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En un mundo devastado por la guerra, lleno de restos tecnolégicos y blogues
de apartamentos vacios, Rick Deckard es un cazador mercenario, un
cazarrecompensas, cuya tarea consiste en retirar de la circulacion a los
androides rebeldes. Sin embargo, los Nexus-6 son androides con
caracteristicas muy especiales, casi humanas, y no va a ser tarea facil
identificarlos. Blade Runner (0 ¢ Suefian los androides con ovejas eléctricas?)
es sin duda una de las mejores obras y la méas leida de Philip K. Dick y uno
de los puntos de referencia ineludibles de todo el cyberpunk posterior.
Alucinante pesadilla tecnoldgica, intensa novela de aventuras, su modo de
plantear la existencia de una muy fina linea que delimita lo natural de lo
artificial fue también la base de uno de los grandes hitos en la historia del
cine en manos de Ridley Scott.

Todo un clasico de la literatura de ciencia ficcion, que a su vez dio vida a una
pelicula clasica.
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Y atin suefio que pisa la hierba
caminando espectral entre el rocio
atravesado por mi canto alegre

Yeats
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Auckland. Ayer muri6 una tortuga que el capitan Cook habia regalado en 1777 al rey
de Tonga. Tenia casi 200 afios. El animal, llamado Tu’Imalila, muri6 en el parque del
palacio real de la capital tongana de Nuku, Alofa.

El pueblo de Tonga daba a la tortuga las consideraciones de un jefe; tenia
guardias especiales y hace pocos afios habia quedado ciega durante un incendio
forestal.

Radio Tonga anuncié que los restos de Tu’Imalila serian enviados al museo de
Auckland, en Nueva Zelanda.

Reuters, 1996
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CapituLo |

na alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automatico del
Uérgano de animos que tenia junto a la cama despert6 a Rick Deckard.
Sorprendido —siempre le sorprendia encontrarse despierto sin aviso previo—,
emergio de la cama, se puso en pie con su pijama multicolor, y se desperez6. En el
lecho, su esposa Iran abrio sus ojos grises nada alegres, parpadeo, gimio y volvio a
cerrarlos.

—Has puesto tu Penfield demasiado bajo —Ie dijo él—. Lo ajustaré y cuando te
despiertes...

—No toques mis controles. —Su voz tenia amarga dureza—. No quiero estar
despierta.

El se sent6 a su lado, se incliné sobre ella y le explicé suavemente:

—Precisamente de eso se trata. Si le das bastante volumen te sentiras contenta de
estar despierta. En C sobrepasa el umbral que apaga la conciencia.

Amistosamente, porque estaba bien dispuesto hacia todo el mundo —su dial
estaba en D—, acarici6 el hombro palido y desnudo de Iran.

—Aparta tu grosera mano de policia —dijo ella.

—No soy un policia. —Se sentia irritable, aunque no lo habia discado.

—Fres peor —agregd su mujer, con los ojos todavia cerrados—. Un asesino
contratado por la policia.

—FEn la vida he matado a un ser humano.

Su irritacion habia aumentado, y ya era franca hostilidad.

—Sdlo a esos pobres andrillos —repuso Iran.

—He observado que jamas vacilas en gastar las bonificaciones que traigo a casa
en cualquier cosa que atraiga momentaneamente tu atencion. —Se puso de pie y se
dirigio a la consola de su organo de animos—. No ahorras para que podamos comprar
una oveja de verdad, en lugar de esa falsa que tenemos arriba. Un mero animal
eléctrico, cuando yo gano ahora lo que me ha costado afios conseguir. —En la
consola vacilé entre marcar un inhibidor talamico (que suprimiria su furia), o un
estimulante taldmico (que la incrementaria lo suficiente para triunfar en una
discusion).

—Si aumentas el volumen de la ira —dijo Iran atenta, con los ojos abiertos—
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haré lo mismo. Pondré el maximo, y tendremos una pelea que reducira a la nada todas
las discusiones que hemos tenido hasta ahora. ; Quieres verlo? Marca... haz la prueba
—se irgui6é velozmente y se inclin6 sobre la consola de su propio 6rgano de animos
mientras lo miraba vivamente, aguardando.

El suspiré, derrotado por la amenaza.

—Marcaré lo que tengo programado para hoy. —Examin6 su agenda del 3 de
enero de 1992: preveia una concienzuda actitud profesional—. Si me atengo al
programa —dijo cautelosamente—, ¢haras ti lo mismo? —Espero; no estaba
dispuesto a comprometerse tontamente mientras su esposa no hubiese aceptado
imitarlo.

—Mi programa de hoy incluye una depresion culposa de seis horas —respondio
Iran.

—¢Como? ;Por qué has programado eso? —Iba contra la finalidad misma del
organo de animos—. Ni siquiera sabia que se pudiera marcar algo semejante —dijo
con tristeza.

—Una tarde yo estaba aqui —dijo Iran—, mirando, naturalmente, al Amigo
Buster y sus Amigos Amistosos, que hablaba de una gran noticia que iba a dar,
cuando pasaron ese anuncio terrible que odio, ya sabes, el del Protector Genital de
Plomo Mountibank, y apagué el sonido por un instante. Y entonces ol los ruidos de la
casa, de este edificio, y escuché los... —hizo un gesto.

—Los apartamentos vacios —completd Rick; a veces también él escuchaba
cuando debia suponer que dormia. Y sin embargo, en esa época un edificio de
apartamentos en comunidad ocupado a medias tenia una situacion elevada en el plan
de densidad de poblacién. En lo que antes de la guerra habian sido los suburbios, era
posible encontrar edificios totalmente vacios, o por lo menos eso habia oido decir...
Como la mayoria de la gente, dejé que la informacion le llegara de segunda mano; el
interés no le alcanzaba para comprobarla personalmente.

—Fn ese momento —continudé Iran—, mientras el sonido del televisor estaba
apagado, yo estaba en el animo 382; acababa de marcarlo. Por eso, aunque percibi
intelectualmente la soledad, no la senti. La primera reaccion fue de gratitud por poder
disponer de un 6rgano de animos Penfield; pero luego comprendi qué poco sano era
sentir la ausencia de vida, no sélo en esta casa sino en todas partes, y no reaccionar...
¢Comprendes? Supongo que no. Pero antes eso era una sefial de enfermedad mental.
Lo llamaban «ausencia de respuesta afectiva adecuada». Entonces, dejé apagado el
sonido del televisor y empecé a experimentar con el érgano de animos. Y por fin
logré encontrar un modo de marcar la desesperacion —su carita oscura y alegre
mostraba satisfaccién, como si hubiese conseguido algo de valor—. La he incluido
dos veces por mes en mi programa. Me parece razonable dedicar ese tiempo a sentir
la desesperanza de todo, de quedarse aqui, en la Tierra, cuando toda la gente lista se
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ha marchado, ;no crees?

—Pero corres el riesgo de quedarte en un estado de animo como ése —objeto
Rick—, sin poder marcar la salida. La desesperacién por la realidad total puede
perpetuarse a si misma...

—Dejo programado un cambio automatico de controles para unas horas mas tarde
—respondi6 suavemente su esposa—. El 481: conciencia de las multiples
posibilidades que el futuro me ofrece, y renovadas esperanzas de...

—Conozco el 481 —interrumpi6 él; habia marcado muchas veces esa
combinacion, en la que confiaba—. Oye —dijo, sentandose en la cama y
apoderandose de las manos de Iran, a la que atrajo a su lado—, incluso con el cambio
automatico es peligroso sufrir una depresién de cualquier naturaleza. Olvida lo que
has programado y yo haré lo mismo. Marcaremos juntos un 104, gozaremos juntos de
él, y luego td te quedaras asi mientras yo retorno a mi actitud profesional
acostumbrada. Eso me dara ganas de subir al terrado a ver la oveja y de partir
enseguida al despacho. Y sabré que no te quedas aqui, encerrada en ti misma, sin
televisor. —Dejo libres los dedos largos y finos de su mujer y atraveso el espacioso
apartamento hasta el salon, que olia suavemente a los cigarrillos de la noche anterior.
Alli se inclino para encender el televisor.

Desde el dormitorio llego la voz de Iran:

—No puedo soportar la television antes del desayuno.

—Marca el 888 —respondio Rick mientras el receptor se calentaba—. Quiero ver
la television, haya lo que hubiere.

—En este momento no quiero marcar nada —dijo Iran.

—FEntonces marca el 3 —sugirio él.

—No puedo pedir un numero que estimula mi corteza cerebral para que desee
marcar otro. No quiero marcar nada, y el 3 menos aun, porque entonces tendré el
deseo de marcar, y no puedo imaginar un deseo mas descabellado. Lo unico que
quiero es quedarme aqui, sentada en la cama, y mirar el suelo —su voz se afil6 con el
acento de la desolacion mientras dejaba de moverse y su alma se congelaba: el
instintivo y ubicuo velo de la opresion, de una inercia casi absoluta, cayo sobre ella.

Rick elevo el sonido del televisor, y la voz del Amigo Buster estallo e inundo la
habitacion.

—Hola, hola, amigos. Ya es hora de un breve comentario sobre la temperatura de
hoy. El satélite Mongoose informa que la radiacion sera especialmente intensa hacia
el mediodia y que luego disminuira, de modo que quienes os aventuréis a salir...

Iran apareci6 a su lado, arrastrando levemente su largo camison, y apago el
televisor.

—Esta bien, me rindo. Marcaré lo que quieras de mi. ;Goce sexual extatico? Me
siento tan mal que hasta eso podria soportar. Al diablo. ¢Qué diferencia hay..."?
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—Yo marcaré por los dos —dijo Rick, y la condujo al dormitorio.

En la consola de Iran marcé 594: reconocimiento satisfactorio de la sabiduria
superior del marido en todos los temas. Y en la propia pidi6 una actitud creativa y
nueva hacia su trabajo, aunque en verdad no la necesitaba; ésa era su actitud innata y
habitual sin necesidad de estimulo cerebral artificial del Penfield.

Después de un apresurado desayuno —habia perdido tiempo a causa de la discusion
— subié vestido, incluso con su Protector Genital de Plomo Mountibank, modelo
Ayax, para salir a la pradera cubierta de la azotea. Ahi «pastaba» su oveja eléctrica;
por mas que fuera un sofisticado objeto mecanico, ramoneaba con simulada
satisfaccion y engafiaba al resto de los ocupantes del edificio.

Por supuesto, también algunos de sus animales eran imitaciones electronicas. De
eso no habia duda, pero él, por supuesto, jamas habia curioseado al respecto, asi
como ellos no espiaban para descubrir el verdadero caracter de su oveja. Nada habria
sido mas descortés. Preguntar «;Es auténtica su oveja?» era todavia peor que
averiguar si los dientes, el pelo o los 6rganos internos de una persona eran genuinos.

El aire gris de la mafana, lleno de particulas radiactivas que oscurecian el sol,
ofendia su olfato. Aspiré involuntariamente la corrupcion de la muerte. Bueno, eso
era una descripcion algo excesiva, observo mientras se dirigia hacia el sector
particular de césped que poseia juntamente con el inmenso apartamento situado mas
abajo. La herencia de la Guerra Mundial Terminal habia disminuido su poder. Los
que no pudieron sobrevivir al polvo habian sido olvidados afios antes; entonces el
polvo, ya mas débil y con sobrevivientes mas fuertes, sélo podia alterar la mente y la
capacidad genética. A pesar de su protector genital de plomo, era indudable que el
polvo se filtraba y traia cada dia —mientras no emigrara— su pequefia carga de
inmundicia. Hasta ahi, los exdmenes médicos mensuales confirmaban su normalidad:
podia procrear dentro de los margenes de tolerancia que la ley establecia. Pero
cualquier mes el examen de los médicos del Departamento de Policia de San
Francisco podia dictaminar lo contrario. Continuamente el polvo omnipresente
convertia a los normales en especiales. Esa basura del correo oficial, los posters y los
anuncios de television vociferaban: «jEmigra o degenera! jElige!». Era verdad, penso
Rick mientras abria la puerta de su mindscula dehesa y se acercaba a su oveja
eléctrica. «Pero no puedo emigrar —se dijo—, a causa de mi trabajo».

El propietario de la parcela adyacente, su vecino Bill Barbour, lo saludo. Igual
que Rick, se habia vestido para ir a trabajar, y también se habia detenido a ver como
estaba su animal.

—Mi yegua esta prefiada —declar6 Barbour encantado, y sefial6 el gran ejemplar
de percheron que miraba el espacio con expresion vacia—. ¢Qué me dice?

—Que pronto tendra usted dos caballos —respondi6 Rick. Ya estaba al lado de su
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oveja, que rumiaba con los ojos clavados en él por si le habia traido avena arrollada.
La presunta oveja estaba equipada con un circuito sensible a la avena, de modo que a
la vista del cereal se mostraba convincentemente interesada y se acercaba—. ¢Y
quién la ha prefiado? —le pregunt6 a Barbour—. ;El viento?

—He comprado el plasma fertilizante de mayor calidad que se puede conseguir
en California —inform6 Barbour—. Por medio de algunos contactos internos que
poseo en la Junta Ganadera del Estado. ;Recuerda que la semana pasada vino un
inspector a examinar a Judy? Estan impacientes por ver el potrillo, porque ella es un
animal incomparable. —Palme6 carifiosamente el cuello de la yegua, que inclin6 la
cabeza un poco.

—¢No ha pensado en venderla? —pregunté Rick; deseaba poseer un caballo, o
cualquier otro animal. Mantener una imitacion era un asunto gradualmente
desmoralizador, de algin modo. Y sin embargo, dada la ausencia de un animal
verdadero, era socialmente necesario. Por lo cual no le quedaba otra opcion que
seguir como hasta entonces. Aunque €l mismo no se preocupara por las apariencias,
estaba su esposa. Iran se preocupaba, y mucho.

Barbour respondio:

—Seria inmoral.

—Venda el potrillo, entonces. Tener dos animales es mas inmoral que no tener
ninguno.

—¢:Co6mo? —respondid Barbour, confundido—. Mucha gente posee dos
animales, o tres o cuatro y, como en el caso de Fred Washborne, el duefio de la planta
procesadora de algas donde trabaja mi hermano, hasta cinco. ;No leyo ayer en el
Chronicle el articulo acerca de su pato? Parece que es el moscovy mas grande y
pesado de toda la Costa Oeste. —Sus o0jos se tornaron vidriosos al imaginar
semejante riqueza. E]l hombre caia poco a poco en trance.

Explorando los bolsillos de su chaqueta, Rick hall6 su arrugado y muy leido
ejemplar del suplemento de enero del Catalogo de Aves y Animales de Sidney. Busco
«potrillos» en el indice —«véase Caballos, progenie»—, y hallo el precio nacional
vigente.

—Puedo comprar un potrillo percherén en Sidney por cinco mil ddlares —dijo en
voz alta.

—No —respondi6 Barbour—. No podra. Vuelva a mirar la lista: esta en
bastardilla. Eso significa, que no tienen existencias de potrillos, pero eso valdrian si
las hubiera.

—¢Qué le pareceria si le pagara quinientos ddlares mensualmente durante diez
meses? —propuso Rick—. La cifra entera del catalogo.

—Deckard —repuso compasivamente Barbour—, usted no entiende de caballos.
Hay una razon para que Sidney no tenga potrillos percherén. No son animales que
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pasen de mano en mano, por lo menos al precio del catalogo. Son demasiado raros,
incluso los relativamente inferiores. —Se inclin6 sobre la cerca comun, gesticulando
—. Hace tres afios que tengo a Judy; en todo ese tiempo no he visto una yegua
percherén de su calidad. Para comprarla tuve que volar a Canada, y la traje aqui
personalmente para asegurarme de que no la robaran. Si anda usted con un animal
como éste cerca de Wyoming o Colorado, le daran un golpe y se lo quitaran. ;Sabe
por qué? Porque antes de la Guerra Mundial Terminal habia alli, literalmente,
centenares.

—Pero si usted posee dos caballos y yo ninguno —interrumpié Rick—, eso viola
toda la estructura moral y teoldgica del mercerismo.

—Usted tiene su oveja, demonios. Puede seguir la Ascensiéon en su vida
individual y, cuando coge las dos asas de la empatia, puede también acercarse
honorablemente. Si no tuviera usted esa vieja ovejita, veria alguna légica en su
posicion. Por supuesto, si yo poseyera dos animales y usted ninguno, le impediria
fundirse verdaderamente con Mercer. Pero todas las familias de este edificio...
Veamos, unas cincuenta. Una por cada tres apartamentos, calculo. Todos nosotros
tenemos un animal de alguna clase. Graveson tiene esa gallina —sefal6 hacia el norte
—. Oakes y su esposa son duefios de ese gran perro colorado que ladra por las noches
—medito—. Creo que Ed Smith tiene un gato en su apartamento; por lo menos eso
dice, aunque nadie lo ha visto nunca. Quiza sea mentira.

Rick se inclin6 sobre su oveja, buscando algo entre la gruesa lana blanca (al
menos los vellones eran auténticos), hasta que lo encontro: el panel de control oculto.
Mientras Barbour miraba, abrio el panel.

—:Ve? —le dijo a Barbour—. ; Comprende ahora por qué quiero su potrillo?

Después de una pausa, Barbour respondio:

—Lo siento mucho. ¢Siempre ha sido asi?

—No —respondio Rick, cerrando nuevamente el panel de su oveja eléctrica—.
Originalmente era una oveja verdadera. —Se enderezd, se volvié y enfrent6 a su
vecino—. El padre de mi mujer nos la regalé6 cuando emigro. Pero hace un afio la
llevé al veterinario. ¢ Recuerda? Usted estaba aqui esa mafiana que subi y la encontré
echada. No se podia tener de pie.

—Usted la levant6 —repuso Barbour, asintiendo—. Si, consiguio levantarla; pero
después de andar uno o dos minutos volvio a caer.

—Las ovejas tienen enfermedades extrafias —dijo Rick—. O mejor dicho, las
ovejas tienen una cantidad de enfermedades, pero los sintomas son siempre los
mismos. El animal no se puede poner en pie y no se sabe si es s6lo una torcedura, o si
se va a morir de tétanos. De eso muri6 la mia.

—¢Aqui? —pregunté Barbour—. ¢En la azotea?

—EI heno —explico Rick—. Esa vez no arranqué todo el alambre del fardo. Dejé
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un trozo y Groucho (ése era su nombre) sufri6 un rasgufio y contrajo el tétanos. La
llevé al veterinario, y alli muri6; y yo reflexioné y por fin fui a una de esas tiendas
que fabrican animales artificiales y les mostré una foto de Groucho. Y aqui esta su
obra —sefialé al sucedaneo, que continuaba rumiando y aguardando, alerta, algin
indicio de avena—. Es un trabajo excelente. Y le dedico tanto tiempo y atencién
como a la verdadera. Pero... —Se encogio de hombros.

—No es lo mismo —concluy6 Barbour.

—Es casi lo mismo. Uno se siente igual. Hay que ocuparse del animal
exactamente como si fuera de verdad. Ademas, se descompone; y todo el mundo
sabe, en la casa, que lo he llevado seis veces al taller de reparacién. Pequefios
inconvenientes, pero si alguien los advierte... Por ejemplo, una vez la cinta de la voz
se rompio o se atascé y balaba sin cesar... Cualquiera comprende que se trata de un
desperfecto mecanico. Naturalmente, en el camion del taller pone «Hospital de
Animales Algo» —agrego—. Y el conductor viste de blanco, como un veterinario...
—miro de pronto su reloj—. Debo ir a trabajar. Lo veré esta noche.

Mientras se dirigia a su vehiculo, Barbour lo llamo.

—No le diré nada a nadie de la casa.

Rick se detuvo y empezo a darle las gracias. Pero un remanente de esa
desesperacion a la que Iran se habia referido le golpe6 en el hombro y respondié:

—No sé. Quiza no haya ninguna diferencia.

—Pero le tendran en menos. No todos; algunos. Usted sabe como piensa la gente
de quien no cuida un animal; consideran que eso es inmoral y antiempatico. Quiero
decir, técnicamente. No es un crimen, como después de la G.M.T. Pero el sentimiento
perdura.

—Por Dios —dijo Rick, gesticulando vanamente con las manos vacias—. Querria
tener un animal; estoy tratando de comprar uno. Pero con mi salario, con lo que gana
un funcionario municipal... —Y pensé: «Si tan sélo volviera a tener suerte en mi
trabajo, como hace dos afios, cuando capturé cuatro andrillos en un mes... Si en ese
momento hubiera sabido que Groucho iba a morir...». Pero eso habia sido antes del
tétanos, antes de ese trozo de alambre puntiagudo de cinco centimetros en el fardo de
heno.

—Podria comprar un gato —sugirio Barbour—. Los gatos no son caros. Consulte
su catalogo de Sidney.

Rick respondi¢ tranquilamente:

—No quiero un animal doméstico. Quiero lo que tenia al comienzo, un animal
grande. Una oveja, y si tengo dinero una vaca, un buey, o como usted, un caballo.

«Con la bonificacion correspondiente al retiro de cinco andrillos alcanzaria —
penso—. Mil dolares por cabeza, aparte del salario. Asi podria encontrar en alguna
parte lo que deseo. Incluso si la mencion del Animales y Aves de Sidney estuviera en
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bastardilla. Cinco mil dolares. Pero antes, los cinco andrillos deberian llegar a la
Tierra desde alguno de los planetas-colonia. No puedo controlar eso, no puedo hacer
que los cinco vengan. Y aun si pudiera, hay otros cazadores de bonificaciones
pertenecientes a otras agencias policiales de todo el mundo. Los andrillos deberian
establecerse especificamente en California del Norte, y el decano de los cazadores de
bonificaciones de zona, Dave Holden, deberia morir o retirarse...»

—Compre un grillo —propuso ingeniosamente Barbour—. O una rata. Por
veinticinco délares puede comprar una rata adulta.

Rick respondio:

—Su yegua podria morir sin aviso previo, como Groucho. Cuando vuelva a su
casa del trabajo, esta noche, podria encontrarla echada con las patas al aire, como un
bicho. Como lo que usted ha dicho: un grillo. —Se alejo con la llave de su vehiculo
en la mano.

—No pretendia ofenderlo —dijo nerviosamente Barbour.

En silencio, Rick Deckard abri6 la puerta de su coche aéreo. No tenia nada mas
que decir a su vecino. Su mente estaba fija en su trabajo, en el dia que le aguardaba.
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CapiturLo Il

n un ruinoso edificio, vacio y gigantesco, que en su dia habia alojado a miles de
E personas, un solitario aparato de television pregonaba sus mercancias en un sal6n
deshabitado.

Esa ruina sin duefio habia sido bien cuidada y mantenida antes de la Guerra
Mundial Terminal. Alli estaban antes los suburbios de San Francisco, a muy poco
tiempo por el monorrail rapido. Toda la peninsula parloteaba como un arbol lleno de
pajaros, de vida, de quejas y opiniones; pero los cuidadosos propietarios habian
muerto ya o emigrado a un mundo colonia. Especialmente lo primero. Habia sido una
guerra costosa, a pesar de las valientes predicciones del Pentagono y de su presumida
criada cientifica, la Rand Corporation, que en efecto habia tenido su sede cerca de ese
lugar. Como los propietarios de los edificios, la corporacion se habia marchado,
evidentemente para siempre. Nadie extrafiaba su ausencia.

Ademas, nadie recordaba hoy por qué habia estallado la guerra, ni quién —si
alguien— habia ganado. El polvo que habia contaminado la mayor parte de la
superficie del planeta no se habia originado en ningtin pais particular, y nadie lo habia
previsto, ni siquiera el enemigo durante la guerra. Primero habian muerto —era
extraiio— los buhos. Eso habia parecido entonces casi divertido: esas aves gruesas,
plumosas, blancas, caidas en los parques y las calles... Como no aparecian antes del
crepusculo, y asi habia ocurrido cuando vivian, los buhos pasaron inadvertidos. Del
mismo modo se manifestaron las plagas medievales. Muchas ratas muertas. Sin
embargo, esa plaga habia descendido desde lo alto.

Y después de los buihos, por supuesto, todas las demas aves; pero para entonces el
misterio ya habia sido comprendido. Antes de la guerra habia un pequefio programa
de colonizacion; ahora que el sol habia dejado de brillar sobre la Tierra, la
colonizacion entraba en una nueva fase. Y en relacion con ella, un arma de guerra se
modifico: el Luchador Sintético por la Libertad. El robot humanoide —o, expresado
con propiedad, el androide organico—, capaz de funcionar en un mundo extrafio, se
convirtio en la maquina esencial del programa de colonizacion. Segun las leyes de la
ONU todo emigrante debia recibir un androide civil a su eleccion; y en 1990 la
variedad de androides civiles excedia todo lo imaginable, como habia ocurrido con
los coches americanos en la década de 1960.
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Ese habia sido el incentivo bésico de la emigracién. El androide era la zanahoria,
y la lluvia radiactiva el latigo. La ONU hizo que emigrar fuera facil, y dificil —
cuando no imposible— quedarse. Permanecer en la Tierra significaba la posibilidad
de ser clasificado en cualquier momento como biol6gicamente inaceptable, una
amenaza contra la herencia pristina de la estirpe humana. Una vez calificado especial,
un ciudadano quedaba, aunque aceptara la esterilizacién, al margen de la historia.
Cesaba de pertenecer a la humanidad. Y sin embargo, aqui y alla habia personas que
se negaban a emigrar: eso constituia una irracionalidad sorprendente incluso para los
propios interesados. Logicamente, todos los normales tenian que haber emigrado ya.
Quizas, a pesar de su deformacion, la Tierra seguia siendo familiar e interesante. O
quiza quienes permanecian imaginaban que la nube de polvo terminaria por caer. De
todos modos, miles de personas se habian quedado, agrupadas en su mayoria en
zonas urbanas donde podian verse fisicamente, y animarse mutuamente con su
presencia. Estos parecian relativamente cuerdos; pero ademas —una dudosa adicién
— habia en los suburbios, practicamente abandonados, seres ocasionales y peculiares.

Uno de ellos era John Isidore, que se afeitaba en el cuarto de bafio mientras la
television se quejaba en el salon. Simplemente habia vagabundeado hasta ahi en los
dias que siguieron a la guerra. En esa infortunada época nadie sabia, realmente, qué
estaba haciendo. La gente desquiciada por la guerra, errante, se establecia primero en
una region y luego en otra. En ese momento la lluvia de polvo era esporadica y
variable; algunos estados se habian visto casi libres de ella, y otros habian quedado
saturados. La poblacion desplazada se movia con el polvo. La peninsula, al sur de
San Francisco, habia estado inicialmente limpia de polvo; y mucha gente se habia
instalado alli. Cuando el polvo llego, algunos murieron y otros se marcharon. J.R.
Isidore se quedo.

El televisor gritaba: «jNuevamente, los dias felices de los estados surefios antes
de la Guerra Civil! Ya sea como un criado personal, o un campesino incansable, el
robot humanoide hecho a su medida, disefiado solamente para usted y para sus
exclusivas necesidades, se le entrega a su llegada absolutamente gratis y
completamente equipado, de acuerdo con sus propias especificaciones formuladas
antes de su partida. Este compafiero leal, sin problemas, ha de constituir, en la mayor
y mas osada aventura humana de la historia moderna...». Y seguia.

«Me pregunto si llegaré tarde al trabajo», pensaba Isidore mientras se afeitaba.
No tenia reloj; generalmente dependia de las sefiales horarias de la television, pero
hoy debia ser el Dia de los Horizontes Espaciales, sin duda. La television afirmaba
que era el quinto (o el sexto) aniversario de la fundacién de la Nueva América, el
principal establecimiento de Estados Unidos en Marte. Y su televisor, roto en parte,
solo cogia el canal que habia sido nacionalizado durante la guerra y era todavia
nacional. Isidore estaba obligado a escuchar unicamente al gobierno de Washington
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con su programa de colonizacion.

—~Qigamos ahora a la sefiora Maggie Klugman —sugirio el comentarista a John
Isidore, que s6lo deseaba saber la hora—. La sefiora Klugman acaba de llegar a Marte
y se ha instalado en Nueva Nueva York, donde contesta asi a nuestras preguntas:
Sefiora Klugman: ¢cual es la principal diferencia entre su vida en la Tierra
contaminada y su nueva vida aqui, en este mundo que da todas las posibilidades
imaginables?

Después de una pausa, la voz seca y fatigada de una mujer de mediana edad
respondio:

—Lo que mas nos ha llamado la atencién a nosotros tres, me parece, es la
dignidad.

—La dignidad, sefiora Klugman?

—Si —respondi6 la sefiora Klugman, de Nueva Nueva York, Marte—. Es dificil
de explicar, pero tener un criado de confianza en esta época tan turbulenta...,
devuelve la seguridad.

—Y en la Tierra, sefiora Klugman, anteriormente, ;no temia ser clasificada
como..., como especial?

—Mi marido y yo nos moriamos de miedo. Y por supuesto, una vez que
emigramos ese temor desaparecio, afortunadamente para siempre.

John Isidore pens6 con amargura: «Y también para mi, sin necesidad de emigrar».
Era un especial desde el afio anterior, y no sélo por sus genes afectados. No habia
logrado aprobar el test de facultades mentales minimas, lo que hacia de él, segun la
expresion corriente, un cabeza de chorlito. Tres planetas lo menospreciaban, pero él
sobrevivia a pesar de todo. Tenia un trabajo: conducia el camion de una empresa de
reparacion de animales de imitacion, el Hospital de Animales Van Ness, cuyo jefe, el
gético y sombrio Hannibal Sloat, lo aceptaba como un ser humano, cosa que él
apreciaba. Mors certa, vita incerta, solia decir el sefior Sloat. Isidore, que habia oido
muchas veces la expresion, apenas tenia una oscura nocién de su significado.
Después de todo si un cabeza de chorlito pudiera aprender latin dejaria de serlo. El
sefior Sloat reconoci6 la verdad de este aserto cuando lo escuché. Y habia cabezas de
chorlito infinitamente mas tontos que Isidore, incapaces de trabajar, recluidos en
lugares que recibian el extrafio nombre de Institutos de Oficios Especiales de
América, donde, como era habitual, se deslizaba de algiin modo la palabra especial.

—Y su marido, sefiora Klugman, ¢se sentia seguro usando continuamente un
costoso e incomodo protector genital a prueba de radiaciones?

—Mi marido... —empez06 la sefiora Klugman; pero en ese punto Isidore, que
habia terminado de afeitarse, entr6 en la habitacion y apago el televisor.

Un silencio que emanaba del suelo y de las paredes y parecia generado por una
vasta usina lo golpe6 con tremenda energia. Brotaba de la moqueta gris en jirones, de
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los utensilios total o parcialmente destrozados de la cocina, de las maquinas muertas
que no habian funcionado en ningiin momento desde que Isidore habia llegado.
Rezumaba de la inutil lampara de pie del cuarto de estar, combinandose con el que
descendia, vacio y sin palabras, del cielo raso manchado por las moscas. En realidad,
surgia de todos los objetos que tenia a la vista, como si él —el silencio— se
propusiera reemplazar todos los objetos tangibles. Por eso no solamente afectaba a
sus oidos sino también a sus ojos: mientras contemplaba el televisor inerte sentia el
silencio como algo visible y, a su modo, vivo. jVivo! Con frecuencia habia percibido
antes la severidad de su cercania: cuando llegaba, irrumpia sin delicadeza,
evidentemente incapaz de esperar. El silencio del mundo no podia refrenar su codicia.
Y menos ahora, cuando ya casi habia vencido.

Se pregunté entonces si las demdas personas que se habian quedado
experimentaban el vacio de la misma manera. O bien esto podria deberse a su
peculiar identidad biol6gica, una degeneracion determinada por su inepto aparato
sensorial. Vivia solo en ese ruinoso edificio de mil apartamentos deshabitados que,
como todos los demas, se derrumbaba de dia en dia en un deterioro entropico
creciente. Finalmente, todo lo que habia en su interior se fundiria, seria idéntico e
irreconocible, mero desecho amorfo, kippel apilado hasta el cielo raso de cada
apartamento. Y después el edificio mismo perderia su forma y quedaria sepultado
bajo el polvo ubicuo. En ese momento él, naturalmente, estaria muerto. Este era otro
hecho que resultaba interesante prever mientras permanecia en esa lamentable
habitacion, a solas con el silencio mundial que imperaba omnipresente y sin
pulmones.

Quiza fuera mejor encender de nuevo el televisor. Pero los anuncios, dirigidos a
los normales que quedaban, lo asustaban. Le decian en una interminable procesion de
maneras que €l, un especial, era indeseable. No servia. No podia emigrar aunque lo
deseara. «Entonces, ;para qué escucharlos? —se decia irritado—. Al diablo con ellos
y con su colonizacion... Espero que alla también haya una guerra —después de todo
era tedricamente posible— y que todo termine como en la Tierra. Y que los
emigrantes se conviertan en especiales».

«Basta —pens6—; me voy a trabajar». Busco el picaporte para salir al pasillo a
oscuras, y retrocedio al percibir la vacuidad del resto del edificio. Alli lo acechaba la
fuerza que se empefiaba en penetrar en su casa. «Dios mio», penso. Y volvio a cerrar
la puerta. No estaba preparado para enfrentarse a las resonantes escaleras que
conducian a la terraza desierta donde no tenia un animal. El eco de sus pasos, el eco
de la nada. «Es hora de empuiiar las asas», se dijo. Y cruzo la sala hasta la caja negra
de empatia.

La encendio y surgio el suave olor habitual de los iones negativos; lo aspir6 con
avidez, reanimado. Luego el tubo de rayos catddicos brillé con una imagen débil de
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television: se formd un dibujo de rasgos, colores y configuraciones aparentemente
aleatorios que no se modificaba hasta que se empufiaban las asas gemelas. Respiro
profundamente para tranquilizarse, y las agarro.

Aparecio una imagen. Vio un famoso paisaje: la vieja cuesta oscura y desierta,
con sus matas de hierbas secas, como hechas de huesos, que hurgaban oblicuamente
un cielo sombrio y sin sol. Una sola figura, de aspecto mas o menos humano, subia
penosamente. Era un hombre anciano con ropas oscuras y sin formas, que parecian
arrancadas del hostil vacio del cielo. El hombre, Wilbur Mercer, avanzaba con
dificultad, y John Isidore, aferrando las asas, iba experimentando poco a poco el
desvanecimiento del mundo real donde se encontraba. L.os destrozados muebles y
paredes se esfumaron, dejé de percibirlos. Se hall6 en cambio, como siempre le
ocurria, en aquel paisaje de sierra y cielo parduscos. Y dej6 de ver al hombre anciano
que subia la cuesta. Eran ahora sus propios pies los que resbalaban y buscaban apoyo
entre las familiares piedras desprendidas. Sintié aquella antigua aspereza irregular
debajo de sus pies; nuevamente sintio el olor acre del cielo, pero no el cielo de la
Tierra, sino el de un lugar extrafio, distante aunque inmediatamente alcanzable
merced a la caja de empatia.

Habia llegado alli de un modo habitual y asombroso. La fusién fisica,
acompafiada por la identificacion mental y espiritual con Wilbur Mercer, habia vuelto
a producirse. Como le estaria sucediendo a todo aquel que en ese momento estuviera
aferrado a las asas, en la Tierra o en los planetas-colonia. Sinti6 a los demas, escuché
en su mente el rumor de sus existencias individuales y el parloteo de sus
pensamientos. Ellos y él se preocupaban s6lo de una cosa: la fusién de sus mentes
orientaba su atencion hacia la cuesta, el ascenso, la necesidad de subir. Paso a paso la
elevacion continuaba, tan lentamente que era casi imperceptible. Pero real. «Mas alto
—penso mientras las piedras rodaban hacia abajo—. Hoy estamos mas arriba que
ayer, y mafiana...» El, la imagen compuesta de Wilbur Mercer, mir6 hacia arriba. Era
imposible ver el final. Estaba demasiado lejos. Pero llegaria.

Una piedra que le arrojaron le golpeo6 el brazo. Sintié dolor. Se volvié a medias y
otra piedra le erré y pasoé a su lado: dio contra el suelo y el sonido le sorprendi6. Se
preguntd quién seria, y trato de ver a su atormentador. Los viejos antagonistas
aparecian en la periferia de su vision: ellos —o eso— lo perseguirian todo el camino
hacia arriba hasta que en la cumbre...

Recordd la cumbre. La cuesta se nivelaba de repente, la ascension terminaba y
comenzaba la otra parte. ; Cuantas veces lo habia hecho ya? Las diversas experiencias
se tornaban borrosas, asi como el pasado y el futuro; lo que habia sentido y lo que
eventualmente sentiria se fundian de modo que solamente quedaba ese momento de
inmovilidad y reposo en que se tocaba la herida causada en el brazo por la piedra.
«Dios mio —penso, fatigado—; scomo es esto justo? ;Por qué estoy aqui, solo,
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castigado por algo que ni siquiera puedo ver?». Y luego, en su interior, el murmullo
de los demas seres que participaban de la fusion rompié la impresion de soledad.

«También tu participas», pensd. «Si —respondian las voces—. Hemos sido
heridos en el brazo izquierdo. Duele como el infierno». «Esta bien —se dijo—. Sera
mejor empezar a moverse nuevamente». Avanzo, y todos los demas lo acompafiaron
de inmediato.

Una vez, recordd, habia sido diferente. Antes de la maldicion, en alguna parte de
la vida anterior y mas feliz. Ellos, sus padres adoptivos, Frank y Cora Mercer, lo
habian encontrado a flote en una balsa inflable salvavidas, cerca de la costa de Nueva
Inglaterra... ¢O habia sido en México, cerca del puerto de Tampico? No recordaba
las circunstancias. La infancia habia sido maravillosa. Amaba todas las cosas vivas y
sobre todo a los animales; y en cierta época habia sido capaz de traer de vuelta, tal
como habian sido, animales muertos. Vivia rodeado de bichos y conejos, dondequiera
que fuese, en la Tierra o en un mundo-colonia; pero hasta eso habia olvidado.
Recordaba a los asesinos, porque lo habian arrestado por anormal, por ser mas
especial que todos los demas especiales. Y debido a eso, todo habia cambiado.

Las leyes locales prohibian la facultad de invertir tiempo en devolver seres
muertos a la vida; se lo dijeron claramente cuando tenia dieciséis afios. Pero habia
continuado haciéndolo secretamente durante un afio mas, en los bosques que aun
quedaban. Y entonces, una anciana a la que jamas habia visto ni oido, hablo. Y sin el
consentimiento de sus padres, ellos —los asesinos— bombardearon aquel nodulo
unico que se habia formado en su cerebro, lo destrozaron con cobalto radiactivo y eso
lo hundi6 en un mundo diferente, de cuya existencia jamas habia sospechado. Era un
pozo de huesos y cadaveres de donde habia salido tras afios de esfuerzo. El burro, y
en especial el sapo, las criaturas que mas le importaban, habian desaparecido, se
habian extinguido. Sélo quedaban fragmentos podridos, una cabeza sin ojos, parte de
una mano. Por fin un ave que habia ido a morir alli le dijo donde estaba. Habia caido
en el mundo-tumba. No podria salir mientras los huesos dispersos a su alrededor no
volvieran a ser criaturas vivientes: €l estaba unido al metabolismo de otras vidas, y no
volveria a vivir mientras ellas no vivieran.

No sabia cuanto habia durado esa parte del ciclo. Como en general nada ocurria,
era imposible medirla. Pero finalmente los huesos se recubrieron de carne; en las
cuencas vacias aparecieron 0jos que podian ver, y las bocas y picos restaurados eran
capaces de ladrar, cloquear, maullar. Quizas €él lo habia hecho, quizas el nddulo
extrasensorial de su cerebro habia vuelto a crecer. O tal vez no hubiese sido él; bien
podia tratarse de un proceso natural. De cualquier modo, ya no se estaba hundiendo,
sino que comenzaba a ascender con los demas. Hacia mucho que ya no los velia;
ascendia, evidentemente, solo. Pero ellos estaban alli. Todavia lo acompafiaban, los
sentia dentro de si.
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Isidore retenia las dos asas, y sentia que llevaba en su interior todas las cosas
vivas. De mala gana las solt6. Tenia que terminar, como siempre.

Ademas, le dolia y le sangraba el brazo donde la piedra lo habia golpeado.

Examino la herida, y se dirigid, vacilante, al cuarto de bafio para lavarse. No era
la primera que recibia durante las fusiones con Mercer, y probablemente no seria la
ultima. Algunas personas, sobre todo ancianas, habian muerto, casi siempre en la
cumbre de la colina, cuando el tormento arreciaba en su rigor. «Yo mismo no sé si
podria volver a soportarlo», se dijo mientras se curaba. Podia sobrevenirle un paro
cardiaco. «Seria mejor si viviera en la ciudad —reflexion6—, donde cerca hubiera un
médico con esas maquinas de chispas eléctricas». En un lugar aislado como ése era
demasiado peligroso.

Pero sabia que correria el riesgo. Siempre lo habia hecho antes. Como la mayoria
de la gente, incluso ancianos fisicamente fragiles.

Con un kleenex se seco el brazo.

Y oy0, lejano y tenuemente, el televisor.

«Hay alguien mas en esta casa —pensO muy excitado, incrédulo—. No es mi
televisor, no lo dejé encendido y sentiria la resonancia en el suelo... Es mas abajo, en
otro piso».

«Ya no estoy solo aqui —comprendio—. Otra persona ha ocupado un
apartamento abandonado, bastante cerca para que pueda oir. Debe de ser en el
segundo o el tercer piso, no mas abajo. Veamos —penso rapidamente—. ;Qué se
hace cuando llega un nuevo ocupante? Visitarlo, regalarle algo, ¢no es asi?». No
podia recordar. Esto no le habia ocurrido nunca alli, ni en ningun otro lugar. La gente
se iba, emigraba, pero jamas venia nadie. «Lleva algo —se dijo—. Un vaso de agua,
o mejor leche... Si, leche, o harina, o quizas un huevo. O mejor dicho, sus
correspondientes sustitutos».

Buscé en la nevera. El compresor habia dejado de funcionar hacia mucho tiempo.
Encontro un sospechoso paquete de margarina. Y con €l partio hacia abajo, excitado,
con el corazon sobresaltado. «Tengo que mantener la calma —se decia—. No tiene
que saber que soy un cabeza de chorlito. Si llegara a saberlo no querra hablarme.
Siempre pasa asi... ¢Por qué sera?»

Recorri6 el pasillo deprisa.
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Capituro Il

amino de su trabajo, Rick Deckard, como sabe Dios cuantas otras personas
Csolian hacer, se detuvo un momento ante una de las mayores tiendas de animales
de San Francisco. En el centro del escaparate, a lo largo de toda la manzana, habia un
avestruz dentro de una caja de plastico transparente y calentada. Segun la placa-
informe de la caja, acababa de llegar del zooldgico de Cleveland. Era el utnico
avestruz de la Costa Oeste. Después de contemplarlo, Rick permanecié unos minutos
mirando el precio con expresion sombria. Luego se dirigio hacia la Corte de Justicia
de la calle Lombard, adonde lleg6 con un cuarto de hora de retraso. Mientras abria la
puerta de su despacho, su jefe, el inspector de policia Harry Bryant, lo llamo. Tenia la
cara roja, orejas salientes e iba vestido descuidadamente; sus ojos revelaban
perspicacia y conciencia de casi todo lo que tenia importancia.

—ILo espero a las nueve y media en el despacho de Dave Holden. —EIl inspector
hojeaba rapidamente los papeles de copia mecanografiados que llevaba sujetos a una
tablilla—. Holden esta en el Hospital Mount Zion con una herida de laser en la
columna. Tiene por lo menos para un mes, hasta que consigan una de esas nuevas
secciones plasticas de columna.

—¢Qué ocurri6? —preguntd Rick, pasmado. El dia anterior el jefe de cazadores
de bonificaciones del departamento estaba perfectamente. Al terminar la jornada
habia partido en su coche aéreo, como de costumbre, a su piso situado en Nob Hill, la
populosa zona de mayor prestigio de la ciudad.

Bryant murmuré algo por encima del hombro acerca de las nueve y media en el
despacho de Dave, y abandoné a Rick. Y cuando éste entrd en el suyo, oyo6 la voz de
su secretaria, Ann Marsten, a su espalda.

—c:Sabe qué le ocurri6 al sefior Holden, sefior Deckard? Le dispararon. —Siguio
a su jefe al interior del despacho, encerrado y repleto, y puso en marcha la unidad de
filtrado del aire.

—Si —respondio él, ausente.

—Habra sido uno de esos nuevos andrillos superinteligentes que esta fabricando
la Rosen Association —dijo la sefiorita Marsten—. ¢Ha leido el folleto de la
compaiiia y el manual de instrucciones? El cerebro Nexus-6 que emplean tiene dos
trillones de elementos y puede seleccionar diez millones de caminos neurales
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distintos —bajo la voz—. ;No le han dicho nada de la llamada de esta mafiana? La
sefiorita Wild me conto: exactamente a las nueve.

—¢Alguien llam6 aqui? —pregunt6 Rick.

—No —respondi6 la sefiorita Marsten—. El sefior Bryant llam6 a la WPO, en
Rusia, y les pregunto si estaban dispuestos a enviar una protesta formal por escrito al
representante en el este de la Rosen Association.

—cTodavia quiere Harry que retiren del mercado la unidad cerebral Nexus-6? —
No le extrafiaba; desde la presentacion de sus caracteristicas y estudios de
rendimiento en agosto de 1991, la mayoria de las agencias policiales que se ocupaban
de androides fugados estaba protestando—. La policia soviética no puede hacer mas
que nosotros —dijo; legalmente, los fabricantes del Nexus-6 estaban amparados por
las disposiciones coloniales, puesto que su casa matriz estaba en Marte—. Mejor
seria aceptar la nueva unidad como un hecho consumado. Siempre ha ocurrido lo
mismo con cada unidad cerebral mejorada. Recuerdo los aullidos de sufrimiento
cuando la gente de Sudermann presento el viejo T-14 en el 89. Todas las policias del
hemisferio occidental grufieron que ningtn test podia detectar su presencia en caso de
entrada ilegal. Y en verdad durante un tiempo fue asi.

Mas de cincuenta androides T-14, segun recordaba, habian conseguido llegar a la
Tierra de una u otra manera, sin ser detectados durante un afio entero, en algunos
casos. Pero luego el Instituto Pavlov, de la Unidn Soviética, cred un test de empatia
de Voigt; y ningun androide T-14, por lo que se sabia, habia logrado burlarlo.

—:Quiere saber lo que ha dicho la policia rusa? —pregunt6 la sefiorita Marsten
—. También lo sé. —Su cara pecosa y anaranjada resplandecia.

—Se lo preguntaré a Harry Bryant —respondio Rick, irritado. Los chismes le
desagradaban porque siempre eran mas precisos que la verdad. Se sent0 ante su mesa
y deliberadamente se puso a buscar algo en un cajon. La sefiorita Marsten
comprendi6 la insinuacion y se retiro.

Rick extrajo un viejo y arrugado sobre de papel de manila. Se echo atras en su
sillon de estilo importante, y hurgd en su contenido hasta que encontré lo que
buscaba: los datos existentes sobre el Nexus-6.

Un momento de lectura justifico la afirmacion de la sefiorita Marsten: el Nexus-6
poseia efectivamente los dos trillones de elementos, asi como la posibilidad de optar
entre diez millones de combinaciones de actividad cerebral. En 45 centésimas de
segundo un androide equipado con esa estructura cerebral podia asumir una
cualquiera entre catorce actitudes de reaccion. En otras palabras, los androides con la
nueva unidad cerebral Nexus-6 —desde un punto de vista pragmatico y nada
disparatado— sobrepasaban a una considerable porcién de la humanidad, aunque
fueran los del nivel inferior. Para bien o para mal. En algunos casos los criados
superaban a los amos. Pero habia nuevos criterios, por ejemplo el test de empatia de
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Voigt-Kampff. Un androide, por dotado que estuviera en cuanto a capacidad
intelectual pura, no podia encontrar el menor sentido en la fusién que experimentaban
rutinariamente los seguidores del mercerismo, y que tanto él mismo como
practicamente todo el mundo, incluso los cabezas de chorlito subnormales, lograban
sin dificultad.

Se habia preguntado, como casi todos en un momento u otro, por qué
precisamente los androides se agitaban impotentes al afrontar el test de medida de la
empatia. Era obvio que la empatia s6lo se encontraba en la comunidad humana, en
tanto que se podia hallar cierto grado de inteligencia en todas las especies, hasta en
los aracnidos. Probablemente la facultad empatica exigia un instinto de grupo sin
cortapisas. A un organismo solitario, como una arafia, de nada podia servirle. Incluso
podia limitar su capacidad de supervivencia, al tornarla consciente del deseo de vivir
de su presa. Y en ese caso, todos los animales de presa, incluso los mamiferos muy
desarrollados, como los gatos, moririan de hambre.

En una ocasion habia pensado que la empatia estaba reservada a los herbivoros o
a los omnivoros capaces de prescindir de la carne. En ultima instancia, la empatia
borraba las fronteras entre el cazador y la victima, el vencedor y el derrotado. Como
en el caso de la fusion con Mercer, todos ascendian juntos y una vez terminado el
ciclo, juntos calan en el abismo del mundo-tumba. Curiosamente, esto parecia una
especie de seguro biologico, aunque de doble filo. Si alguna criatura experimentaba
alegria, la condicion de todas las demas incluia un fragmento de alegria. Y si algin
ser humano sufria, ningtn otro podia eludir enteramente el dolor. De este modo, un
animal gregario como el hombre podia adquirir un factor de supervivencia mas
elevado; un buho o una cobra s6lo podian destruirse.

Evidentemente, el robot humanoide era un cazador solitario.

A Rick le gustaba pensar asi: su trabajo se tornaba mas aceptable. Si retiraba —o
sea, mataba— a un andrillo, no violaba la regla vital establecida por Mercer. Solo
matards a los Asesinos, habia dicho Mercer el afio en que las cajas de empatia
aparecieron en la Tierra. Y en el mercerismo, a medida que se desarrollaba hasta
construir una teologia completa, el concepto de los que matan, los Asesinos, habia
crecido insidiosamente. En el mercerismo, un mal absoluto tironeaba el deshilachado
manto del anciano que subia, vacilante; pero no se sabia quién ni qué era esa
presencia maligna. Un mercenario sentia el mal sin comprenderlo. De otro modo, un
mercenario era libre de situar la presencia nebulosa de los Asesinos donde le parecia
mas conveniente. Para Rick Deckard, un robot humanoide fugitivo, equipado con una
inteligencia superior a la de muchos seres humanos, que hubiera matado a su amo,
que no tuviera consideracion por los animales ni fuera capaz de sentir alegria
empatica por el éxito de otra forma de vida, ni dolor por su derrota, era la sintesis de
los Asesinos.
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Pensar en los animales le trajo el recuerdo del avestruz que habia visto en la
tienda. Aparto6 por el momento la informacion referente a la unidad cerebral Nexus-6,
tomo6 una pulgada de rapé del sefior Siddon, nimeros 3 y 4, y reflexiond. Luego
consulto su reloj y, viendo que tenia tiempo, cogi6 el vide6fono de su mesa y pidi6 a
su secretaria:

—~Con la tienda de animales Happy Dog, de la calle Sutter.

—Si, sefior —respondi6 la sefiorita Marsten, abriendo la agenda.

«No pueden pedir tanto por ese avestruz —se dijo Rick—. Esperan que uno
regatee, como en los viejos tiempos».

—Happy Dog —declaré una voz masculina. En la pantalla apareci6é una diminuta
cara feliz. Se oian chillidos de animales.

—Ese avestruz que esta en el escaparate —empezé Rick, que jugaba con su
cenicero de ceramica—. ;Cual deberia ser el pago inicial?

—Un segundo —dijo el vendedor de animales, buscando bloc y boligrafo—. La
tercera parte del total —calcul6—. ;Puedo preguntarle, sefior, si piensa ofrecer algtin
animal como parte de pago?

Cautelosamente, Rick respondio:

—Aun no lo he decidido.

—Podriamos vender ese avestruz a treinta meses —dijo el comerciante—. Con un
interés muy bajo, al seis por ciento mensual. Por lo tanto, con un pago inicial
razonable, las cuotas serian de...

—Baje el precio —dijo Rick—. Si le quita dos mil no habra pago a crédito,
pagaré en efectivo. —«Dave Holden esta fuera de juego», pensd. Eso podria
significar mucho..., segin la cantidad de misiones que aparecieran el mes siguiente.

—Sefior —repuso el vendedor de animales—, nuestro precio esta mil doélares por
debajo del corriente. Consulte su Sidney. Esperaré. Deseo que vea por usted mismo
que el precio es el correcto.

«Dios mio —pensé Rick—. Se mantiene firme». Sin embargo, por no dar su
brazo a torcer, extrajo del bolsillo el Sidney plegado, y buscé Avestruz, macho-
hembra, joven-viejo, sano-enfermo, perfecto-con fallas, y examino6 los precios.

—Perfecto, macho, joven, sano —informé el hombre—. Treinta mil d6lares. —
También él tenia el Sidney a la vista—. Estamos exactamente mil dolares por debajo.
Entonces, el pago inicial...

—Lo pensaré —interrumpio Rick—, y volveré a llamar.

—¢...su nombre, sefior? —pregunto el vendedor vivamente.

—Frank Merriwell —respondio Rick.

—Y su direccion, seiior Merriwell. Por si no me encontrara cuando llame...

Invent6 una direccion y colg6 el vide6fono. «Cuanto dinero —pens6—. Y sin
embargo, la gente los compra. Hay quien tiene esas cantidades...» Cogié nuevamente
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el aparato y dijo con dureza:

—Una linea exterior, sefiorita Marsten. Y no escuche la conversacion; es
confidencial. —La mir6 severamente.

—Si, sefior —replico la secretaria—. Puede llamar —se retird del circuito y dejo
que él enfrentara solo el mundo exterior.

Rick llamo6 de memoria al nimero de la tienda de animales falsos donde habia
comprado su falsa oveja. En la pequefia pantalla apareci6 un hombre vestido de
veterinario.

—Doctor Mc Rae.

—Soy Deckard. ¢ Cuanto vale un avestruz eléctrico?

—Diria que algo menos de ochocientos dolares. ;Cuando los quiere? Habra que
hacerlo especialmente, no tenemos muchos pedidos...

—Lo llamaré mas tarde —repuso Rick, y al mirar su reloj descubrio que eran ya
las nueve y media—. Hasta luego —colgo6 deprisa, se puso en pie y muy pronto se
hallaba ante la puerta del despacho del inspector Bryant. Paso junto a la
recepcionista, atractiva, con trenzas de pelo plateado hasta la cintura, y a la secretaria
del inspector, un antiguo monstruo de las ciénagas jurasicas, taimada y glacial,
semejante a una aparicion del mundo-tumba. Ninguna de las mujeres le hablo, ni él a
ellas. Abri6 la puerta interior y saludo a su superior, que videofoneaba. Se sentd, con
las informaciones sobre Nexus-6, que habia llevado consigo, y las releyo.

Se sentia deprimido. Y sin embargo, dado el descanso forzoso de Dave, lo natural
habria sido que estuviese al menos secretamente complacido.
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CapituLo IV

Deckard—. Un andrillo bastante inteligente para herirlo también a mi puede
vencerme». Sin embargo, no era eso.

—Veo que ha traido los datos de la nueva unidad cerebral —dijo el inspector
Bryant, colgando el vide6fono.

—Si, me enteré por los rumores. ;Cuantos son los andrillos, y hasta donde llegd
Dave?

—Ocho, por ahora —dijo Bryant, mirando sus notas—, Dave cogio6 a dos.

—¢Y los seis restantes estan aqui, en California del Norte?

—Por lo que sabemos, Dave cree que si, hablaba con €él. Tengo sus anotaciones,
estaban en su escritorio. Dice que aqui esta todo lo que sabia —Bryant toc6 una pila
de papeles. Hasta ese momento no parecia dispuesto a entregarle las notas a Rick. Por
alguna razon, continuaba hojeandolas, con el cefio fruncido, mientras se pasaba la
lengua por los labios.

—No tengo nada que hacer —dijo Rick—. Estoy listo para reemplazar a Dave.

Bryant, pensativo, replico:

—Dave utiliz6 la escala modificada de Voigt-Kampff para poner a prueba a los
sospechosos. Usted comprende, debe comprender, que este test no es aplicable,
especificamente, a las unidades cerebrales. Ningun test lo es. Todo lo que tenemos es
la escala de Voigt, modificada por Kampff hace tres afios —hizo una pausa
meditativa—. Dave la considera adecuada. Tal vez lo sea. Pero le sugeriria una cosa,
antes de que empiece a perseguir a esos seis —nuevamente golped los papeles—.
Vuele a Seattle y hable con la gente de Rosen. Haga que le den una muestra
representativa de los tipos de androide que emplean la nueva unidad Nexus-6.

—....para someterlos al Voigt-Kampff? —pregunt6 Rick.

—Parece tan facil... —dijo Bryant, medio para sus adentros.

—:Como?

—Creo que yo mismo hablaré con la organizacion Rosen, mientras usted esta en
camino —agreg6 Bryant. Luego miré en silencio a Rick. Por fin grufig, se mordié
una ufia, y finalmente puso en orden su decision—. Voy a estudiar con ellos la
posibilidad de mezclar a los nuevos androides con seres humanos. Todo deberia estar

Quizé me preocupa que pueda ocurrirme lo mismo que a Dave —conjeturé Rick
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preparado para cuando usted llegue —sefial6 bruscamente a Rick, con aire severo—.
Es la primera vez que va a desempefiarse como un cazador de bonificaciones sénior.
Dave sabe mucho. Tiene afios de experiencia.

—También yo —respondi6 Rick, tenso.

—Ha tenido misiones encargadas por Dave. FEl siempre resolvia qué casos
confiarle. Pero ahora tiene en sus manos seis que €l pensaba retirar, y uno de ellos
dispar6 primero. Este. Max Polokov. —Bryant hizo girar las notas para que Rick
pudiera leer—. Al menos, ése es el nombre que se da a si mismo. Suponiendo que
Dave tuviera razon. Todo, toda esta lista, se funda en esa suposicién. Y sin embargo,
la escala modificada de Voigt-Kampff sélo se les aplicé a los tres primeros, a los dos
que Dave retiré y luego a Polokov. Este dispar6 contra Dave mientras le hacia el test.

—Lo que demuestra que Dave tenia razon —intervino Rick—. De otro modo,
Polokov no habria tenido ninguin motivo.

—Vaya a Seattle —orden6 Bryant—. No hable primero, yo me ocuparé. Y
escuche. —Se puso en pie y encaré a Rick serenamente—. Si cuando esté probando
alli la escala Voigt-Kampff alguno de los humanos no logra pasar...

—FEso no puede ocurrir —replicé Rick.

—Un dia, hace unas semanas, hablé con Dave de eso. El pensaba lo mismo. Yo
habia recibido un memorandum de la policia soviética, la WPO, que ha circulado en
la Tierra y en las colonias. Un grupo de psiquiatras de Leningrado pidi6 a la WPO
que aplicara el método de perfil de la personalidad mas moderno y preciso para
determinar la presencia de un androide, o sea la escala de Voigt-Kampff, a un grupo
cuidadosamente seleccionado de pacientes humanos, esquizoides y esquizofrénicos.
Especialmente aquellos que revelan lo que se denomina un «achatamiento del
afecto». Seguramente habra oido hablar de eso...

—Es lo que mide la escala, especificamente —dijo Rick.

—Entonces, sabe por qué estan preocupados.

—FEl problema ha existido siempre. Desde que por primera vez encontramos
androides que se hacian pasar por humanos. Usted conoce el consenso de la opinién
policial por el articulo de Lurie Kampff, escrito hace ocho afios: «EIl bloqueo de la
asuncién de roles en el esquizofrénico no deteriorado». Kampff distinguia entre la
facultad empética disminuida del enfermo mental humano y la superficialmente
similar, pero...

—Los psiquiatras de Leningrado —interrumpio Bryant— creen que una pequefia
proporcién de seres humanos no podria pasar la prueba de Voigt-Kampff. Si los
sometiera usted al test en el curso de una tarea policial, quedarian clasificados como
robots humanoides. Mas tarde se descubriria el error, pero ya estarian muertos —
callo, en espera de la respuesta de Rick.

—Pero esas personas deberian estar en...
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—En instituciones —continu6 Bryant—. No podrian moverse en el mundo
exterior, y ciertamente se advertiria que son psicéticos graves. Salvo si su enfermedad
se hubiera manifestado reciente y bruscamente, y nadie la hubiera observado todavia.
Esto podria ocurrir.

—Una vez en un millén —objet6 Rick. Pero habia comprendido.

—Lo que le preocupa a Dave —dijo Bryant— es este aspecto del tipo avanzado
Nexus-6. La organizacién Rosen nos habia asegurado, como usted sabe, que era
posible distinguir un Nexus-6 con el test corriente del perfil. Les creimos. Pero ahora
debemos establecerlo por nuestra cuenta, como yo me imaginaba. Y eso es lo que
hara usted en Seattle. Ya comprende que esto puede salir mal de las dos maneras: si
no es posible catalogar a todos los robots humanoides, no tenemos un instrumento de
analisis confiable y jamas descubriremos a los que ya se han escapado. Y si clasifica
como androide a un sujeto humano... Seria lamentable —Bryant lo miré con frialdad
—, aunque nadie, y ciertamente tampoco la Rosen Association, publicaria la noticia.
En realidad, podemos permanecer inmoéviles por tiempo indefinido, aunque sera
necesario informar a la WPO, que a su vez avisara a Leningrado. Llegara un
momento en que la cosa haga explosion, pero para entonces quizas hayamos
desarrollado un test mejor —cogio el vide6fono—. ;Partird ahora mismo? Utilice un
coche del departamento y el combustible de nuestros surtidores.

—:;Puedo llevarme las notas de Dave Holden? —pidi6 Rick, poniéndose en pie
—. Querria leerlas por el camino.

—Esperaremos hasta que haya probado el test en Seattle —respondié Bryant.
Rick advirtio que el tono de su voz era curiosamente despiadado.

Cuando el coche aéreo del Departamento de Policia aparco en la azotea del edificio
de la Rosen Association en Seattle, una muchacha lo esperaba. Delgada, de pelo
negro, con las nuevas y enormes gafas para filtrar el polvo, se acerco al coche con las
manos hundidas en los bolsillos del largo abrigo a rayas de colores vivos. En su cara
pequefia, de rasgos bien definidos, habia una expresiéon de hosquedad.

—¢Qué ocurre? —pregunto Rick al descender.

La chica respondio oblicuamente.

—No sé. La forma en que nos trataron, supongo. No tiene importancia —Ile
tendio la mano, que él cogio reflexivamente—. Soy Rachael Rosen. Usted es el sefior
Deckard, ;verdad?

—No ha sido idea mia.

—Bueno, es lo que nos dijo el inspector Bryant. Pero oficialmente usted es el
Departamento de Policia de San Francisco, y no cree que nuestra actividad sea un
servicio publico —lo mir6 por debajo de sus largas pestafias oscuras, probablemente
artificiales.
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—Un robot humanoide es como cualquier otra maquina —respondi6 Rick—.
Puede oscilar entre el beneficio y el riesgo. Como beneficio no es nuestro problema.

—Pero si como riesgo —dijo Rachael Rosen—. ;Es verdad, sefior Deckard, que
usted es un cazador de bonificaciones?

De mala gana, Rick se encogié de hombros y asintio.

—Considera que un androide es una cosa inerte —continu6 la chica—. Algo que
se puede «retirar», como se acostumbra decir.

—¢Ya esta seleccionado el grupo? Me gustaria...

Rick se interrumpi6 cuando de repente vio los animales.

Por supuesto que una poderosa corporacion tenia que ser capaz de permitirse una
cosa semejante, comprendi6. Y en el fondo, habia previsto sin lugar a dudas esa
coleccion: no sentia sorpresa sino mas bien una especie de ansiedad. Se aparté de la
muchacha en silencio y se dirigio a los corrales. Podia percibir los diversos olores de
las criaturas que se movian o permanecian echadas, y de una que dormia, y
aparentemente era un puma.

Nunca en su vida habia visto un puma. Conocia al animal por las peliculas 3D
que pasaba la televisién. Por alguna razon, el polvo habia afectado a esa especie tanto
como a las aves, de las que casi no quedaban sobrevivientes. Cogi6 automaticamente
su gastado ejemplar del Sidney y buscé el puma. Los precios estaban, desde luego, en
bastardilla: como en el caso de los caballos percherén, no habia ninguno en el
mercado, a ningun precio. El catdlogo Sidney se limitaba a reproducir la cifra de la
ultima venta. Era astronomica.

—Se llama Bill —dijo la chica desde atras—, Bill, el puma. Lo compramos el afio
pasado a una corporacion subsidiaria —sefial6 algo un poco mas lejos.

Rick vio entonces una compafia de guardias armados con pequefias
ametralladoras Skoda de tiro rapido. Los ojos de los guardias estaban fijos en él. «Y
mi coche lleva bien a la vista las insignias de los vehiculos policiales...», penso.

—Un fabricante de androides —observo, pensativo— invierte sus excedentes en
animales vivos.

—Mire el buho —dijo Rachael Rosen—. Alla. Lo voy a despertar —indic6 una
jaula a cierta distancia. En su centro habia un arbol muerto.

Estaba a punto de decir que no habia mas buhos. «O eso nos han dicho... Sidney
los considera extintos en su catalogo. Llevan la E, esa letra pequefia y precisa».
Mientras la muchacha se adelantaba, comprob6 que estaba en lo cierto. «Sidney
jamas se equivoca —se dijo—. ¢En qué otra cosa podemos confiar?»

—Es artificial —exclamé de pronto con certeza. Pero su decepcién era intensa y
aguda.

—No —sonrid ella, y Rick vio que sus dientes pequefios y parejos eran tan
blancos como negros eran el pelo y los ojos.
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—Pero Sidney... —objetd, tratando de mostrarle el catalogo, para probar sus
palabras.

—No le compramos a Sidney —respondiéo Rachael—, ni a ningun vendedor de
animales. Nuestras compras son privadas y no comunicamos el precio. Ademas,
tenemos nuestros propios naturalistas. En este momento estan trabajando en Canada.
Alla todavia quedan bosques relativamente grandes. Al menos, lo bastante para
animales pequefios y alguna que otra ave.

Durante largo tiempo contempl6é al buho, que dormitaba en su rama. Mil
pensamientos brotaron de su mente acerca de la guerra, de los dias en que los bihos
caian del cielo, muertos. Record6 que en su infancia habia alcanzado a comprobar la
extincion de una especie tras otra. Los periédicos anunciaban un dia la desaparicion
de los zorros, el siguiente la de los tejones, hasta que la gente dej6 por tltimo de leer
aquellos perpetuos obituarios.

Pensé también en su necesidad de un animal verdadero. Una vez mas se
manifestaba el odio que le inspiraba su oveja eléctrica, que debia cuidar y atender
como si estuviera viva. «La tirania de los objetos —pens6o—. Ella no sabe que yo
existo. Como los androides, carece de la capacidad de apreciar la existencia de otro
ser». Jamas habia pensado antes en la semejanza entre los animales eléctricos y los
andrillos. Un animal eléctrico era una forma inferior, un robot de menor calidad. O a
la inversa, un androide era una version altamente desarrollada del pseudoanimal. Las
dos ideas le resultaban repulsivas.

—Si Rosen vendiera ese buho —dijo—, ;cuanto pediria?

—Jamas venderiamos nuestro buho —Rachael lo contemplé con una mezcla de
placer y piedad; al menos eso le parecié a Rick—. Y aunque asi fuera, nunca podria
pagar el precio. ¢Qué animal tiene en su casa?

—~Una oveja —respondi6 él—. Una Suffolk de cara negra.

—Entonces deberia sentirse satisfecho.

—Lo estoy —dijo él—. Pero siempre he querido un buho, incluso antes de que
todos murieran... Excepto el suyo —se corrigio.

—Nuestro programa actual prevé la obtencion de otro biho —agreg6 ella—, para
aparearlo con Scrappy —sefialo al ave posada en su percha y que por un instante
abrio los ojos, unas hendiduras amarillas que se desvanecieron cuando reanudo6 su
reposo. El pecho del buho subi6 y bajo conspicuamente, como si el ave hubiese
suspirado en su estado hipnagogico.

Apartandose de la imagen, que habia agregado amargura a su anterior reaccion de
sorpresa y anhelo, Rick dijo:

—AQuerria iniciar la prueba. ;Podemos bajar?

—NM i tio recibi¢ la llamada de su jefe y probablemente ya...

—¢:Su tio? ¢Una corporacion de estas dimensiones es un negocio familiar?
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Rachael continu¢ su frase:

—... habra reunido un grupo de androides y uno de control. Vamos. —Se dirigio
al ascensor sin mirar atras, metiendo nuevamente las manos en los bolsillos de su
abrigo.

Rick vacilé un momento, con fastidio, antes de seguirla.

—¢Qué tiene usted contra mi? —pregunté mientras descendian.

Ella reflexiond, como si no lo hubiera pensado antes.

—Pues bien —dijo—, usted, un funcionario de un pequefio departamento policial,
tiene en este momento una situacion unica. ;Comprende lo que quiero decir? —Lo
mir6 de costado, maliciosamente.

—¢Qué parte de la produccién actual representan los androides equipados con el
Nexus-6?

—F]l total —respondi6 Rachael.

—Estoy seguro de que la escala Voigt-Kampff puede descubrirlos.

—Y si no es asi, tendremos que retirar del mercado todos los modelos de Nexus-6
—sus 0jos negros ardian mientras se abrian las puertas del ascensor detenido—. Y
todo porque la policia no puede resolver una cosa tan simple como la deteccion de
una minuscula cantidad de Nexus-6 que...

Un hombre mayor, pulcro y delgado, se acerco a ellos. Llevaba la mano extendida
y una expresion de preocupacion, como si todo hubiese empezado a desarrollarse con
excesiva rapidez.

—Soy Eldon Rosen —dijo mientras daba un apreton de manos a Rick—.
Escuche, Deckard: usted sabe que no fabricamos nada aqui en la Tierra, ;verdad?
Simplemente no podemos llamar al sector de produccion y pedir una serie distinta de
articulos. No es que no nos propongamos o no queramos colaborar con ustedes. Sea
como fuere, he hecho todo lo posible. —Su mano izquierda, temblorosa, tocé su pelo,
que empezaba a ralear.

Rick indic6 su cartera y dijo:

—FEstoy listo para comenzar.

La nerviosidad de Rosen acrecenté su confianza en si mismo.

«Me temen —pensd con asombro—. Incluso Rachael. Probablemente podria
obligarles a abandonar la produccion de los modelos Nexus-6. Lo que yo haga en las
préximas horas afectara el caracter de sus operaciones, y puede llegar a determinar el
futuro de la Rosen Association aqui, en Estados Unidos, en Rusia y en Marte».

Los dos miembros de la familia Rosen lo miraron aprensivamente y Rick pudo
sentir la duplicidad de sus maneras. Con él habian entrado en la casa el vacio y la
llamada al silencio de la ruina econémica. «Poseen un poder desmesurado —penso
Rick—. Su empresa es considerada uno de los ejes del sistema industrial. En realidad,
la manufactura de androides ha llegado a ligarse tanto con el desarrollo de la
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colonizacion que si aquélla se derrumbara, éste la seguiria a su vez». Naturalmente, la
Rosen Association comprendia esto perfectamente. Y Eldon Rosen tenia plena
conciencia de ello desde que Harry Bryant habia llamado.

—No hay motivo para preocuparse —dijo Rick mientras los dos Rosen lo
guiaban por un amplio corredor muy iluminado. El mismo se sentia tranquilo. La
situacién le agradaba mas que cualquier otra que pudiera recordar. Todos sabrian muy
pronto lo que el método de prueba podia hacer, y lo que no podia—. Si ustedes no
tuvieran confianza en el test de Voigt-Kampff —observo—, probablemente su
organizacion habria tratado de descubrir otro superior. Podria decirse que parte de la
responsabilidad recae sobre la Rosen Association. Si, gracias —le indicaron una
habitacion elegante, un salén alfombrado, con lamparas, divanes y mesas modernas
donde estaban las ultimas revistas e incluso, advirtio, el suplemento de febrero del
catalogo Sidney, que €l aun no habia visto. En realidad, ese suplemento apareceria
sOlo tres dias después. Era obvio que la Rosen Association tenia una relacion especial
con Sidney.

Irritado, cogid la publicacion.

—Esto significa una violacion de la confianza publica. Nadie debe tener
informacion anticipada de los cambios de precio. —Y también, seguramente, violaba
una ley federal. Pero en vano trat6 de recordarla—. Me lo llevaré conmigo —dijo, y
guardo el suplemento en su cartera.

Después de una pausa, Eldon Rosen dijo con hastio:

—Nuestra politica jamas ha sido la de obtener anticipacion de nada como...

—Yo no soy un funcionario judicial —interrumpié Rick—. Soy un cazador de
bonificaciones. —Extrajo de su cartera el equipo Voigt-Kampff, y sentandose junto a
una mesa baja de palo de rosa, empezdé a preparar el sencillo instrumento poligrafico
—. Puede usted enviar al primer sujeto —Ile dijo a Eldon Rosen, que parecia auin mas
inquieto.

—Me gustaria mirar —dijo Rachael, sentandose—. Nunca he visto realizar un
test de empatia. ;Qué mide este aparato?

—Esto —respondi6 Rick, sosteniendo en alto un disco chato, adhesivo, de donde
partian varios cables—, mide la dilatacién capilar en la region facial. Sabemos que
ésta es una respuesta autbnoma y primaria, lo que llamamos «vergiienza» o «rubor»
ante un estimulo moralmente inquietante. Esto no se puede controlar
voluntariamente, como ocurre en cambio con la conductividad de la piel, la
respiracion o el ritmo cardiaco —le mostrd el otro elemento, de donde brotaba un
fino haz de luz—. Y esto registra la tensién en los musculos oculares. Al mismo
tiempo que se produce el fenémeno del rubor hay generalmente un pequefio
desplazamiento de...

—¢Y eso no se verifica en los androides?
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—Aunque biol6gicamente podria llegar a darse, las preguntas-estimulo no
generan estas respuestas.

—Hagame el test —dijo Rachael.

—¢Por qué? —pregunto Rick, confundido.

Eldon Rosen dijo con voz ronca:

—La hemos elegido como primer sujeto. Podria ser un androide. Esperamos que
nos lo pueda decir. —Se sent6 con varios movimientos torpes, saco un cigarrillo, lo
encendio y se quedé mirando fijamente.
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CarPitTuLo V

1 pequenio haz de luz blanca iluminaba el ojo izquierdo de Rachael Rosen. El
disco de malla metalica estaba adherido a su mejilla. La muchacha parecia
serena.

Rick Deckard estaba sentado en una posicion que le permitia leer los dos
medidores del aparato Voigt-Kampff.

—Describiré una serie de situaciones sociales, y usted expresara su reaccion lo
mas rapidamente que pueda. Mediré el tiempo, por supuesto.

—Y también por supuesto, lo que yo diga no tendra importancia. Solo valdra la
reaccion capilar y la del musculo ocular. Pero igualmente responderé. Quiero pasar
por esto y... Adelante, sefior Deckard.

Rick eligi6 la pregunta numero tres.

—Le regalan una billetera de piel de becerro para su cumpleafios. —
Inmediatamente las agujas saltaron a la zona roja, y luego regresaron.

—No la aceptaria —respondio Rachael—. Y denunciaria a la policia a la persona
que me la regalara.

Después de hacer una anotacion, Rick paso a la pregunta numero ocho de la
escala de perfiles del Voigt-Kampff.

—Tiene usted un nifio pequefio que le muestra su coleccion de mariposas, y
también el frasco donde las mata.

—Lo llevaria al médico —Ila voz de Rachael era baja pero firme. Nuevamente las
agujas se movieron, pero menos.

Rick hizo la correspondiente anotacion y pregunto:

—FEsta viendo la television. De pronto advierte que una avispa avanza por su
brazo.

—La mataria —respondié Rachael; esta vez las agujas apenas registran un débil y
corto temblor.

Rick escribio su observacion y eligio cuidadosamente la pregunta siguiente.

—Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de una chica
desnuda —se detuvo.

—¢Es un test para saber si soy androide o si soy lesbiana? —pregunté acidamente
Rachael. Las agujas no se movieron.
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—A su marido le gusta la foto —continu6 Rick; no hubo respuesta. Y agregé—:
La chica esta tendida boca abajo sobre una enorme y bellisima piel de oso —Ilos
medidores no registraron cambios, y Rick penso: una respuesta de androide, no ha
reparado en el elemento principal, la piel del animal muerto. Se concentra en otros
factores—. Su marido cuelga la foto en la pared de su estudio —concluy6. Entonces
la reaccion se manifesto.

—Ciertamente no se lo permitiria —dijo Rachael.

—Esta bien —asinti6 Rick—. Ahora esta usted leyendo una novela escrita en los
viejos tiempos, antes de la guerra. Los personajes visitan el muelle de pescadores de
San Francisco. Sienten hambre, y entran en un restaurante. Uno de ellos pide
langosta; el chef arroja una langosta a una olla de agua hirviendo a la vista de los
personajes.

—Dios mio —dijo Rachael—. Pero eso es terrible, depravado. ;Como pueden
hacer eso? ¢Quiere usted decir, una langosta viva?

Las agujas permanecieron inmoviles. La respuesta era formalmente correcta, pero
simulada.

—Ha alquilado una casita de troncos de pino en la montafia —continu6 Rick—.
La zona es todavia exuberante. En la casa hay un gran hogar.

—Si —respondio Rachael, impaciente.

—Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e Ivés.
Encima del hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la
acompafia admira el ambiente y entre todos deciden...

—Yo no, si es que hay una cabeza de ciervo —interrumpié Rachael. Pero los
medidores no habian sobrepasado la zona verde.

—Ha quedado usted embarazada —dijo Rick— de un hombre que le ha
prometido casamiento. Pero él se marcha con otra, con su mejor amiga. Usted aborta
y...

—Jamas lo haria —respondi6 Rachael—. Y por otra parte, no se puede. La
condena es a perpetuidad y la policia vigila permanentemente.

Las dos agujas se desplazaron al rojo con violencia.

—¢:Como lo sabe? ;Cémo sabe que es dificil obtener autorizacion para abortar?
—pregunto Rick, con curiosidad.

—Todo el mundo lo sabe —repuso Rachael.

—NMe parecio que hablaba usted por experiencia personal. —Rick mir6 los
medidores, que mostraban intensas fluctuaciones—. Una mas. Ha salido con un
hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli le ofrece una copa. Mientras esta
bebiendo, de pie, ve el dormitorio: esta decorado con atractivos cartelones taurinos, y
se acerca a mirar. El la sigue, cierra la puerta, la rodea con el brazo y le dice...

—¢Qué es un cartelon taurino? —interrumpié Rachael.
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—Un dibujo, generalmente muy grande, de colores, que muestra a un torero con
su capa y a un toro que intenta atacarlo —Rick dudé—. ;Qué edad tiene usted? —
Aquello podia ser un factor importante.

—Dieciocho afios —contestd6 Rachael—. Esta bien: él cierra la puerta y me
abraza. ;Qué dice entonces?

—¢Sabe usted como terminaban las corridas de toros?

—Me figuro que alguien quedaba herido...

—Siempre mataban al toro, al final —Rick esperd, observando las agujas, que
apenas palpitaron con inquietud; la reaccion habia sido débil—. Una pregunta final,
en dos partes —agreg6—. Usted ve una vieja pelicula en television, anterior a la
guerra. Los participantes en un banquete comen ostras crudas.

—Ugh —dijo Rachael. Las agujas se movieron vivazmente.

—Fl entrante consiste en perro cocido, relleno de arroz —continu6é Rick. El
desplazamiento de las agujas fue menor—. ;Para usted las ostras son menos
aceptables que la carne de perro? Evidentemente no —dejo su boligrafo, apago6 el haz
de luz y le quit6 de la mejilla el disco adhesivo—. Usted es una androide —sentencio
—. Este es el resultado del test —agrego, dirigiéndose a «ella» y a Eldon Rosen, que
lo miraba con inquietud avasalladora.

La cara del anciano se contraia vivamente de furia.

Rick prosiguio con su indagacion.

—Es asi, ¢jverdad? —No hubo respuesta de ninguno de los Rosen—. Nuestros
intereses no estan en conflicto —agregd, razonablemente—. Que el test de Voigt-
Kampff funcione bien es tan importante para ustedes como para mi.

—FElla no es androide —dijo Rosen.

—No lo creo —respondi6 Rick.

—¢Por qué habria de mentir? —pregunté Rachael con vehemencia—. En todo
caso mentiriamos al revés.

—Quiero un analisis de médula 6sea —contestd Rick—. Es posible determinar
organicamente si alguien es o no un androide. Sé que es largo y doloroso, pero...

—En términos legales —dijo Rachael—, no puedo ser obligada a sufrir un
analisis de médula. La corte no lo permite, por considerar que se trata de
autoacusacion. Y de todos modos, en una persona viva, no en el caso de un androide
retirado, lleva largo tiempo. Usted puede aplicar ese maldito test de Voigt-Kampff a
causa de los especiales, a los que hay que vigilar constantemente. Aprovechando que
el gobierno deberia ocuparse de esto, la policia ha logrado introducir el Voigt-
Kampff. Pero lo que dijo usted antes es verdad: éste es el fin del test. —La muchacha
se puso en pie, se apart0 y se detuvo de espaldas a él, con las manos en las caderas.

—La cuestiéon no es la legalidad del analisis de médula 6sea —intervino Eldon
Rosen con voz ronca—, sino el fracaso del test de empatia en el caso de mi sobrina.
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Puedo explicarle por qué sus respuestas son las de un androide. Rachael crecié a
bordo del Salader 3. Nacié en él, y durante catorce de sus dieciocho afios s6lo supo
de la Tierra lo que encontro en la videoteca y lo que el resto de la tripulacién, nueve
adultos, le conto6. Y después, como recordara, cuando la nave habia recorrido la sexta
parte del camino a Proxima, inici6 el retorno. De lo contrario, Rachael habria tenido
que esperar hasta una edad muy mayor para conocer la Tierra.

—Y la policia podria retirarme —agreg6 Rachael por encima del hombro—. En
una redada me matarian. Lo sé desde mi llegada, hace cuatro afios. Esta no es la
primera vez que me aplican el Voigt-Kampff. En verdad, rara vez salgo de casa. El
peligro es enorme, a causa de los controles policiales y las pinzas voladoras para
capturar especiales no clasificados.

—Y androides —termin6é Eldon Rosen—. Aunque, naturalmente, eso no se le
dice a la poblacion. Se supone que debe ignorar la presencia de androides en la
Tierra.

—No creo que los haya —respondio Rick—. Sin duda, la policia los ha cogido a
todos, tanto aqui como en la Unién Soviética. Ahora la poblacion es pequenia. Y tarde
o temprano todo el mundo ha de pasar por los puntos de control establecidos al azar.

O, por lo menos, eso era lo que cabia esperar.

—¢Cuales son sus instrucciones en el caso de que el test clasifique como androide
a un ser humano? —pregunté Eldon Rosen.

—Eso es asunto oficial —Rick empez6 a guardar su equipo en la cartera,
mientras ambos Rosen lo miraban en silencio—. Pero, naturalmente, debo cancelar
toda prueba subsiguiente. Si hay un fracaso, de nada sirve continuar —cerr6é de un
golpe su cartera.

—Podriamos haberlo engafiado —dijo Rachael—. Nada nos obliga a admitir que
el resultado ha sido incorrecto. O el resultado obtenido con los otros nueve sujetos
elegidos. Nos habria bastado con dejarle seguir con las pruebas sin decir nada.

—Yo habria insistido en que me dieran una lista previa, en sobre cerrado, para
comparar los resultados y obtener una confrontacién concluyente.

«Pero no la habria obtenido —pens6—, Bryant tenia razon. Gracias a Dios que no
he seguido cazando androides sobre la base del test».

—También nosotros pensamos que lo haria —observo Eldon Rosen mirando a
Rachael, que asentia—. Habiamos estudiado esa posibilidad —reconocio.

—Este problema procede de su forma de operar, sefior Rosen —dijo Rick—.
Nadie obligo a su organizacion a desarrollar los robots humanoides hasta un punto en
que...

—Nosotros producimos lo que desean los colonos —repuso Eldon Rosen—.
Hemos seguido un principio, respetado por el tiempo, que ha justificado siempre el
éxito comercial. Si nuestra empresa no hubiera construido modelos cada vez mas
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humanos, otras lo habrian hecho. Conociamos los riesgos existentes cuando
desarrollamos la unidad cerebral Nexus-6. Pero el test de Voigt-Kampff era un
fracaso antes de que distribuyéramos los nuevos androides. Si usted hubiese fallado
en clasificar a un androide Nexus-6 como androide, si lo hubiese registrado como un
ser humano... Pero no es eso lo que ha ocurrido —su voz era dura y penetrante—. El
departamento policial al que usted pertenece, asi como otros, puede haber retirado, y
es probable que lo haya hecho, a verdaderos seres humanos de capacidad empatica no
desarrollada, como mi sobrina. Su posicion, sefior Deckard, es muy grave en términos
morales. La nuestra no lo es.

—En otras palabras —dijo agudamente Rick—, no me concedera usted la
posibilidad de aplicar el test a un solo Nexus-6. Para anticiparse a ella ha presentado
en primer término a esta chica esquizoide.

«Y mi test ha sido derrotado —pens6—. Debi haberme negado. Pero ahora es
demasiado tarde».

—Le hemos ganado, sefior Deckard —dijo Rachael Rosen con voz serena y
razonable, y se volvid hacia él, sonriendo.

Todavia no lograba comprender como la Rosen Association habia logrado
engafiarlo tan facilmente. Una corporacién gigantesca como ésa atesoraba gran
experiencia, posela en realidad una especie de mente colectiva. Eldon y Rachael
Rosen eran tan sélo los portavoces de esa entidad multiple. Su error, evidentemente,
habia consistido en considerarlos como meros individuos. Era un error que no
volveria a cometer.

—Su jefe, el inspector Bryant —dijo Rosen—, hallara dificil comprender cémo
sucedi6 que nos permitiera usted anular su método de prueba antes de comenzar el
test —senalo el cielo raso, y Rick vio la lente de una camara: el error cometido con
los Rosen habia sido registrado—. Creo que lo mas conveniente para todos —agrego
Eldon— sera que nos sentemos y... Podemos llegar a un acuerdo, sefior Deckard —
hizo un gesto afable—. No hay motivo de preocupacién. El modelo de androide
Nexus-6 es un hecho. Asi lo reconocemos en la Rosen Association, y creo que
también usted lo reconoce ahora.

Rachael se inclino sobre Rick.

—¢:Le gustaria ser duefio de un buho?

—Creo que jamas lo seré —comprendia perfectamente lo que ella habia querido
insinuar; sabia qué transaccion se proponia realizar la Rosen Association. Sintio en su
interior una tension que no habia experimentado hasta entonces, y que explotaba
suavemente en todas las zonas de su cuerpo. La conciencia de lo que estaba
ocurriendo se apoder6 de €l por completo.

—Pero eso es precisamente lo que desea: un buho —dijo Eldon Rosen, que mir6
interrogativamente a su sobrina—. Creo que no comprende.
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—Por supuesto que comprende —repuso ella—. Sabe con toda exactitud adonde
lleva esto. ¢No es asi, sefior Deckard? —Volvio a inclinarse sobre €I, tanto que Rick
percibi6 una suave fragancia y quiza su calidez—. Pues practicamente lo ha
conseguido, sefior Deckard; podriamos decir que el biho ya es suyo —y agrego,
dirigiéndose a su tio—: Es un cazador de bonificaciones, ;recuerdas? Por lo tanto,
vive de las bonificaciones que gana, y no sélo del sueldo. ;No es asi, sefior Deckard?

Rick asintio.

—¢Cuantos androides se han escapado esta vez? —preguntd Rachael.

—FEran ocho, originariamente. Dos ya han sido retirados. No por mi.

—¢Cuanto recibe por cada androide?

—Seglin —respondio Rick, encogiéndose de hombros.

Rachael continué:

—Si no dispone de un test, no tiene forma de identificar a los androides ni, por
consiguiente, de cobrar sus bonificaciones. De modo que, si abandona la escala de
Voigt-Kampff...

—Otra nueva le reemplazara —dijo Rick—. Ya ha ocurrido antes —exactamente,
tres veces. Pero esta vez era diferente, porque el nuevo test, el instrumento analitico
mas moderno, ya estaba a su disposicion.

—Naturalmente, el test de Voigt-Kampff terminara por ser anticuado —dijo
Rachael—. Pero todavia no. Estamos convencidos de que es apto para distinguir a los
modelos equipados con el Nexus-6 y querriamos que, en su peculiar tarea, continuara
usted trabajando sobre esta base —Ila chica lo miraba intensamente, balanceandose y
con los brazos cruzados apretados; trataba de medir su reaccion.

—Dile que puede quedarse con el buho —sugirio Eldon Rosen.

—Asi es —dijo Rachael, sin dejar de mirarlo—. El que ha visto en el terrado.
Scrappy. Pero si conseguimos un macho, debe permitir que se aparee con ella. Y que
quede bien en claro que la descendencia sera nuestra.

—Dividiremos la nidada —propuso Rick.

—No —repuso instantaneamente Rachael, y Eldon Rosen neg6 con la cabeza en
seflal de apoyo a su sobrina—. De ese modo tendria usted derecho a la tinica familia
de buhos hasta el fin de los tiempos. Y hay otra condicion: no puede cederlo en
herencia. A su muerte, volvera a manos de la Rosen Association.

—Eso parece una invitacion a que me maten —contestd Rick—. Bonita forma de
recuperar inmediatamente el buho... No puedo aceptar. Es demasiado peligroso.

—Usted es un cazador de bonificaciones —dijo Rachael—. Sabe usar un arma
laser. En este preciso instante lleva una. Si no es capaz de defenderse, ;coOmo piensa
retirar a los seis andrillos Nexus-6 restantes? Son bastante mas inteligentes que los
viejos W-4 de la Gozzi Corporation.

—Pero yo los persigo a ellos —replico Rick—. En cambio, si acepto la clausula
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de reversion, alguien me perseguiria a mi —no le gustaba la idea de que lo
persiguieran. Habia visto el efecto que esto provocaba incluso en los androides.

—Esta bien —dijo Rachael—. Cederemos en ese punto, y podra legar el buho a
sus descendientes. Pero insistimos en conservar la nidada completa. Si no esta de
acuerdo con esto, vuelva a San Francisco, reconozca ante sus superiores que el test de
Voigt-Kampff, al menos en la forma en que usted lo aplica, no puede distinguir entre
un andrillo y un ser humano. Y luego buisquese otro trabajo.

—Querria un poco de tiempo para decidir —dijo Rick.

—Esta bien —respondié Rachael, y miro6 su reloj—. Puede quedarse aqui.

—Media hora —agreg6 Eldon Rosen, como aclaracion.

Ambos Rosen se dirigieron hacia la puerta.

Ellos ya habian hablado, pens6 Rick. Ahora le correspondia a él dar una
respuesta. Cuando Rachael se disponia a cerrar la puerta, Deckard le hablo con
dureza:

—Estoy perfectamente atrapado. Tienen la prueba de que me he equivocado con
usted. Saben que mi trabajo depende del test de Voigt-Kampff. Y ademas esta ese
maldito buho.

—Es suyo, srecuerda? —dijo Rachael—. Le pondremos en la pata una cintita con
su direccion y lo despacharemos a San Francisco. Lo recibira en su casa cuando
regrese del trabajo.

—Un momento —dijo Rick.

—¢ Ya ha tomado su decision? —pregunt6 Rachael, deteniéndose en la puerta.

—AQuerria hacerle otra pregunta del Voigt-Kampff.

Rachael mir6 a su tio, que asintio. De mala gana, volvio a sentarse como antes.

—¢Para qué? —pregunto6 con las cejas elevadas por el desagrado y también por el
temor. Rick advirtio, profesionalmente, la tension de su cuerpo.

Nuevamente dirigio el haz de luz al ojo derecho de la muchacha y puso el disco
adhesivo en contacto con su mejilla. Rachael estaba rigida. Su expresion de extremo
disgusto no habia desaparecido.

—Bonita cartera, ¢verdad? —dijo Rick mientras buscaba los formularios
impresos del test—. Es del departamento.

—Si, ¢eh? —respondi6é Rachael, ausente.

—Es de piel de bebé —agreg6 Rick, acariciando la piel negra de la cartera—.
Cien por cien genuina —vio que después de una pausa las agujas se pusieron a
fluctuar con frenesi. La reaccién habia llegado tarde. El conocia el tiempo exacto de
reaccionar, en fracciones de segundo. Sabia que no debia haber demora—. Gracias,
sefiorita Rosen. Eso era todo —recogio de nuevo su equipo.

—¢:Se marcha? —pregunto Rachael.

—Si. He terminado.
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Cautelosamente, Rachael pregunto:

—¢...y los otros nueve?

—El test ha funcionado adecuadamente en su caso —explic6 Rick—. Puedo
deducir de esto que evidentemente es aun efectivo —se dirigi6 a Eldon Rosen, que
estaba inerte, junto a la puerta—: ;Ella lo sabe? —A veces no era asi: en muchas
ocasiones se los dotaba de una falsa memoria, con la erronea esperanza de que
alterara las reacciones ante el test.

—No —contest6 Eldon Rosen—. La hemos programado completamente. Pero
creo que hacia el final ha empezado a sospechar. —A la muchacha le dijo—: ;No fue
asi, cuando él te pidi6 una nueva prueba?

Rachael, muy palida, asintio.

—No temas —le dijo Eldon Rosen—. No eres un androide escapado ilegalmente.
Eres propiedad de la Rosen Association, que te emplea como muestra para las ventas
a futuros emigrantes. —Se acerco a la chica y apoy6 la mano en su hombro. Rachael
se aparto del contacto.

—Es verdad —observd Rick—. No la retiraré, senorita Rosen. Buenos dias. —
Empez0 a avanzar hacia la puerta, y se detuvo—. ¢El buho es real?

Rachael dirigio una rapida mirada a su tio.

—Se marchara de todos modos —contestd Rosen—. Da lo mismo. El buho es
artificial. No quedan buhos.

—Hum —murmur6 Rick, mientras salia al pasillo. Nadie dijo nada mas. No habia
nada que decir. «Asi operan los grandes fabricantes de androides», se dijo Rick. De
una manera sinuosa que jamas habia observado anteriormente. Demostraban un tipo
nuevo de personalidad, compleja y extrafia. No era dificil comprender que la justicia
tuviera dificultades con el Nexus-6.

El Nexus-6. Finalmente lo habia conocido. Rachael era un Nexus-6, sin duda
alguna. «El primer androide de ese tipo que he visto —se dijo—. Y poco habia
faltado para que los Rosen minaran nuestra confianza en el test de Voigt-Kampff,
unico instrumento que permite descubrirlos. Casi lo ha logrado. La Rosen
Association ha hecho un buen trabajo, o al menos un buen intento, para defender sus
productos. Y debo enfrentarme a otros seis, para terminar la tarea», reflexiond Rick.
Se ganaria cada centavo de esas bonificaciones.

Suponiendo que llegara vivo al final.
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CapituLo VI

|1 televisor atronaba. Mientras descendia las grandes escaleras desiertas y
Ecubiertas de polvo hacia el nivel inferior, John Isidore distinguia la voz familiar y
burbujeante del Amigo Buster, que se dirigia euférico a su audiencia de todo el
sistema.

—Hola, hola, amigos. jZip, clip, zip! Es la hora de nuestro breve comentario
sobre el tiempo de mafiana. Primero la Costa Este de Estados Unidos. El satélite
Mongoose comunica que la radiacion aumentara hacia el mediodia y disminuira
luego, gradualmente. De modo que todos los queridos amigos que deseen salir
deberan esperar hasta la tarde, ;eh? Y hablando de esperar, faltan solo diez horas para
el anuncio de una gran noticia, en mi informe especial. Decid a vuestros amigos que
no se pierdan el programa. Revelaré algo que os asombrara. Quizas algunos
conjeturen que, como de costumbre...

Isidore golped la puerta y la voz ces6. No era sélo que hubiese callado; habia
dejado de existir, aterrorizada hasta la muerte por el golpe.

Isidore sintid, detras de la puerta cerrada, la presencia de vida. Sus sentidos alerta
percibian, o fabricaban, el miedo silencioso y terrible de alguien que se alejaba, que
se apretujaba contra la pared opuesta para escapar de él.

—Eh —dijo—. Yo vivo arriba. He oido el televisor. Deberiamos conocernos, ;no
le parece? —Esperé mientras escuchaba; ni un sonido, ni un movimiento. Sus
palabras no habian logrado tranquilizar al vecino—. Le he traido un paquete de
margarina —agreg0, acercandose a la puerta para que le oyeran mejor—. Mi nombre
es J.R. Isidore y trabajo para el conocido veterinario, el sefior Hannibal Sloat, sin
duda habra oido hablar de él. Soy una persona honorable, y tengo un trabajo:
conduzco el camidn del sefior Sloat.

La puerta se entreabri6 y vio la figura fragmentaria, torcida y encogida de una
chica que al mismo tiempo trataba de alejarse y de mantenerse cogida de la puerta,
como buscando apoyo fisico. El miedo le daba el aire de una persona enferma,
distorsionaba las lineas de su cuerpo, como si alguien lo hubiese roto y luego lo
hubiera armado deliberadamente en desorden. Sus o0jos, enormes, lo miraban
fijamente mientras intentaba sonreir.

Isidore comprendio de repente y dijo:
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—Usted creia que aqui no vivia nadie. Penso6 que la casa estaba abandonada...

—Si —susurrd la muchacha.

—Pero es una suerte tener un vecino —respondid Isidore—. Hasta su llegada, yo
no tenia ninguno —y eso no era nada divertido, bien lo sabia.

—¢Es usted el unico? —pregunté la chica—. ¢En todo el edificio, aparte de mi?
—Estaba perdiendo la timidez, su cuerpo se enderezé y se aliso el pelo con la mano.

El advirtié que tenia una bonita silueta, aunque pequefia, y bellos ojos subrayados
por largas pestafias. Cogida de sorpresa, s6lo tenia puestos los pantalones de un
pijama. Mas atras se veia una habitacion en desorden. Habia maletas abiertas aqui y
alla, con el contenido medio desparramado por el suelo cubierto de cosas. Era natural:
acababa de llegar.

—Si, soy el unico —respondi6 Isidore—. Y no quiero molestarla. —Se sentia
alicaido; su ofrenda, que tenia el caracter de un auténtico rito de preguerra, no habia
sido aceptada. En realidad, la chica ni siquiera se habia dado cuenta. O tal vez no
sabia qué era un paquete de margarina. Fl tuvo esa intuicién. La muchacha parecia,
sobre todo, asombrada, como si acabara de emerger de las profundidades y flotara
ahora a la deriva entre el oleaje menguante del miedo—. El viejo amigo Buster —
agrego, tratando de deponer su actitud rigida—. ;Le gusta? Yo lo veo todas las
mafanas y también a la noche, cuando vuelvo a casa. Mientras ceno, y también el
programa final. Es decir, lo veia antes de que se me rompiera el televisor.

—¢;Quién...? —empezd la chica, y se interrumpio. Se mordio el labio,
evidentemente furiosisima con ella misma.

—FEl Amigo Buster —explico Isidore. Le parecia extrafio que esa muchacha
nunca hubiera oido hablar del comico de television mas chistoso de la Tierra—. ;De
donde ha venido usted? —pregunto.

—No me parece que eso tenga importancia. —La chica alz6 rapidamente la vista
hacia él y vio algo que aparentemente le devolvio la serenidad, pues su cuerpo se
relajo—. Cuando esté mas instalada, me encantara su compafiia. Pero... ahora
mismo, no puede ser.

—¢Por qué no puede ser? —estaba sorprendido. Todo en ella le sorprendia.

«Quizas he vivido solo demasiado tiempo —pens6—, y me he vuelto raro. Dicen
que eso ocurre a los cabezas de chorlito». La idea lo entristecio ain mas.

—Podria ayudarle a desempacar —sugirio. La puerta estaba casi cerrada—. Y
con sus muebles.

—No tengo muebles —respondio ella, y agrego, sefialando—: Todo eso ya estaba
aqui.

—No servira —dijo Isidore. Bastaba con una mirada. Las sillas, las mesas, la
alfombra, todo estaba deteriorado, amontonado, era victima de la fuerza despética del
tiempo. Y del abandono. Nadie habia vivido en ese apartamento durante afios; la

www.lectulandia.com - Pagina 45



ruina era casi completa. No podia imaginar como esa chica se proponia vivir alli—.
Escuche —Ile dijo con seriedad—, si recorremos el edificio, probablemente
encontraremos cosas en mejor estado. Una lampara en un piso, una mesa en otro...

—Gracias —replic6 ella—. Lo haré yo misma.

—¢Y va a entrar sola en los apartamentos? —No lo podia creer.

—:Por qué no? —Volvio a estremecerse, e hizo una mueca, consciente de
haberse equivocado.

—Una vez lo hice —dijo Isidore—. Después me meti en mi casa y no volvi a
pensar en el resto. Apartamentos donde nadie vive..., son centenares. Estan llenos de
cosas de la gente; fotos de familia, ropas... Los que murieron no pudieron llevarse
nada, y los que emigraban no querian... Aparte de mi piso, este edificio esta
completamente kippelizado.

—¢Kippelizado? —Ella no entendia.

—Kippel son los objetos inttiles, las cartas de propaganda, las cajas de cerillas
después de que se ha gastado la ultima, el envoltorio del periddico del dia anterior.
Cuando no hay gente, el kippel se reproduce. Por ejemplo, si se va usted a la cama y
deja un poco de kippel en la casa, cuando se despierta a la mafiana siguiente hay dos
veces mas. Cada vez hay mas.

—Comprendo. —La chica lo miraba con duda, no sabia si creer o no, ni siquiera
si €l hablaba en serio.

—Fsa es la primera Ley de Kippel —dijo él—. El kippel expulsa al no-kippel.
Como la ley de Gresham acerca de la mala moneda. Y en estos apartamentos no hay
nadie para compartir el kippel.

—De modo que se ha apoderado de todo —concluy6 la muchacha—. Ahora
comprendo.

—FEste lugar —continud Isidore—, este apartamento que ha elegido, esta
demasiado kippelizado para vivir en él. Podemos rechazar el factor Kippel; podemos
hacer lo que le dije, buscar en los otros apartamentos. Pero...

Se interrumpio.

—:Pero qué?

—No podemos ganar.

—¢Por qué no? —La chica sali6 al pasillo cerrando la puerta tras de si. Cruzo los
brazos modestamente sobre sus senos altos y pequefios, y enfrenté a Isidore, ansiosa
por comprender. Al menos eso le parecio a él. Se la notaba atenta.

—Nadie puede vencer al kippel —continu6—, salvo, quizas, en forma temporaria
y en un punto determinado, como mi apartamento, donde he logrado una especie de
equilibrio entre kippel y no-kippel, al menos por ahora. Pero algin dia me iré, o
moriré, y entonces el kippel volvera a dominarlo todo. Todo el universo avanza hacia
una fase final de absoluta kippelizacion. Con la unica excepcion del ascenso de
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Wilbur Mercer.

La muchacha lo miro6.

—No veo qué tiene eso que ver...

—Pues es la base del mercerismo. —Nuevamente se sintié sorprendido—. ;No
participa usted de la fusion? ;No tiene una caja de empatia?

Después de una pausa, la chica dijo cuidadosamente:

—No la he traido. Pensé que encontraria una aqui.

—Pero una caja de empatia es..., es la cosa mas personal que alguien puede
poseer —dijo él, tartamudeando de excitacion—. Es una extension del cuerpo, la
forma de tocar a todos los demas seres humanos y dejar de estar solo. Usted lo sabe,
todo el mundo lo sabe... Mercer permite que incluso gente como yo... —se
interrumpio, pero era demasiado tarde. Pudo ver en la cara de la chica un destello de
brusco rechazo; era evidente que habia comprendido—. Casi pasé el test de CI —
continud en voz baja y temblorosa—. No soy muy especial, solo moderadamente, y
no como otros. Pero a Mercer no le importa.

—Para mi —respondi6 ella—, ése es un grave defecto del mercerismo —su voz
era clara y neutra, sélo se proponia enunciar un hecho: cémo consideraba ella a los
cabezas de chorlito.

—Creo que volveré arriba —dijo Isidore, y empez0 a alejarse, con su paquete de
margarina, que en contacto con su mano se habia puesto humedo y blando.

La chica lo mir6 con la misma expresion neutra, y luego lo llamo.

—Espere.

—:Por qué? —pregunto él, volviéndose.

—Lo necesito. Para buscar muebles adecuados, en otros pisos, como usted dijo —
avanzo hacia él. Su cuerpo desnudo de la cintura para arriba, delgado, perfecto, no
tenia un solo gramo de grasa de mas—. ;A qué hora vuelve a su casa del trabajo?
Cuando regrese me ayudara.

—¢No podria preparar usted la cena para los dos..., si yo traigo lo necesario?

—No, tengo mucho que hacer. —La chica rechaz6 la sugerencia sin esfuerzo vy,
como €l pudo advertir, sin haberla comprendido; ahora que el miedo habia
desaparecido, empezaba a brotar de ella algo mas, algo extrafio. Y deplorable, penso
Isidore. Cierta frialdad, semejante al halito del vacio entre los mundos habitados, algo
venido de ninguna parte. No era lo que ella decia o hacia, sino mas bien lo que no
hacia ni decia—. En alguna otra oportunidad —agrego6 la chica, retrocediendo hacia
la puerta de su apartamento.

—:Entendié mi nombre? —pregunt6 él—. John Isidore. Trabajo para...

—Ya me lo ha dicho. —Se detuvo junto a la puerta y la abrio—. Una persona
llamada Hannibal Sloat, que no sé si existe fuera de su imaginacion. Y mi nombre es
—Ilo miré sin calidez, vacilando, mientras entraba— Rachael Rosen.
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—¢...de la Rosen Association? —pregunto él—. Es el mayor fabricante en todo
el sistema de los robots humanoides que se emplean en nuestro programa de
colonizacion. —Una complicada expresion pasé fugazmente por su rostro y
desaparecio enseguida.

—No —respondi6 ella—. Nunca he oido hablar de ellos. No sé nada de eso. Me
figuro que seran sdlo fantasias de un cabeza de chorlito. John Isidore y su caja de
empatia privada, pobre sefior Isidore.

—Pero su nombre...

—Mi nombre es Pris Stratton —dijo la chica—. Es mi nombre de casada, el que
siempre uso. Puede llamarme Pris —reflexion6—. No. Sera mejor que me llame
sefiora Stratton, porque en realidad no nos conocemos. Al menos, yo no lo conozco.
—La puerta se cerr6 e Isidore se encontrd solo en el pasillo oscuro y cubierto de
polvo.
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CaprituLo VII

ues bien, asi sera —pensd J.R. Isidore, con su blando paquete de margarina
Paferrado en la mano—. Aunque quiza cambie de idea y me permita que la llame
Pris. Y también acerca de la cena, si puedo conseguir un bote de hortalizas de antes
de la guerra».

«Puede ser que no sepa cocinar —se dijo de pronto—. Esta bien, pero yo puedo.
Prepararé la cena para los dos. Y le ensefaré, para que ella también pueda hacerlo en
el futuro si lo desea. Y sin duda querra, cuando haya aprendido. Por lo que sé, a la
mayoria de las mujeres, incluso las jovenes como ella, les agrada cocinar. Es un
instinto».

Subio las escaleras oscuras y regreso a su apartamento.

«Verdaderamente ella no sabe nada», pensé mientras se ponia su blanco uniforme
de trabajo. Incluso si se daba prisa llegaria tarde a su trabajo y el sefior Sloat se
enfadaria, pero ;qué importaba? Por ejemplo, no habia oido hablar del Amigo Buster.
Eso era imposible: Buster era la persona viva mas importante, a excepcién, por
supuesto, de Wilbur Mercer... Pero Mercer no era humano, reflexiond;
evidentemente se trataba de una entidad arquetipica de las estrellas, impresa en
nuestra cultura por un troquel césmico... Al menos eso es lo que habia oido decir a
algunas personas, al sefior Sloat, por ejemplo. Y Hannibal Sloat tenia que saberlo.

También era extrafio que ella no hubiese podido ponerse de acuerdo acerca de su
propio nombre. Quiza necesitaba ayuda. «¢Podré ayudarla de alguna manera? —se
pregunto-—. Un especial, un cabeza de chorlito, ;qué puede hacer? No puedo
casarme, no puedo emigrar y el polvo terminara por matarme. No tengo nada que
ofrecer».

Ya vestido y listo para marcharse salié de su apartamento y subid a la azotea,
donde estaba el desvencijado coche aéreo.

Una hora mas tarde, en el camion de la compaiiia, recogia el primer animal averiado
del dia: un gato eléctrico. Lo habia dejado en la parte posterior del camion, una caja
plastica a prueba de polvo. Y alli estaba, jadeando de forma extrafia. «Cualquiera
pensaria que es real», se dijo Isidore mientras regresaba al hospital de animales Van
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Ness, esa pequefia empresa de nombre cuidadosamente simulado que apenas lograba
sobrevivir en el duro y competitivo sector de la reparacion de animales falsos.

El gato gemia.

«Por Dios —se dijo Isidore—. Verdaderamente, parece que se esta muriendo.
Quiza su bateria de diez afios ha sufrido un cortocircuito y se le estan quemando
todas las conexiones. Un trabajo importante: Milt Borogrove, el encargado de
reparaciones del hospital, tendra mucho que hacer. Y yo no pude hacerle un
presupuesto al propietario —recordo Isidore, preocupado—. El hombre simplemente
me arrojo el animal: dijo que habia empezado a fallar durante la noche, y luego se fue
a trabajar». Bruscamente, el momentaneo intercambio verbal habia cesado; el duefio
del gato habia desaparecido en el cielo, en su hermoso coche aéreo a la medida, de
ultimo modelo. Y era un cliente nuevo.

—:;Puedes aguantar hasta que lleguemos? —Ile dijo al gato, que seguia jadeando
—. Te recargaré en el camino.

Isidore, después de adoptar esta decision, aparco el camion aéreo en la primera
azotea que vio, lo dejé con el motor en marcha, fue a la parte posterior, y abri6 la caja
plastica a prueba de polvo, que junto con su traje blanco y con el nombre del hospital
impreso en el camion daban perfectamente la impresion de un verdadero veterinario
que estaba curando a un verdadero animal.

El gato eléctrico, con su piel de estilo auténtico, echaba espuma por sus fauces
metalicas apretadas y tenia los ojos vidriosos. Siempre le habian sorprendido los
circuitos de «enfermedad» que les ponian a los animales falsos: el aparato que tenia
en el regazo habia sido construido de tal manera que si un elemento esencial fallaba,
la cosa parecia no estar rota sino organicamente enferma. £l mismo habria podido
confundirse. Busco en el estdémago el panel oculto del control (muy pequefio en ese
tipo de pseudoanimal), y los terminales de carga rapida de la bateria; no los encontro.
Y no podia perder mucho tiempo, porque el mecanismo estaba a punto de detenerse.
«Si realmente es un cortocircuito —pens6—, deberia arrancar uno de los cables de la
bateria. Se detendra, pero no seguira deteriorandose. Y luego, en la tienda, Milt
volvera a cargarlo».

Pas6 diestramente los dedos por la columna vertebral. Alli tendrian que estar los
cables, pero ni siquiera tras un minucioso examen logré descubrirlos. Una obra
maestra, una imitaciéon absolutamente perfecta. Debia de ser de Wheelright &
Carpenter; eran mas caros, pero estaba a la vista la calidad del trabajo.

Se dio por vencido. El falso gato habia dejado de funcionar; sin duda el
cortocircuito —si de eso se trataba— habia agotado la reserva de energia y dafiado el
mecanismo basico. Eso significaba dinero, pensé. Pero el duefio evidentemente no
habia procedido al lavado y engrasado preventivo, tres veces por afio, que era
esencial. Tal vez ahora aprenderia, por las malas.
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Isidore retorno al asiento del conductor, llevo los mandos a la posicion de ascenso
y el aparato zumbo nuevamente hacia el cielo, para continuar el viaje hasta la tienda
de reparaciones.

Ya no tenia que oir el estertor del gato eléctrico, y podia relajarse. «Es curioso —
pensO—; sé racionalmente que es falso, pero con todo, los ruidos que hace un animal
eléctrico cuando se le quema el motor me producen un nudo en el estémago. Me
gustaria conseguir otro empleo. Si no hubiera fracasado en el test de CI no estaria
obligado a cumplir esta vergonzosa tarea, con todas sus secuelas emocionales. Por
otra parte, los sufrimientos sintéticos de los pseudoanimales en nada afectan a Milt
Borogrove ni a su jefe Hannibal Sloat. Asi que quiza sea todo cosa mia —se dijo
John Isidore—. Tal vez, cuando uno retrocede en la escala de la evolucién, como yo
he hecho; cuando uno se hunde en el pantanoso mundo-tumba de ser un especial...,
lo mejor es no preocuparse por ese tipo de inquietudes». Nada le deprimia mas que
las evocaciones de la capacidad mental que una vez habia poseido, en comparacion
con su estado presente. Cada dia era menos fuerte y sagaz, asi como miles de otros
especiales que, en toda la Tierra, se dirigian hacia el montoncito final de cenizas hasta
convertirse en kippel viviente.

En busca de compaiiia, encendio la radio y busco el Show del Amigo Buster que,
como la version televisiva, duraba veintitrés horas continuadas por dia. La hora
restante era ocupada por una sefial religiosa de ajuste, diez minutos de silencio, y otra
sefial religiosa que indicaba el comienzo del programa siguiente.

—... felices de que vuelva a estar con nosotros —decia el Amigo Buster—.
Veamos, Amanda: hace dos dias que no vienes. ;Has iniciado una huelga, querida?

—Vien, yo esto por hacer una velga aier, pero me iamarron a las siete...

—¢ A las siete a.m.? —pregunt6 el Amigo Buster.

—Si, a las siete «<am», Vuster —Amanda Werner solt6 esa famosa risa, tan falsa
como la del mismo Buster.

Amanda Werner y varias otras damas extranjeras, hermosas, elegantes, de senos
conicos, provenientes de paises no especificados ni bien definidos, junto con unos
pocos presuntos humoristas rurales, constituian el perpetuo grupo del Amigo Buster.
Las mujeres como Amanda Werner nunca aparecian en peliculas ni obras de teatro:
vivian sus extrafas y alegres vidas como huéspedes del interminable show de Buster,
donde aparecian unas setenta horas semanales, segtin lo que una vez habia calculado
Isidore.

¢Como hacia el Amigo Buster para realizar sus dos shows, el de radio y el de
television? ;Y como encontraba tiempo Amanda Werner para participar dia por
medio en el show, mes tras mes y afio tras afio? ¢Como hacian para hablar todo el
tiempo? Porque jamas se repetian. Sus réplicas, siempre nuevas e ingeniosas, no
podian haber sido ensayadas. Amanda tenia el pelo, los ojos, los dientes brillantes.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Nunca estaba decaida o cansada, nunca dejaba de hallar una respuesta graciosa para
el tiroteo de chistes y agudezas del Amigo Buster. El Show del Amigo Buster,
transmitido y televisado a toda la Tierra via satélite, llegaba también a los emigrantes
en los planetas-colonia. Se habian hecho transmisiones de prueba a Proxima, por si la
colonizaciéon humana se extendia hasta alla. Si el Salander 3 hubiese llegado a su
destino, sus pasajeros habrian de encontrar ahi el Show del Amigo Buster. Y se
alegrarian.

Pero habia algo de Buster que irritaba a Isidore, una cosa muy particular. De un
modo sutil, casi imperceptiblemente, ridiculizaba las cajas de empatia. Lo habia
hecho muchas veces, y lo estaba haciendo precisamente en ese momento.

—... Nada de rocas para mi —le decia a Amanda Werner—. Y si tengo que trepar
a una montafia, me llevaré un par de botellas de cerveza Budweiser. —EI publico se
rio y aplaudio—. Y alli en la cima, revelaré una gran noticia cuidadosamente
documentada. jFaltan exactamente diez horas para el informe especial!

—¢Y yo, querrido? —exclam6 Amanda—. jLlévame consigo! Yo protejo ti si nos
tirran piedra. —EI publico volvié a aullar de risa y John Isidore sinti6 una furia sorda
e impotente que le subia por la nuca. ;Por qué el Amigo Buster siempre atacaba al
mercerismo? A nadie mas parecia molestarle. Hasta las Naciones Unidas lo
aprobaban. Y eso que la policia soviética y la americana habian declarado
publicamente que el mercerismo reducia la delincuencia al tornar a los ciudadanos
mas conscientes de sus vecinos. Titus Corning, el Secretario General de las Naciones
Unidas, habia repetido varias veces: «L.a humanidad necesita mas empatia». «Quiza
Buster esté celoso —penso6 Isidore—. Eso seria una explicacion. Wilbur Mercer y él
competian. Pero ;por qué compiten?»

«Por nuestras mentes —se respondi6 Isidore—. Luchan por el control de nuestro
yo psiquico; por una parte la caja de empatia y por otra las burlas y risotadas del
Amigo Buster. Debo decirle esto a Hannibal Sloat y preguntarle si es cierto —pensé
—. El ha de saberlo».

Aparco su camion en la azotea del hospital de animales Van Ness y llevo rapidamente
la caja plastica con el pseudogato inerte al despacho de Hannibal Sloat. Apenas entro,
el sefior Sloat despegod la vista de un catadlogo de repuestos. Su cara gris parecia
ondulada como el mar. Hannibal Sloat, aunque no era un especial, era demasiado
viejo para emigrar y estaba condenado a pasar el resto de su vida en la Tierra. A lo
largo de los afios, el polvo radiactivo lo habia desgastado. Habia tornado grises sus
facciones y sus pensamientos, débiles sus piernas e incierto su andar. Veia el mundo a
través de unas gafas literalmente cubiertas de polvo. Por alguna razon, jamas las
limpiaba; era como si estuviese resignado: se habia sometido al polvo que, mucho
antes, habia emprendido la tarea de sepultarlo. Ya oscurecia su vision, y durante los
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pocos afios que le restaban corromperia sus otros sentidos hasta que s6lo quedara su
voz de pajaro, y ella también terminaria por desaparecer.

—¢Qué es eso? —pregunt6 el sefior Sloat.

—Un gato con un cortocircuito en la bateria —respondi6 Isidore, depositando la
caja sobre la mesa cubierta de papeles de su jefe.

—¢Y por qué me lo traes a mi? —pregunto Sloat—. Llévaselo abajo a Milt.

A pesar de lo que habia dicho, Sloat abri6 la caja y saco el gato. En un tiempo se
habia ocupado de las reparaciones. Y por cierto que muy bien.

Isidore dijo:

—Se me ha ocurrido que el Amigo Buster y el mercerismo estan en pugna por el
control de nuestro yo psiquico.

—Si es asi —repuso Sloat mientras examinaba al gato—, Buster esta ganando.

—Por ahora si —dijo Isidore—, pero finalmente perdera.

Sloat alz6 la cabeza y lo mir6 fijamente.

—Por qué?

—Porque Wilbur Mercer se renueva continuamente. Es eterno. En la cima de la
colina cae derribado; se hunde en el mundo-tumba, y luego, inevitablemente, vuelve a
elevarse. Y nosotros con €él. Asi que también nosotros somos eternos. —Se sentia
bien, y hablaba claramente. Normalmente, en presencia del sefior Sloat tartamudeaba.

Sloat respondio:

—Buster es inmortal, como Mercer. No hay ninguna diferencia.

—Pero ;como puede ser? Si es un hombre...

—No sé —dijo Sloat—. Pero es cierto. Por supuesto, jamas han dicho nada.

—Sera por eso entonces que Buster puede hacer cuarenta y seis horas de show
por dia?

—Asi es —respondio Sloat.

—¢Y Amanda Werner, y las demas mujeres?

—También son inmortales.

—¢:Son alguna forma superior de vida, de otro sistema?

—Nunca he podido determinarlo con seguridad —dijo el sefior Sloat, que
continuaba examinando al animal—, como lo he hecho de modo concluyente en el
caso de Wilbur Mercer. —Se quit6 las gafas cubiertas de polvo y mir6 sin ellas la
boca entreabierta del gato. Luego soltd6 una maldicion, una larga retahila de
improperios que durd, a juicio de Isidore, un minuto completo—. Este gato no es
falso —dijo finalmente—. Siempre supe que podia ocurrir una cosa asi. Y esta
muerto. —Mir6 el cadaver del gato y volvio a maldecir.

En la puerta del despacho aparecié Milt Borogrove, corpulento, de piel granulada,
con la sucia bata de lona azul.

—¢Qué ocurre? —pregunto. Al ver al gato, entro en el despacho y lo alzo.
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—Lo acaba de traer el cabeza de chorlito —respondi6 Sloat. Nunca habia usado
esa expresion en presencia de Isidore.

—Si viviera —dijo Milt—, podriamos llevarlo a un verdadero veterinario. Me
pregunto cuanto valdra... ;No hay un ejemplar del Sidney?

—¢Sss-ssu ss-sseg-gugugu seguro lo cucucucucubre? —Ile pregunté Isidore al
sefior Sloat. Le temblaban las piernas, y sentia que la habitacion se tornaba castafio
oscuro con manchitas verdes.

—Si —respondio finalmente Sloat—. Pero me duele la pérdida, la pérdida de otra
criatura viviente. ¢ No te diste cuenta, Isidore? ;No veias la diferencia?

—Yo crei que era una imitacion de primera —logré articular Isidore—, tan buena
que me engafd. Quiero decir, que parecia vivo y que...

—No creo que Isidore pudiera advertir la diferencia —dijo bonachonamente Milt
—. Para él, todos estan vivos, incluso los pseudoanimales. Y seguramente intento
salvarlo. ¢Qué hiciste? Trataste de recargar la bateria... jverdad? —pregunté a
Isidore—. ¢O de localizar el cortocircuito?

—Si —admitio Isidore.

—Probablemente ya era tarde para salvarlo —agreg6 Milt—. Deja en paz a
Isidore, Han. No le falta razon: los pseudoanimales estan empezando a ser casi reales,
con esos circuitos de enfermedad que les ponen a los ultimos modelos. Y los
animales de verdad se mueren: ése es el riesgo de tener uno. .o que sucede es que
nosotros no estamos acostumbrados porque s6lo nos ocupamos de los falsos.

—Una maldita pérdida —insistio Sloat.

—Pero segin Mmemercer —observo Isidore—, to-to-da vida retorna. Y los
animales ta-también cucumplen el ciclo. Quiero decir, todos ascendemos con é€l,
morimos y...

—FEso se lo diras al duefio del gato —repuso Sloat.

Sin saber si su jefe hablaba seriamente, Isidore dijo:

—¢Quiere decir que yo debo hacerlo? Pero siempre se ocupa usted mismo del
vide6fono. —Le tenia fobia al vide6fono; y hacer una llamada, sobre todo a un
desconocido, le resultaba practicamente imposible. Y el sefior Sloat, naturalmente, lo
sabia.

—No lo obligues —dijo Milt—. Yo lo haré. ;Cual es el numero?

—Lo he metido en alguna parte —replico Isidore, buscando en los bolsillos de su
bata.

—AQuiero que llame el cabeza de chorlito —orden¢ Sloat.

—Pero no puedo usar el vide6fono —protesto Isidore, angustiado—. Porque soy
feo, encorvado, peludo, ceniciento y de dientes separados. Y ademas, me siento mal a
causa de la radiacion. Creo que me voy a morir.

Milt sonri¢ y dijo:
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—~Creo que si yo me sintiera asi tampoco usaria el vide6fono. Vamos, Isidore; si
no me dices el numero del duefio no podré llamar y tendras que hacerlo ta.

—O llama el cabeza de chorlito, o esta despedido —Sloat no se dirigia a Milt ni a
Isidore, s6lo miraba al frente.

—Vamos —protesto Milt.

—Nonono quiero queque me llame ca-cabeza de chor chorlito. El pol polvo le ha
hecho dafio a us usted también. Aunque no en el cerebro, como a mi. —«Estoy
despedido, no puedo hacer esa llamada», pensé. Pero entonces recordo que el duefio
del gato se habia marchado a trabajar. No habria nadie en la casa—. Bue-bueno,
llamaré —dijo, sacando la tarjeta con el nimero.

—:Ves? —Ile dijo el sefior Sloat a Milt—. Si tiene que hacerlo, lo hace.

Sentado ante el vide6fono, con el receptor en la mano, Isidore llamo.

—Si —respondio Milt—. Pero no deberias exigirselo. Y tiene razon: también a ti
te ha afectado el polvo. Estas casi ciego y dentro de un par de afios no oiras nada.

—Y tu cara parece alimento para perros —le recordo Sloat.

En la pantalla aparecié una cara de mujer centroeuropea, de aire ansioso, con el
pelo atado en un rodete alto.

—¢S1? —dijo.

—:Ss-sefiora Pilsen? —dijo Isidore, presa del panico. No habia previsto que el
propietario del gato pudiera tener una esposa que estaba en su casa—. Le hablo por el
g-g-g-g-... —se interrumpio y se frot6 el mentén para reprimir el tic—. Por su gato.

—Ah, si. Usted se llevdo a Horace —dijo la sefiora Pilsen—. ;Era finalmente
neumonitis? Eso es lo que pensaba el sefior Pilsen.

—Su gato se murio —dijo Isidore.

—~Oh, no, por Dios.

—Lo reemplazaremos. Tenemos seguro —mir6 al sefior Sloat, que parecia estar
de acuerdo—. El director de nuestra firma, sefior Hannibal Sloat, se ocupara
personalmente de...

—No —objeté Sloat—. Le daremos un talon. Por el precio del catalogo de
Sidney.

—... de elegir un nuevo animal para usted —después de comenzar una
conversacion que no podia soportar, tampoco podia retroceder. Lo que decia estaba
dotado de una logica intrinseca que no podia interrumpir, y que debia llegar hasta su
propia conclusion. Tanto el sefior Sloat, como Milt Borogrove lo miraban mientras
continuaba—: Por favor, digame qué clase de gato desea. El color, el sexo, el tipo,
como persa, siamés, abisinio...

—Horace ha muerto —dijo la sefiora Pilsen.

—Padecia de neumonitis —dijo Isidore—. Muri6 durante el viaje al hospital.
Nuestro médico jefe, el doctor Hannibal Sloat, opin6 que, dado su estado, nada habria
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podido salvarlo. Pero ¢no es afortunado, sefiora Pilsen, que lo podamos reemplazar?
¢No cree usted?

Con lagrimas en los ojos, la sefiora Pilsen respondio:

—No hay otro gato como Horace. Cuando era un gatito, solia pararse y mirarnos
como si preguntara algo. Nunca supimos cual era la pregunta. Quizas ahora sepa la
respuesta —brotaron mas lagrimas—. Y finalmente a todos nos ocurrira lo mismo.

Isidore tuvo una inspiracion.

—¢No querria un duplicado exacto de su gato, eléctrico? Podriamos ofrecerle un
magnifico trabajo artesanal de Wheelright & Carpenter en que cada detalle del animal
desaparecido sea fielmente...

—Pero eso es terrible —protesto la sefiora Pilsen—. ;Qué me dice usted? No se
lo proponga a mi esposo; si Ed se enterara se enfureceria. Amaba a Horace mas que a
cualquier otro gato de los que ha tenido, y ha tenido gatos desde su infancia...

Cogiendo el vide6fono, Milt dijo:

—Podemos entregarle un talon por la cantidad estipulada en el catalogo de
Sidney, o, como ha sugerido el sefior Isidore, elegir un gato nuevo para usted.
Lamentamos mucho la muerte de su gato, pero, como le ha dicho el sefior Isidore, el
animal tenia neumonitis, que es casi siempre fatal. —Su tono era profesional. De los
tres miembros del hospital de animales Van Ness, Milt era el mejor cuando de
llamadas videofénicas se trataba.

—No me atreveré a contarselo a mi marido —respondio la sefiora Pilsen.

—Muy bien, sefiora —dijo Milt, con un mohin—. Nosotros lo llamaremos.
¢Quiere decirme el numero de su despacho? —Buscé papel y un boligrafo, que el
sefior Sloat le alcanzo.

—Escuche —dijo la sefiora Pilsen, que parecia mas compuesta—, tal vez el otro
sefior tuviera razon. Tal vez deberia pedir un sustituto eléctrico de Horace. Pero Ed
no deberia saberlo nunca. ¢Es posible una reproduccién tan fiel que mi marido no se
dé cuenta?

—Si usted lo desea —respondi6 Milt, dudando—. Pero segin nuestra
experiencia, el propietario del animal nunca se engafia. Observadores casuales, como
los vecinos, si; pero si uno se acerca mucho a un animal falso...

—Ed nunca se acercaba fisicamente a Horace, aunque lo queria. Yo me he
ocupado siempre de todas las necesidades materiales de Horace, incluso de su caja de
arena. Creo que me gustaria hacer la prueba con un animal falso. Si eso no diera
resultado, pediria un gato verdadero... No quiero que mi esposo se entere, no podria
soportarlo. Por eso no se acercaba nunca a Horace. Le daba miedo. Y cuando
enfermd, de neumonitis, como me han dicho, Ed se aterroriz6. Simplemente, no
queria reconocer el hecho. Por eso esperamos tanto antes de llamar. Demasiado... Y
yo lo sabia..., antes de que me llamaran. Lo sabia —ahora sus lagrimas estaban
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dominadas—. ¢Cuanto tiempo le llevaria?

—Podriamos tenerlo listo en diez dias —calcul6 Milt—. Se lo entregaremos de
dia, mientras su marido esta en el trabajo.

Se despidio, colgo, y luego le dijo al sefior Sloat:

—FEI] marido se dara cuenta en cinco segundos. Pero eso es lo que ella quiere.

—Los propietarios de animales, cuando los quieren —observd sombriamente el
sefior Sloat—, quedan destrozados en estos casos. Me alegro de no tener nada que ver
con animales reales. ;Comprendéis que los veterinarios se vean obligados a hacer
llamadas como ésta todo el tiempo? —Mir6 a John Isidore—. Después de todo, en
algunos aspectos no eres tan estupido. Has llevado el asunto bastante bien. Aunque
Milt tuviera que intervenir.

—Lo estaba haciendo muy bien —dijo Milt—. Ha sido terrible, por Dios. —
Recogio el cadaver de Horace—. Lo llevaré abajo. Han, llama a Wheelright &
Carpenter y haz que venga el constructor a fotografiarlo y tomar las medidas. No les
permitiré que se lo lleven a su taller; quiero comparar personalmente el resultado.

—Sera mejor que llame Isidore —resolvi6 el sefior Sloat—. El empezé con este
asunto. Si pudo arreglarse con la sefiora Pilsen, podra también tratar con Wheelright
& Carpenter.

—Haz que no se lleven el cuerpo original —dijo Milt, alzando a Horace—.
Querran hacerlo porque les facilitaria la tarea. Tendras que ser firme.

—Esta bien —respondio Isidore, parpadeando—. Quiza sera mejor que llame
ahora mismo, antes de que empiece a decaer. ;No decaen, o algo asi, los cuerpos
muertos?

Estaba feliz.
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CapiturLo VIII

espués de aparcar el veloz coche aéreo del departamento en la azotea de la corte
de justicia de San Francisco, en la calle Lombard, el cazador de bonificaciones
Rick Deckard, con su cartera en la mano, bajo al despacho de Harry Bryant.

—Vuelve usted muy pronto —dijo su jefe, echandose atras en su sillon y
cogiendo una pizca de rapé Specific Numero 1.

—He logrado hacer lo que usted me ha pedido. —Rick se sent6 ante la mesa y en
ella puso la cartera. «Estoy cansado», se dijo; ya de regreso, la fatiga habia caido
sobre él. Se pregunto si podria recobrarse para afrontar la tarea que le aguardaba—.
¢Como esta Dave? ;Podré hablar con él? Querria hacerlo antes de empezar con los
andrillos.

—Antes tendra que ocuparse de Polokov, el que disparé contra Dave. Conviene
hacerlo ahora mismo, porque sabe que lo estamos siguiendo.

— Antes de hablar con Dave?

Bryant cogi6é una hoja de papel muy fino, una borrosa tercera o cuarta copia.

—Polokov ha conseguido un empleo oficial como recolector de basuras.

—:Pero no son solamente los especiales quienes hacen ese tipo de trabajo?

—Polokov imita a un especial muy deteriorado. Eso engafié a Dave. Creo que
Polokov es tan parecido a un cabeza de chorlito que por eso Dave no lo tomo en
consideracion. ¢Esta usted seguro del test de Voigt-Kampff? ;Le consta
absolutamente, por lo ocurrido en Seattle que...?

—Si —respondio Rick, sin dar mas explicaciones.

—Acepto su palabra —dijo Bryant—. Pero no debe haber el menor error.

—Como siempre en la caza de andrillos. Este caso no es distinto.

—F1 Nexus-6 es distinto.

—Ya he conocido uno —dijo Rick—. Y Dave ya ha visto a dos. Tres, si contamos
a Polokov. Esta bien. Retiraré hoy a Polokov, y quizas esta noche o mafiana hable con
Dave.

Cogio la copia borrosa, el informe sobre el androide Polokov.

—Otra cosa —agregd Bryant—. Un policia soviético de la WPO viene hacia
aqui. Llamé mientras usted estaba en Seattle; viaja en un cohete de Aeroflot que ha
de llegar dentro de una hora. Su nombre es Sandor Kadalyi.
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—¢Qué quiere? —Los policias de la WPO no venian con frecuencia a San
Francisco.

—La WPO esta bastante interesada en los nuevos modelos Nexus-6, tanto como
para enviar un observador. Ademas, si es que puede, le ayudara. Usted decidira si
acepta o no su ayuda, y en qué momento. Yo ya le he dado permiso.

—¢Y la bonificacion? —pregunt6 Rick.

—No tendra usted que dividirla —respondi6é Bryant, con una sonrisa arrugada.

—No me pareceria justo. —Rick no tenia la menor intencion de compartir sus
ganancias con un bandido de la WPO. Estudio el informe sobre Polokov: daba una
descripcion del hombre (del andrillo) y el nombre y direccion de la empresa en que
trabajaba: la Bay Area Scavenger Company, de Geary.

— ¢ Prefiere esperar al policia soviético antes de retirar a Polokov? —pregunt6
Bryant.

—Siempre he trabajado solo —respondio Rick, irritado—. Por supuesto, la
decision es suya y haré lo que me diga. Pero me gustaria coger ahora mismo a
Polokov, sin esperar a Kadalyi.

—Adelante, entonces —aprob6 Bryant—. Podra trabajar con Kadalyi en el caso
siguiente, un tal Luba Luft... Aqui esta el informe.

Rick guardoé los papeles en su cartera, abandon6 el despacho de su jefe y regreso
a la azotea, donde estaba aparcado su coche aéreo.

«Ahora —se dijo—, a visitar al sefior Polokov».

Acarici6 su tubo laser y subio.

Como primer paso en su caceria del androide Polokov, Rick descendié en la Bay
Scavenger Company.

—FEstoy buscando a uno de sus empleados —dijo a la mujer, severa y de pelo
gris, que atendia la recepcion.

El edificio le impresioné: era grande, moderno, y en su interior trabajaba gran
cantidad de personal administrativo de alta categoria. Las gruesas alfombras y los
costosos escritorios de auténtica madera le recordaron que la recogida y eliminacion
de basura era, después de la guerra, una de las industrias mas importantes. Todo el
planeta habia empezado a desintegrarse, y para mantenerlo habitable era preciso
limpiarlo de vez en cuando, o bien, como solia decir el Amigo Buster, la Tierra
desapareceria bajo una capa de kippel, y no de polvo radiactivo..., como seria de
esperar.

—EIl sefior Ackers es el jefe de personal —dijo la mujer de la recepcion,
indicandole un impresionante escritorio de roble (aunque de imitacion), donde un
individuo pequefio, estirado, de gafas, aparecia hundido entre pilas de papeles.

Rick present6 al jefe de personal su carné policial.
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—¢:Donde se encuentra en este momento el empleado Polokov? ¢En su casa o en
el trabajo?

Después de consultar de mala gana sus registros, el sefior Ackers respondio:

—Polokov debe de estar trabajando en este momento. Se ocupa de prensar viejos
coches aéreos en nuestra desguazadora de Daly City, y de arrojar los restos a la bahia.
Sin embargo... —EI hombre consulté otro documento, cogi6 el vide6fono y llamo a
otra persona del edificio—. Entonces, no esta —dijo, después de una breve consulta;
y dirigiéndose a Rick, agrego—: Polokov no ha venido hoy, ni ha dado aviso. ;Qué
ha hecho?

—Si aparece —ordeno6 Rick—, no le diga que he estado aqui. ; Comprendido?

—Si —dijo Ackers, resentido porque sus profundos conocimientos en materia
policial no eran demasiado apreciados.

Con el coche aéreo del departamento, Rick se dirigio luego a la casa de Polokov,
en el Tenderloin. «Nunca lo cogeremos —pens6—. Los dos, Bryant y Holde, han
perdido tiempo. En lugar de enviarme a Seattle, Bryant debio haberme ordenado que
persiguiera a Polokov. Anoche mismo, apenas Dave fue herido».

«Qué lugar inmundo», se dijo mientras se dirigia por la azotea hacia el ascensor.
Corrales abandonados, cubiertos por una capa de polvo de meses. En una jaula, un
pseudoanimal, una gallina que no funcionaba... El ascensor descendié hasta el piso
de Polokov, hallé el pasillo sin luz, como una galeria subterranea. Utilizando su
linterna policial sellada, de energia A, ilumino el lugar y reley6 su copita al carbon. A
Polokov se le habia hecho el test de Voigt-Kampff; por lo tanto, podia ahorrarse ese
punto y abocarse directamente a la tarea de destruirlo.

Lo mejor era atacar desde fuera, resolvio. Abri6 su equipo de armas, sacé un
transmisor no-direccional de ondas Penfield, y marcoé el codigo de catalepsia,
protegiéndose contra la emanacion de animo correspondiente por medio de una
contra-transmision dirigida a si mismo.

«Ahora deben de estar todos congelados —se dijo mientras cerraba el transmisor
—; todos los humanos y andrillos que se encuentren cerca. No corro el menor
peligro. SAlo debo entrar y atacar con el laser. Suponiendo, desde luego, que esté en
casa, lo cual no es probable».

Con una llave infinita, capaz de analizar y abrir todas las cerraduras conocidas,
entro en el apartamento de Polokov, con su arma laser en la mano.

Polokov no estaba. Solamente muebles semiarruinados, un lugar habitado por la
decadencia y el kippel. No habia articulos personales: solo los restos sin duefio
heredados por Polokov al instalarse, y legados a su partida al proximo ocupante, si lo
habia.

«Era obvio», se dijo. La primera bonificaciéon de mil doélares se habia esfumado;
Polokov estaria ahora en el Circulo Antartico, fuera de su jurisdiccion, y otro cazador
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de bonificaciones de otra agencia policial se ocuparia de retirarlo y de recibir el
dinero.

«Habra que continuar con los androides que no estén sobre aviso, como Luba
Luft».

De regreso en la azotea, llamo desde el coche aéreo a Harry Bryant.

—No tuve suerte con Polokov. Probablemente, se ha marchado después de atacar
a Dave. —Consulté su reloj—. ¢Quiere que busque a Kadalyi en el aeropuerto?
Ganaré tiempo, y estoy ansioso por comenzar con la sefiorita Luft —ya tenia el
informe a la vista, y empezaba a estudiarlo.

—Buena idea —respondié Bryant—. Sélo que el sefior Kadalyi ya esta aqui. El
cohete de Aeroflot lleg6 temprano, como de costumbre, segiin Kadalyi. Un momento
—hubo un dialogo inaudible—. Dice que ira a buscarlo a donde usted se encuentra
ahora —agrego6 Bryant cuando reapareci6 en la pantalla—. Mientras tanto, informese
sobre la sefiorita Luft.

—Cantante de Opera, procedente de Alemania, al parecer. Actualmente pertenece
a la Opera de San Francisco —asintié reflexivamente, abstraido en el informe—.
Debe de tener buena voz, para haber conseguido una conexion tan rapida. Esta bien,
esperaré aqui a Kadalyi —dio su situacion a Bryant y corto.

«Me presentaré como un amante de la 6pera —resolvié Rick—. Me encantaria
verla como Dofia Ana en Don Giovanni. Tengo en mi coleccion registros de antiguas
divas como Elisabeth Schwarzkopf, Lotte Lehmann y Lisa della Casa; eso me dara
tema mientras preparo el equipo Voigt-Kampff».

Sono el vide6fono del coche y cogi6 la llamada. La telefonista policial dijo:

—Sefior Deckard, hay una llamada de Seattle para usted. El sefior Bryant me
pidio que se la pasara. Es de la Rosen Association.

—Esta bien —respondi6 Rick. «;Qué querran? Hasta el momento, de los Rosen,
s6lo malas noticias». Y nada hacia presumir que eso cambiaria en adelante, fuera lo
que fuese que le propusieran.

En la pequefia pantalla apareci6 la cara de Rachael Rosen.

—Hola, agente Deckard —el tono parecia conciliatorio, lo cual le llamo la
atencion—. ¢Esta ocupado o podemos hablar?

—Continue.

—FEn la compafiia hemos estado pensando en usted y en los modelos Nexus-6
fugitivos. Creemos que tendria usted mejores probabilidades si uno de nosotros, que
los conocemos bien, trabajara con usted.

—¢De qué manera?

—Pues, si le acompaiiara durante la persecucion.

—¢Por qué? ;Qué cambiaria con eso?

—Un Nexus-6 se asustaria si un ser humano se acercara —dijo Rachael—. Pero
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si fuera otro Nexus-6...

—Se refiere usted a si misma, ;no?

—Si —asintio ella, gravemente.

—Ya tengo suficiente ayuda.

—Pero de verdad, creo que me necesita.

—Lo dudo. Lo pensaré y volveré a llamarla.

«En algin momento remoto e indeterminado —se dijo—. O quiza nunca. Eso es
lo que me faltaba: Rachael Rosen brotando del polvo de cada paso».

—No piensa hacerlo —replic6 Rachael—. No me llamara. Y no comprende cuan
eficiente es un Nexus-6 ilegal y fugitivo. Usted solo no podra. Y nosotros pensamos
que se lo debemos a causa de... Ya sabe, de lo que hicimos.

—Tendré en cuenta el consejo —se dispuso a cortar.

—Sin mi —agregd Rachael—, uno de ellos se le adelantara.

—Adios —dijo Rick, y colgo. «¢Adonde hemos llegado? ;Es posible que un
androide le ofrezca ayuda a un cazador de bonificaciones?». Llamé a la telefonista
policial.

—No me pase mas comunicaciones de Seattle —ordeno.

—Esta bien, sefior Deckard. ;Ha llegado el sefior Kadalyi?

—Aun lo estoy esperando. Y sera mejor que se dé prisa, no pienso estar mucho
tiempo aqui...

Colgo, y mientras continuaba su lectura del informe sobre Luba Luft, un taxi
aéreo descendi6 a la azotea a pocos metros. Descendio un hombre de cara roja y
angelical, de unos cincuenta y tantos afios, con un pesado e imponente abrigo ruso. Se
acerco con la mano tendida.

—¢:El sefior Deckard? —pregunté con acento eslavo—. ¢El cazador de
bonificaciones del Departamento de Policia de San Francisco? —EI taxi se elevo y el
ruso lo miré partir, con aire ausente—. Yo soy Sandor Kadalyi —se presento, al
tiempo que abria la puerta para sentarse al lado de Rick.

Mientras ambos cambiaban un apreton de manos, Rick advirtio6 que el
representante de la WPO llevaba un tipo de arma laser que jamas habia visto hasta
ese momento.

—Ah, sesto? —dijo Kadalyi—. Interesante, ;verdad? —la extrajo de la funda—.
Lo consegui en Marte.

—Pensé que ya conocia todas las armas cortas —se lamento Rick—. Incluso las
fabricadas en las colonias.

—Esta la hacemos nosotros —dijo Kadalyi, resplandeciente como un Santa Claus
eslavo, con su cara rubicunda llena de orgullo—. ¢Le gusta? La unica diferencia
funcional es que... Tome, examinelo.

Le entreg6 el arma a Rick, que la estudio con la pericia de afios de experiencia.
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—¢Cual es la diferencia? —pregunté Rick, con un marcado interés.

—Apriete el gatillo.

Apuntando hacia afuera, por la ventanilla, Rick lo hizo. No ocurri6 nada.
Sorprendido, mir6 a Kadalyi.

—El circuito disparador no esta en el arma —explicé alegremente el ruso—. Lo
tengo conmigo, ¢ve? —abrio la mano y dejo ver una minuscula unidad—. Y ademas,
puedo dirigir el rayo, dentro de ciertos limites, aunque el arma apunte a otro lado.

—Usted no es Polokov, sino Kadalyi —dijo Rick.

—¢No sera al revés? Parece usted confundido...

—Quiero decir que usted es Polokov, el androide, y no un hombre de la policia
soviética —Rick oprimi6 con el pie el botén de emergencia que habia en el suelo del
coche.

—¢Por qué no funciona mi tubo laser? —preguntaba Kadalyi-Polokov mientras
oprimia reiteradamente el aparato miniaturizado de disparo y punteria que tenia en la
palma de la mano.

—Por la onda sinusoidal —explic6 Rick—. Una onda sinusoidal desfasa el rayo
laser y lo convierte en luz ordinaria.

—Entonces tendré que romperle el cuello —el androide soltd el aparato y se
lanz6 contra Rick, grufiendo.

Mientras las manos del androide buscaban su garganta, Rick dispar6é desde la
pistolera su revolver de reglamento de estilo antiguo; la bala de calibre 38 magnum
atraveso la cabeza de Polokov y destrozo su caja cerebral. La unidad Nexus-6 volo
hecha anicos, causando una furiosa corriente de aire en el interior del coche: Rick se
vio rodeado de un torbellino de mintsculos elementos y polvo radiactivo. Los restos
del androide retirado cayeron hacia atras, rebotaron en la puerta, lo golpearon y Rick
tuvo que pugnar para quitarse de encima el cuerpo, que se sacudia con movimientos
espasmodicos.

Tembloroso, llamé por fin a la corte de Justicia.

—Deseo elevar un informe. Avise a Harry Bryant que he retirado a Polokow.

—Fl sefior Bryant sabra de qué se trata, ¢verdad?

—Si.

Rick corté la comunicacion. «Por Dios, ha faltado poco. Ante la advertencia de
Rachael Rosen, pasé al otro extremo. Me descuidé y el androide casi termina
conmigo —se dijo, recapitulando—. Pero he vencido». Sus glandulas adrenales
dejaron gradualmente de secretar en el torrente sanguineo; sus latidos ya retornaban a
la normalidad, asi como su respiracion. Pero atn temblaba.

«En cualquier caso —se recordo—, acabo de ganar mil ddlares. Valia la pena. Y
he reaccionado con mayor velocidad que Dave Holden. Aunque, naturalmente, estaba
preparado por lo que le habia ocurrido a él. Dave, debo admitirlo, no tuvo ningun
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aviso».

Nuevamente cogio el vide6fono y llamo6 a su casa, a Iran. Logré encender un
cigarrillo: el temblor habia empezado a desvanecerse.

La cara de su mujer, agotada por las seis horas de depresién culposa que se habia
programado, aparecio6 en la pantalla.

—Oh, hola, Rick.

—¢Qué ocurrido con el 594 que marqué antes de salir..., reconocimiento
satisfecho de..."?

—Volvi a marcar apenas te marchaste. ;Qué quieres? —Su voz se convirtioé en un
monotono ronroneo abatido—. Estoy tan cansada... No me quedan esperanzas; ni en
nuestro matrimonio ni en ti, que en cualquier momento puedes ser victima de un
andrillo... ;Qué quieres decirme, Rick? ;...que te ha disparado un andrillo? —en el
fondo se oia, borrando casi las palabras de Iran, la barahtinda del Amigo Buster.

Rick vela el movimiento de los labios de Iran, pero oia solamente el televisor.

—Escucha —dijo—. ;Me oyes? Tengo una mision: un nuevo tipo de androide
que nadie mas puede manejar. Ya he retirado uno, lo que significa mil ddlares para
empezar. ;Sabes lo que nos compraremos?

Iran lo mir6 sin verlo.

—Ah —djijo.

—Aun no te lo he dicho. —Esta vez su depresion era tanta que ni siquiera podia
oir, era como hablar en el vacio—. Te veré por la noche —concluy6 amargamente
Rick, y dejé caer con violencia el receptor. «Maldita sea —se dijo—. ¢De qué sirve
que arriesgue mi vida? No le importa que tengamos o no un avestruz. Nada le
interesa. Habria sido mejor que nos separaramos hace dos afios, cuando lo decidimos.
Y todavia estoy a tiempo».

Se inclino, recogio los papeles caidos, incluido el informe sobre Luba Luft. «No
tengo apoyo —pens6—. La mayoria de los androides que he conocido tenian mas
deseo de vivir que mi esposa. Iran no tiene nada que ofrecerme».

Eso le hizo recordar a Rachael Rosen. Su advertencia acerca de los Nexus-6 era
justificada. Si no le interesaba la bonificacién, quiza podria aceptar su ofrecimiento.

El encuentro con Kadalyi-Polokov habia modificado decisivamente sus puntos de
vista.

Rick encendi6 el motor del coche aéreo y se elevd rapidamente en direccion a la
Opera, construida en memoria de la guerra, donde, segtn las notas de Dave Holden,
podia encontrar a esa hora a Luba Luft.

Se pregunt6 cémo seria. Ciertos androides femeninos no le disgustaban: en varios
casos se habia sentido atraido fisicamente. Era una sensacion curiosa la de saber
intelectualmente que eran maquinas, y experimentar sin embargo reacciones
emocionales.
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¢Y Rachael Rosen? «No, es demasiado delgada —pens6—. No esta bien
desarrollada, no tiene senos. Una figura como la de un chico, lisa y suave. Puedo
encontrar algo mejor. ¢Cuantos afios tenia Luba Luft segun el informe?». Alz6 los
arrugados folios y busco «edad»: veintiocho afios, decia el informe, que también
agregaba como aclaracion, «en apariencia»; no habia otra forma de juzgar a los
androides.

«Es una suerte saber algo de 6pera —reflexion6 Rick—. Esa es otra ventaja que
tengo sobre Dave; sentir mas interés por la cultura. Probaré con otro andrillo antes de
pedir ayuda a Rachael —decidio—. Si la sefiorita Luft resulta demasiado
competente...» Pero tenia la intuicion de que no seria asi. El mas peligroso era
Polokov. Los demas, sin saber que alguien los perseguia, se derrumbarian uno tras
otro.

Mientras descendia hacia la amplia y adornada azotea de la Opera canté en voz
alta un popurri de arias con palabras pseudoitalianas improvisadas en el momento.
Incluso sin un 6rgano de animos Penfield a mano, su espiritu estaba lleno de
optimismo, de avida y jubilosa anticipacion.
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CapituLo IX

n el inmenso vientre de ballena de piedra y metal que era el interior de la Opera,

Rick Deckard veia que se estaba desarrollando un ensayo ruidoso, resonante y no
del todo logrado. Inmediatamente reconocio6 la musica: La flauta mdgica, de Mozart.
Las ultimas escenas del primer acto. Los esclavos, es decir el coro, se habian
adelantado un compas, estropeando asi el ritmo sencillo de las campanas milagrosas.

Un placer. Le encantaba La flauta mdgica. Se sent6 en una butaca de la platea
(nadie parecia reparar en €l) y se instalo alli comodamente. En ese momento,
Papageno, con su fantastica pelliza de plumas, se unia a Pamina para cantar un ddo
que a Rick le llenaba los ojos de lagrimas cada vez que lo evocaba.

Konnte jeder brave Mann
solche Gldockchen finden,
seinne Feinde wiirden dann
ohne Miihe schwinden.

«En la vida real —pensaba Rick—, no hay campanillas magicas como ésas para
hacer que el enemigo desaparezca sin el menor esfuerzo. Una lastima».

Mozart habia muerto poco después de terminar La flauta mdgica, a causa de una
enfermedad renal. Y habia sido enterrado en la fosa comun, sin identificacion.

Al recordarlo, se pregunto si Mozart habria tenido la intuicién de que el futuro no
existia, de que ya habia utilizado todo su breve tiempo. «Quiza también yo lo haya
hecho —pensé Rick mientras contemplaba el ensayo—. Este ensayo terminara, la
representacion también, los cantantes moriran y finalmente la ultima partitura de la
musica sera destruida de un modo u otro, el nombre de Mozart se desvanecera y el
polvo habra vencido, si no en este planeta en otro cualquiera. S6lo podemos escapar
por un rato. Y los andrillos pueden escapar de mi, y sobrevivir un rato mas. Pero los
alcanzaré, o lo hara algun otro cazador de bonificaciones. En cierto modo —observo
—, yo soy una parte del proceso de destruccion entropica de las formas. La Rosen
Association crea y yo destruyo. O al menos, eso debe parecerle a los androides».

En el escenario, Papageno y Pamina dialogaban; interrumpi6 sus reflexiones para
escuchar.
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PAPAGENO: Hija mia, ¢;qué debemos decir ahora?
PAMINA: La verdad. Eso es lo que diremos.

Rick se inclin6 hacia adelante y estudi6 a Pamina. Un pesado manto la envolvia,
y el velo que caia de su tocado cubria su cara y sus hombros. Volvié a examinar el
informe y se eché atrés, satisfecho. «Este es el tercer androide Nexus-6 que veo —
pensO—: Luba Luft. El sentimiento que exige su rol parece levemente ir6nico. Un
androide fugitivo puede parecer una mujer vital, activa y hermosa; pero dificilmente
puede decir la verdad acerca de si mismo».

Luba Luft cantaba, y a Rick le asombro la calidad de su voz. Estaba a la altura de
las mejores de su coleccion de antiguos registros. No se podia negar que la Rosen
Association la habia construido maravillosamente. Y una vez mas, se vio a si mismo
sub especie aeternitatis como un destructor de formas obligado a actuar por lo que
alli oia y veia. «Tal vez soy tanto mas necesario cuanto mejor cantante sea —se dijo
—, cuanto mejor funcione. Si los androides se hubiesen mantenido en el nivel
discreto del antiguo Q-40, de Derain Associates, por ejemplo, entonces no habria
ningun problema ni seria necesaria mi habilidad. Me pregunto cuando atacaré. Lo
antes posible, supongo. Al final del ensayo, cuando ella vuelva a su camarin».

El ensayo quedo6 interrumpido al final del primer acto. El director dijo en inglés,
francés y aleman que continuarian una hora y media mas tarde, y se marché. Los
musicos abandonaron sus instrumentos y también salieron. Rick se puso de pie y se
dirigio a los camarines por detras del escenario, siguiendo a los tltimos miembros del
elenco, y tomandose tiempo para reflexionar. «L.o mejor es resolverlo de inmediato
—se dijo—. Me demoraré lo menos posible en hablar con ella y aplicarle el test.
Apenas esté seguro...» Pero, técnicamente, no podia estar seguro mientras no hiciera
el test. Dave podia haberse equivocado. Ojala. Pero lo dudaba. Su sentido profesional
le decia que estaba en lo cierto. Y en los afios que llevaba en el departamento jamas
habia cometido un error...

Detuvo a un comparsa y le pregunté por el camerino de la sefiorita Luft. El
hombre, maquillado y vestido como un lancero egipcio, se lo indico. Rick llegé a la
puerta seflalada y vio una tarjeta escrita con tinta que ponia Miss LUFT. PRIVATE.
Golpeo.

—Adelante.

Entr6. La muchacha estaba sentada ante su tocador, con una usada partitura
abierta sobre las rodillas haciendo sefiales aqui y alla con un boligrafo. Todavia
conservaba su maquillaje y su ropa, excepto su toca, colocada en una percha.

—Si? —dijo ella, alzando la vista. La pintura facial agrandaba sus ojos;
castafios, enormes, se clavaron en él sin vacilar—. Estoy trabajando, como usted
puede ver —su inglés no tenia el menor acento extranjero.
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—Usted es superior a la Schwartkopf —dijo Rick.

—Y usted, ¢quién es? —su tono expresaba una fria reserva, y también ese otro
frio que habia encontrado en tantos androides. Siempre lo mismo. Un intelecto
maravilloso, la capacidad de hacer muchas cosas, pero también esa frialdad. Lo
lamentaba. Y sin embargo, sin ella no le habria sido posible rastrearlos.

—Pertenezco al Departamento de Policia de San Francisco —respondio.

—¢Si? ¢Y qué desea aqui? —Ilos intensos o0jos no parpadearon ante la respuesta.
La voz, curiosamente, parecia cortés.

Rick se sent6 en una silla y abrio su cartera.

—He venido a hacerle un test de perfil de personalidad. No llevara mas de unos
minutos.

—¢Es necesario? —sefialé su partitura—. Tengo mucho que hacer —comenzaba
a mostrarse aprensiva.

—Es necesario —Rick extrajo los instrumentos de Voigt-Kampff y empezo6 a
prepararlos.

—:Un test de CI?

—No. De empatia.

—Tengo que ponerme las gafas —se movio para abrir una gaveta de su tocador.

—Si puede anotar su partitura sin las gafas también puede hacer sin ellas el test.
Le mostraré algunas figuras y le haré unas preguntas. Mientras tanto... —se puso de
pie, se acerco a ella e inclinandose, ajustd el disco adhesivo de malla metalica
sensible a su mejilla—. Esta luz —agreg0, ajustando el angulo del haz de luz—, y ya
esta.

—:Cree que soy una androide? ;Es por eso? —su voz parecia desvanecida—. No
lo soy. Jamas he estado en Marte, jamas he visto siquiera un androide —sus pestafias
alargadas temblaron involuntariamente; €l advirtio que trataba de mostrarse tranquila
—. ¢Se ha enterado usted de que hay un androide en el elenco? Me gustaria ayudarle.
Si fuera una androide no querria hacerlo.

—A un androide no le importa lo que le ocurra a otro androide —respondio él—.
Esa es una de las sefiales que buscamos.

—Entonces —dijo la Luft—, usted debe ser un androide.

Eso lo detuvo. La miro.

—Puesto que su trabajo consiste en matarlos, ¢no es verdad? Es usted lo que
llaman... —trato6 de recordar.

—Un cazador de bonificaciones. Pero no un androide.

—Y el test que quiere aplicarme —dijo, recuperando la voz—, ;se lo han hecho a
usted?

—Si. Hace mucho, mucho tiempo. Cuando empecé a trabajar en el departamento.

—Podria ser una falsa memoria. ;No se implantan, a veces, falsas memorias en
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los androides?

—Mis superiores conocen mi test —dijo Rick—. Es obligatorio.

—Pero quizas habia una persona que se le parecia, y de algiin modo usted lo mat6
y ocupo su lugar. Y sus jefes no tendrian por qué saberlo —sonri6, como invitandolo
a estar de acuerdo.

—Continuemos con el test —dijo €él, sacando los folios de preguntas.

—Haré el test —dijo Luba Luft—, si antes lo hace usted.

Nuevamente la mir6. Se detuvo en seco.

—¢No seria eso mas justo? —pregunté ella—. Asi también yo estaria segura de
usted. No sé. Me parece un hombre tan duro y extrafio... —se estremecio y volvio a
sonreir, con esperanza.

—No podria usted hacerme el test de Voigt-Kampff; exige una experiencia
considerable. Ahora escuche atentamente. Las preguntas se refieren a situaciones
sociales en que usted podria verse; deseo que me conteste usted qué haria en ese caso.
Y que la respuesta sea lo mas rapida posible. Uno de los factores que tenemos en
cuenta es la demora, cuando la hay —eligi6 la pregunta inicial—. Esta usted mirando
la television y repentinamente descubre que una avispa trepa por su brazo —miro el
reloj para contar los segundos, y también los medidores gemelos.

—¢Qué es una avispa? —preguntd Luba Luft.

—Un bicho volador que pica.

—ijQué extrafio! —sus ojos inmensos se llenaron de reconocimiento infantil,
como si le hubieran revelado el misterio cardinal de la creacion—. ¢ Todavia existen?
Jamas he visto una.

—Murieron a causa del polvo. ;No sabe, realmente, qué es una avispa? Sin
embargo, usted nacio cuando todavia habia avispas; solo desaparecieron en...

—Digame como se llaman en aleman.

Trato en vano de recordar la palabra, y dijo irritado:

—Su inglés es perfecto.

—Mi acento es perfecto —corrigio ella—. Es necesario; de otro modo no podria
cantar Purcell, Walton o Vaughan Williams. Pero mi vocabulario no es muy extenso.
—Mir6 a Rick con modestia.

—Wespe —recordo él, de repente.

—Ach, si, eine Wespe —se rio—. Pero ¢cual era la pregunta?

—Probaremos con otra —era imposible obtener una respuesta significativa—.
Usted ve una vieja pelicula, anterior a la guerra, en la television. El entrante —omitio
la primera parte— consiste en perro cocido, relleno de arroz.

—Nadie mataria ni comeria un perro —dijo Luba Luft—. Valen una fortuna. Pero
seria un perro de imitacion, un ersatz, ;verdad? Aunque entonces estaria hecho de
cables y motores y no se podria comer.
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—Antes de la guerra —subrayo él.

—Pero yo no habia nacido.

—Ha visto viejas peliculas en television.

—¢Esa estaba filmada en las Filipinas?

—¢Por qué?

—La gente comia perro cocido relleno de arroz en las Filipinas. Recuerdo haberlo
leido.

—Pero su respuesta —insisti6 Rick—. Quiero su reaccion social, emocional,
moral...

—¢ A la pelicula? —Luba reflexion6—. Cambiaria de programa y veria el del
Amigo Buster.

—¢Por qué?

—¢ A quién puede interesarle una vieja pelicula filmada en las Filipinas? —dijo
ella vivamente—. Sélo una cosa recuerdo que haya ocurrido alla: la Marcha de Batan.
¢ Veria usted eso? —lo miro irritada; las agujas giraban en todas direcciones.

Después de una pausa, €l dijo cuidadosamente:

—Ha alquilado una casita en la montania.

—Ja. Continue. Estoy esperando.

—La zona es todavia exuberante.

—:Como? —ahueco la mano en torno del oido—. Perdon, no conozco el término.

—Todavia crecen arboles y arbustos. La casita es de nudosos troncos de pino y
hay un gran hogar. Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por
Currier e Ivés. Encima del hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La
gente que la acompafia admira el ambiente y...

—No comprendo «Currier», «Ivés» ni «ambiente» —respondié Luba Luft, que
parecia esforzarse por localizar las palabras—. Un momento —alz6 la mano, con
gravedad—. Con arroz, como el perro... Currier es lo que hace, del arroz, arroz con
currier... Pero se dice curry en aleman.

Rick no podia determinar si la niebla semdantica de Luba Luft era deliberada.
Después de consultarlo consigo mismo, decidi6 intentar un nuevo punto del
cuestionario. ¢Qué otra cosa podia hacer?

—Ha salido con un hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli...

—Oh, nein —estall6 Luba—. Jamas iria. Eso es facil de responder.

—iPero no es ésa la pregunta!

—:Se ha equivocado de pregunta? jSi ésa yo la comprendia...! ;Por qué cuando
yo comprendo una pregunta dice usted que ésa no es? ;Acaso se trata de que yo no
comprenda? —agitada, nerviosa, se frot6 la mejilla y arranco el disco adhesivo, que
cayé al suelo, rodo y se meti6 debajo del tocador—, Ach Gott —murmuro,
inclinandose para recogerlo.
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Se oy0 un ruido de tela rasgada, su elaborado traje...

—Yo lo buscaré —dijo Rick. La ayud6 a incorporarse, y se arrodill6. Hurgaba a
ciegas debajo del mueble, y por fin sus dedos encontraron el disco.

Cuando se puso de pie, estaba frente a un tubo laser.

—Sus preguntas estaban empezando a referirse al sexo —dijo Luba Luft en voz
fragil y formal—. Ya lo veia venir. Usted no es un policia; es un maniatico sexual.

—Puede mirar mi carné. —Llev6 la mano al bolsillo de la chaqueta; era una
mano temblorosa, como cuando habia enfrentado a Polokov.

—Si toca el bolsillo lo mataré —le amenaz6 Luba Luft.

—Lo hara de todos modos —se pregunt6 qué habria ocurrido si hubiera esperado
a que Rachael Rosen se reuniera con €él. Pero de nada valia pensar en eso ahora.

—AQuiero ver el resto del cuestionario —ella tendi6 la mano y él, de mala gana, le
alcanzo6 los folios—. «Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color
de una chica desnuda». Esta bien claro. «<Ha quedado usted embarazada de un hombre
que le ha prometido casamiento. El hombre se marcha con otra mujer, su mejor
amiga. Usted aborta». La intencion de su cuestionario es obvia. Voy a llamar a la
policia.

Sin dejar de apuntarle con el tubo laser, atraveso la habitacion, cogio el vide6fono
y pidi6 a la operadora:

—ILlame al Departamento de Policia de San Francisco. Necesito que venga un
agente.

—Ha tenido usted una excelente idea —dijo Rick, con alivio. Sin embargo, le
parecia extrafio que Luba hubiera adoptado esa decision. ;Por qué no lo mataba
directamente? Una vez que el policia de la patrulla estuviese alli, ella no tendria
ninguna posibilidad y él triunfaria.

«Debe de creer que es humana», se dijo. Obviamente no sabia.

Unos minutos mas tarde —Luba lo mantuvo cuidadosamente encafionado con el
tubo laser— llegdé un agente de policia. Era de gran corpulencia, y llevaba el arcaico
uniforme azul con la estrella y la pistola.

—Muy bien —dijo al llegar—. Aparte eso —Luba deposit6 el tubo laser, que el
policia examin6 para ver si tenia carga—. ;Qué ha ocurrido aqui? —Ie pregunt6 a
ella, y antes de que pudiera contestarle se volvié hacia Rick y le pregunté—: ¢Quién
es usted?

Luba Luft respondio:

—Entr6 en mi camerino; no lo habia visto en mi vida. Dijo que venia a hacer una
encuesta y que deseaba hacerme unas preguntas. Pensé que era normal y le dije que
si. Y entonces empez0 a hacerme preguntas obscenas.

—Documentos —dijo el agente, con la mano extendida.

Mientras extraia su carné, Rick dijo:
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—Soy cazador de bonificaciones del departamento.

—Conozco a todos los cazadores de bonificaciones —dijo el policia mientras
examinaba los papeles de Rick—. ;Del departamento de San Francisco?

—Mi jefe es el inspector Bryant —respondié Rick—. He tomado a mi cargo la
misién de Dave Holden, ahora que Dave esta en el hospital.

—Como le he dicho, conozco a todos los cazadores de bonificaciones —dijo el
hombre—. Y jamas he oido hablar de usted —Ile devolvio el carné.

—Llame al inspector Bryant —pidi6 Rick.

—No hay ningun inspector Bryant —repuso el agente.

Rick comprendi6 bruscamente qué ocurria.

—Usted es un androide —Ile dijo al agente—. Igual que la sefiorita Luft —se
dirigi6 al videdfono y cogié el receptor—. Voy a llamar al departamento —se
preguntaba hasta donde llegaria antes de que los dos androides lo detuvieran.

—FEIl numero es... —dijo el policia.

—Lo conozco —replicé Rick mientras llamaba. Cuando apareci6 la telefonista,
pidio—: Con el inspector Bryant.

—¢Quién habla, por favor?

—Rick Deckard —se quedo esperando mientras el policia le tomaba declaracion
a Luba Luft. Ninguno de ambos le prestaba atencién. Después de una pausa aparecio
en la pantalla la cara de Harry Bryant.

—¢Queé ocurre? —pregunto.

—Hay algunas complicaciones —repuso Rick—. Uno de los que estaba en la lista
de Dave logro llamar para que viniera un supuesto patrullero. No puedo probarle
quién soy; dice que conoce a todos los cazadores de bonificaciones del departamento,
pero que jamas ha oido hablar de mi. Y tampoco de usted.

—¢No puedo hablar con él? —dijo Bryant.

—Fl inspector Bryant desea hablar con usted —Rick extendio el receptor del
vide6fono al hombre, que se acercé después de interrumpir su interrogatorio a Luba
Luft.

—Agente Crams —dijo el hombre, hubo una pausa—. ;Hola? —escucho, dijo
«hola» varias veces, aguardo y luego se volvid hacia Rick—. No hay nadie en la
linea. Y tampoco en la pantalla —sefialo.

Rick comprobo que era cierto, y cogiendo el receptor de sus manos, dijo:

—:Sefior Bryant? —escuchd y esperd, pero sin resultados—. Volveré a llamar —
colgd y luego marco el nimero familiar. La campanilla sonaba, pero nadie atendia.
Sono largamente.

—Permitame hacer la prueba —dijo el agente Crams—. Debe haber marcado
mal. El nimero es 842...

—Conozco el nimero —interrumpio Rick.
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—Agente Crams —dijo el policia—. ¢Hay en el departamento un inspector
Bryant? —una breve pausa—. ¢Y un cazador de bonificaciones llamado Rick
Deckard? —otra pausa—. ¢No hay ninguna duda? ¢No podria ser que hubiera
ingresado hace poco? Ah, esta bien. Perfecto. Gracias. No, esta bajo mi control —el
policia colg6 y mir6 a Rick.

—El inspector estaba en la linea —dijo Rick—. Yo hablé con él, y pidié hablar
con usted. Debe de haber un desperfecto en el vide6fono. Por algtin motivo, se habra
cortado la conexién. ;No vio usted a...? La cara de Bryant aparecio en la pantalla y
luego desaparecio —se sentia confundido.

—Aqui tengo la declaracion de la sefiorita Luft, Deckard. Acompafieme a la corte
de justicia.

—Esta bien —respondié Rick. Y agrego, dirigiéndose a Luba Luft—: Volveré
dentro de un rato. Aun no he terminado con el test.

—Es un obseso —Ile dijo Luba Luft al agente Crams—. Me da miedo.

—¢Qué opera esta ensayando? —pregunto Crams.

—La flauta mdgica —contesto Rick.

—Se lo he preguntado a ella, no a usted —el policia lo mir6 con disgusto.

—Estoy ansioso por llegar a la corte de justicia —dijo Rick—, y porque este
asunto se resuelva de una vez —se dirigio hacia la puerta del camerino con su cartera.

—Antes lo voy a examinar —Crams procediéo a hacerlo, diestramente, y se
apoder¢ del revolver y del tubo laser de Rick. Olio el cafio del arma reglamentaria y
afirmé—: Ha sido disparado hace poco.

—Acabo de retirar un andrillo —reconocié Rick—. Los restos se encuentran
todavia en mi coche, en la azotea.

—Muy bien. Iremos a ver.

Mientras los dos hombres salian del camerino, la Luft los sigui6 hasta la puerta.

—No volvera, ¢verdad, agente? Tengo verdaderamente miedo de él. Es una
persona muy extrana.

—Si tiene en su coche el cadaver de un ser humano, no volvera —respondid
Crams. Empujo6 con el codo a Rick y ambos se dirigieron al ascensor.

Subieron a la azotea de la Opera. El agente Crams abri6 la puerta del coche de
Rick e inspeccion¢ silenciosamente el cuerpo de Polokov.

—Un androide —explic6 Rick—. Me enviaron a abatirlo. Estuvo a punto de
matarme. Pretendia ser...

—Ya le tomaran declaracion en la corte de justicia —interrumpio Crams, y
condujo a Rick a su propio coche policial. Desde alli llamo para pedir que vinieran a
recoger el cuerpo de Polokov—. Pues bien, Deckard —dijo, poniendo en marcha el
coche—. Vamos.

El patrullero aéreo se elevo de la azotea y se dirigio al sur.
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Rick advirtié que algo no marchaba como debia. Crams no llevaba la direccion
correcta.

—La corte de justicia esta hacia el norte —dijo—, en la calle Lombard.

—Fsa era la vieja corte —repuso Crams—. La nueva esté en la calle Mission. Ese
antiguo edificio se esta desintegrando; nadie lo usa desde hace afios. ;Tanto tiempo
ha pasado desde la dltima vez que estuvo en la carcel?

—Lléveme alla —insistio Rick—, a la calle Lombard —ahora lo comprendia
todo; esto era obra de los androides, que trabajaban conjuntamente. No sobreviviria a
este viaje. Era el fin. A Dave casi le habia ocurrido, y probablemente terminaria por
morir asi.

—Esa chica no estd mal —coment6 Crams—. Por supuesto, con esa ropa no se
puede apreciar su figura. Pero yo diria que esta muy bien.

—:Por qué no reconoce que es usted un androide? —pregunto Rick.

—No veo por qué. Yo no soy un androide. ¢ Asi que usted anda por ahi, matando
gente, convencido de que son androides? Ya veo por qué estaba asustada la seforita
Luft. Ha sido un acierto que nos llamara.

—Entonces lléveme a la calle Lombard.

—Como le he dicho...

—Nos llevara tres minutos —continu6o Rick—. Quiero ver la corte. Voy a trabajar
alla todas las mafianas. Me gustaria ver si esta abandonada hace afios, como usted
dice.

—Quiza sea usted un androide —contest6 Crams—, con una falsa memoria,
como los hacen ahora. ;)Nunca se le ha ocurrido? —sonrié friamente mientras
continuaba rumbo al sur.

Consciente de su derrota y su fracaso, Rick se echo atras en el asiento, y espero
los acontecimientos. Cualquiera que fuese el plan de los androides, estaba fisicamente
en poder de ellos.

«Pero he logrado matar a uno —se dijo—. A Polokov».

Y Dave mato a dos...

Sobre la calle Mission, el coche aéreo policial se prepar6 para el descenso.
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CapituLo X

1 edificio de la corte de justicia de la calle Mission, en cuya azotea se aprestaba a
Eaterrizar, estaba coronado por una serie de ornamentadas y barrocas agujas. La
hermosa estructura, moderna y compleja, atrajo a Rick, excepto por un detalle. Jamas
la habia visto antes.

El patrullero se posd. Pocos minutos después le tomaban los datos.

—Articulo 304 —dijo Crams al sargento sentado detras del alto escritorio—. Y
también 612,4 y ademas..., veamos: hacerse pasar por policia...

—406,7 —dijo el sargento, llenando un formulario. Escribia lentamente, con
cierto aire de aburrimiento. Su expresion parecia decir «asunto de rutina, nada
importante».

—Venga aqui —orden6 Crams, y llevo a Rick hasta una pequefia mesa blanca
donde un técnico manipulaba un equipo conocido—. El registro cefalico —explic6
—. Para su identificacion.

—Ya lo sé —respondi6 Rick, con brusquedad. En los viejos tiempos, cuando él
era un mero agente, habia conducido a numerosos sospechosos a una mesa semejante.
Pero no a esta misma.

Una vez obtenido el registro cefalico, lo llevaron a una habitacion igualmente
familiar. Con filosofia empez6 a reunir los objetos de valor que llevaba para
entregarlos. «INo tiene sentido —se repetia—. ;Quién es esta gente? Y si este lugar ha
existido siempre, ;cémo no sabiamos nada? ;Y por qué ellos no nos conocen? Dos
agencias policiales paralelas —se dijo—. La nuestra y esta otra. Y por lo que sé,
jamas han estado en contacto. Hasta ahora. O quizas haya sido asi, y no sea ésta la
primera vez. Pero es dificil creer que eso no hubiera ocurrido antes. Siempre que esto
realmente sea una institucion policial, como pretende ser».

Un hombre en traje de paisano se acercé a Rick Deckard con paso sereno y
medido.

—Y éste? —pregunt6 a Crams.

—Sospechoso de homicidio —respondio—. Encontramos un cuerpo en su coche,
y él afirma que es un androide. Hemos pedido el analisis de médula al laboratorio. Se
hacia pasar por un policia, un cazador de bonificaciones. Y asi logro penetrar en el
camerino de una actriz para hacerle preguntas inmorales. Ella sinti6 dudas y nos
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llam6 —Crams retrocedi6é un paso y agrego—: ;Quiere usted ocuparse de €l, sefior?

—Si, esta bien —el oficial de paisano tenia ojos azules, nariz fina y boca
inexpresiva; mir6 a Rick y luego cogi6 su cartera—. ;Qué tiene usted aqui, sefior
Deckard?

—El equipo necesario para el test de personalidad de Voigt-Kampff —respondio
Rick—. Aplicaba el test a una persona sospechosa cuando fui arrestado —miré cémo
el oficial revisaba el contenido de la cartera, examinando cada objeto—. Las
preguntas que le hice a la sefiorita Luba Luft son el cuestionario corriente del test de
Voigt-Kampff, impreso en...

—¢Conoce usted a George Gleason y a Phil Resch? —pregunt?6 el funcionario.

—No —replico Rick. No conocia ninguno de esos dos nombres.

—Son los cazadores de bonificaciones de California del Norte. Ambos pertenecen
a nuestro departamento. Quiza los conocera aqui. ¢Es usted un androide, sefior
Deckard? Se lo pregunto porque en varias ocasiones hemos visto andrillos fugitivos
que se hacian pasar por cazadores de bonificaciones de otro estado. Decian haber
venido aqui en busca de un sospechoso.

—No soy un androide —dijo Rick—. Puede aplicarme el test de Voigt-Kampff.
Ya me lo han hecho y no me importa repetirlo. Pero sé cual sera el resultado. ; Puedo
telefonear a mi esposa?

—Esta autorizado para hacer una sola llamada. ;Prefiere hablar con ella y no con
un abogado?

—ILlamaré a mi esposa —respondio Rick—. Ella me conseguira un abogado.

El oficial de paisano le alcanzé una moneda de cincuenta céntimos y le indicé:

—Ahi esta el vide6fono —siguié a Rick con la mirada y continu6 examinando el
contenido de la cartera.

Rick meti6 la moneda y llamo a su casa. Espero lo que le parecio una eternidad.

—Hola —dijo una cara de mujer que aparecio en la pantalla. No era Iran.

Colgé y retorno lentamente al lado del funcionario.

—¢No ha tenido suerte? —pregunt6 éste—. Puede hacer otra llamada. Tenemos
una politica abierta en ese sentido. No puedo ofrecerle la oportunidad de llamar a un
fiador, porque su delito no es excarcelable, por ahora. Sin embargo, cuando se inicie
el proceso...

—Lo sé —dijo secamente Rick—. Estoy familiarizado con los procedimientos
policiales.

—Aqui estd su cartera —dijo el oficial, extendiéndosela—. Venga a mi
despacho... Me gustaria hablar mas con usted —se dirigi6 a un pasillo lateral,
seguido por Rick. En el despacho, se volvio—. Mi nombre es Garland —Ie tendid la
mano y cambiaron un apreton—. Siéntese —dijo Garland, dirigiéndose hacia el lado
opuesto de un gran escritorio muy ordenado.
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Rick se sento.

—Este test de Voigt-Kampff a que usted se refiere, y el material que trae —
Garland indico la cartera de Rick mientras llenaba y encendia una pipa—, ¢es un
instrumento analitico para detectar androides? —eché una bocanada.

—Es nuestro método basico —respondi6o Rick—. El tnico que empleamos
normalmente, y el tinico que puede distinguir la nueva unidad cerebral Nexus-6. ;No
ha oido hablar de él?

—Conozco varios métodos de analisis de perfil aplicables a los androides. Pero
éste no —continu6 estudiando a Rick con interés. Su rostro inexpresivo no permitia
que Rick adivinara sus pensamientos—. Y esas copias al carbon que tiene usted en la
cartera —continu6 Garland—, Polokov, sefiorita Luft... Sus misiones como
cazador... Segun esa lista, el proximo soy yo.

Rick lo mir6 y cogio su cartera.

En un momento las copias estuvieron desplegadas ante sus ojos. Garland habia
dicho la verdad. Rick examino la hoja. Ningun hombre, o al menos ni él ni Garland,
hablo6 durante un tiempo. Finalmente, Garland carraspeo y tosio nerviosamente.

—No es una sensacion agradable encontrar de repente que uno se cuenta entre las
personas que debe retirar un cazador de bonificaciones. O lo que sea usted, Deckard
—oprimio una tecla en su intercomunicador y hablo—: Envieme a alguno de los
cazadores de bonificaciones, no me importa cual. Esta bien, gracias —solt6 la tecla
—. Phil Resch estara aqui dentro de un momento. Me gustaria ver su lista antes de
proseguir.

—¢Cree usted que yo podria figurar en la lista de él1? —pregunté Rick.

—Es posible. Pronto lo sabremos. En un asunto critico, como éste, es mejor
asegurarse y no dejar nada librado a la casualidad. Ese informe —sefial6 la copia al
carbbn— no me cita como inspector de policia. Erréneamente afirma que mi
profesion es la de vendedor de polizas de seguro. En otros aspectos la descripcion
fisica, la edad, los habitos personales, la direccion personal, es correcto. Sin duda se
trata de mi. Examinelo usted mismo —le extendi6 el folio a Rick, que lo cogid y lo
leyo.

Se abri6 la puerta y entré un hombre alto, delgado, de rasgos duros, con gafas de
pasta y una enmarafiada barba a lo Van Dick. Garland se puso de pie y presento a
Rick.

—Phil Resch, Rick Deckard. Por ser ambos cazadores de bonificaciones,
conviene que 0s CONOZCAis.

Mientras apretaba la mano de Rick, Phil Resch dijo:

—:En qué ciudad trabaja?

Garland respondio por Rick:

—En San Francisco. Mire las instrucciones que tiene, y el proximo caso que se le
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encomienda —alcanzd a Phil Resch el folio que Rick habia estado examinando.

—Pero ;como, Gar? —dijo Phil Resch—. Es usted.

—Y hay mas —continu6 Garland—. También esta Luba Luft, la cantante de
opera, y Polokov. ;Recuerda a Polokov? Ahora esta muerto. Este cazador de
bonificaciones o androide o lo que sea lo ha matado, y en este momento estan
haciendo el analisis de médula en el laboratorio, para ver si hay algtin motivo de...

—He hablado con Polokov —recordd Phil Resch—. Es esa especie de Santa
Claus de la policia soviética, ¢verdad? —reflexiono, tironeando de su barba—. No
me parece mala idea hacerle un analisis de médula.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Garland, visiblemente fastidiado—. Lo
hacemos solamente para eliminar toda posible base legal del crimen. De otro modo
este hombre, Deckard, podria afirmar que no ha matado a nadie, que se ha limitado a
«retirar un androide».

—Polokov me pareci6 un hombre muy frio —dijo Resch—. Extremadamente
cerebral, calculador, distante...

—Muchos policias soviéticos son asi —repuso Garland con irritacion.

—A Luba Luft no la he visto nunca —continué6 Resch—, pero he oido sus
grabaciones. ¢Le hizo el test? —pregunto a Rick.

—Habia empezado —respondié éste—, pero no pude obtener resultados
concluyentes. Llamo a un policia que me detuvo.

—:Y a Polokov?

—No tuve la posibilidad.

—Y supongo que tampoco la ha tenido para hacerle el test al inspector Garland
—dijo Resch, casi para si mismo.

—Por supuesto que no —exclamoé Garland, con la cara contraida de indignacion,
en tono amargo y cortante.

—:Qué test emplea?

—EI de Voigt-Kampff.

—No lo conozco —tanto Resch como Garland parecian sumidos en rapidas y
profundas reflexiones profesionales, aunque muy distintas—. Pero siempre he creido
que el lugar mas seguro para un androide era una gran organizacion policial como la
WPO. Desde que lo conoci, siempre quise aplicarle el test a Polokov, pero no habia
un pretexto valido. Y jamas habria existido. Por eso digo que un lugar asi seria ideal
para un androide emprendedor.

Poniéndose lentamente de pie, Garland encar6 a Phil Resch.

—Y ha pensado también en aplicarme el test a mi, ;verdad?

En la cara de Resch apareci6 una discreta sonrisa. Empezo a responder, luego se
encogio de hombros y guardo silencio. No parecia temer a su superior, a pesar de la
evidente furia de Garland.
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—LEste hombre —dijo Garland—, o este androide, Rick Deckard, dice venir de
una institucién policial fantasmagorica, alucinatoria, inexistente, que funciona en el
viejo cuartel de la calle Lombard. Emplea un test del que nadie ha oido hablar. No
tiene una lista de androides, sino de seres humanos. Ya ha matado a uno. Y si la Luft
no hubiese logrado adelantarse, probablemente la habria matado, para venir luego a
olisquear a mi alrededor.

—Hum —dijo Resch.

—Hum —imité Garland, enfadado. Parecia estar al borde de la apoplejia—. ;Eso
es todo lo que se le ocurre?

Una voz de mujer dijo por el intercomunicador:

—Inspector Garland: ha llegado el informe del laboratorio acerca del cadaver del
sefior Polokov.

—Deberiamos enterarnos —dijo Resch.

Garland lo mir6 indignado. Luego se inclind y toco la tecla.

—Diganos, seforita French.

—F]l analisis de médula revela que el sefior Polokov era un robot humanoide —
dijo la sefiorita French—. s Desea usted el informe detallado?

—No, es suficiente —Garland se sentdé en su sillon mirando hacia la pared
opuesta, en silencio.

Resch pregunto:

—¢Cual es el fundamento del test de Voigt-Kampff, sefior Deckard?

—La respuesta empatica en varias situaciones sociales. En su mayoria
relacionadas con animales.

—EIl nuestro es probablemente mas sencillo —dijo Resch—. El arco reflejo que
se produce en los ganglios superiores de la columna vertebral demora varios
microsegundos mas en el robot humanoide que en el sistema nervioso humano —se
inclino sobre el escritorio del inspector Garland y cogié un bloc de papel, en el que
traz6 un esbozo con un boligrafo—. Utilizamos una sefial sonora o un flash luminoso.
El entrevistado oprime un botén y se mide el tiempo transcurrido. Por supuesto, hay
que hacer varias medidas, porque ese tiempo varia tanto en el andrillo como en el ser
humano. Pero después de diez ensayos el resultado puede considerarse digno de
confianza. Y como le ha ocurrido a usted en el caso de Polokov, el analisis de médula
confirma ese resultado.

Hubo un intervalo de silencio. Luego, Rick dijo:

—Puede aplicarme su test. Estoy listo. Y naturalmente, me agradaria ponerlo a
usted a prueba, si esta de acuerdo.

—Naturalmente —respondié Resch, mientras miraba a Garland—. Durante afios
he sostenido que el test del Arco Reflejo de Boneli deberia ser aplicado
rutinariamente al personal policial, y de modo especial en el personal de alta
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graduacion. ¢No es asi, inspector?

—Asi es —reconocio Garland—. Y yo me he opuesto siempre por considerar que
afectaria la moral del departamento.

—Pues se me ocurre que ahora deberia usted reconsiderarlo —dijo Rick—, en
vista del informe de su laboratorio acerca de Polokov.
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CapituLo Xl

upongo que si —dijo Garland. Sefial6 con el dedo al cazador de bonificaciones
Phil Resch—. Pero le advierto una cosa: no le gustara a usted el resultado del
test.

—¢Acaso sabe cudl sera? —pregunté Resch, visiblemente sorprendido y algo
disgustado.

—Con absoluta seguridad —contest6 el inspector Garland.

—Esta bien. Subiré a buscar el equipo del test de Boneli —se dirigi6 a la puerta,
la abri6 y dijo—. Volveré en unos minutos.

Desaparecio en el pasillo y la puerta se cerro.

El inspector Garland abrio el cajon derecho de su escritorio, busco algo, y sac6 un
tubo laser que hizo girar hasta que apunt6 a Rick.

—FEso no cambiara las cosas —dijo Rick—, Resch ordenara un analisis post
mortem de mi cuerpo, como el que le han hecho a Polokov. Y seguira insistiendo en
que usted y él mismo se sometan al... ;Como es que se llama? Test de Arco Reflejo
de Boneli.

El tubo laser no cambid de posicion.

—Hoy ha sido un mal dia —dijo Garland—. Especialmente desde que entro
Crams con usted. Tuve una intuicion, y por eso intervine —bajo el arma poco a poco;
por fin se encogié de hombros, la guardé nuevamente en el cajon, lo cerr6 y se puso
la llave en el bolsillo.

—¢Qué demostraran los tests? —pregunto Rick.

—Resch es un maldito idiota —dijo Garland.

—Realmente, ;no lo sabe?

—No, no lo sé. No tiene la menor idea. De otro modo no podria trabajar como un
cazador de bonificaciones. Es una profesion para seres humanos, no para androides
—~Garland sefial6 la cartera de Rick—. Conozco a todos los demas sospechosos a
quienes usted debia someter al test y retirar —hizo una pausa y continu6—: Todos
vinimos de Marte en la misma nave. Resch no. Se quedd alla una semana mas,
mientras le ajustaban la memoria sintética.

F1 —o mejor, esa cosa— guardo silencio.

—¢Y qué hara cuando lo sepa? —pregunto6 Rick.
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—No tengo la menor idea —respondi6 Garland—. Desde el punto de vista
intelectual, sera interesante saberlo. Puede matarme, matarse, o quiza lo mate a usted.
Puede matar a cualquiera, humano o androide. He oido decir que esas cosas ocurren
cuando un androide posee una memoria sintética y cree que es un ser humano.

—Pero usted esta dispuesto a correr el riesgo...

—Escapar ya era un riesgo. Y también venir a la Tierra, donde ni siquiera se nos
considera animales, donde un gusano es mas deseable que todos nosotros juntos. —
Garland, irritado, tironeaba de su labio inferior—. Usted se encontraria en mejor
posicion si Resch lograra aprobar el test. Entonces el resultado seria predecible: para
él yo seria un andrillo que es preciso retirar cuanto antes. Pero no sera asi, y usted
correra tanto peligro como yo, Deckard. ;Sabe usted por qué me equivoqué? No sabia
que Polokov era un androide. Debe de haber llegado antes. Sin duda ha sido asi. En
otro grupo, sin el menor contacto con el nuestro. Ya estaba comodamente instalado en
la WPO cuando nosotros llegamos. Y yo pedi un analisis que no tendria que haber
pedido. Desde luego, Crams cometio el mismo error.

—Polokov estuvo a punto de liquidarme —observo Rick.

—Si, tenia algo especial. No creo que poseyera el mismo modelo de unidad
cerebral que nosotros. O tal vez ésta ha sido manipulada o mejorada, de modo que era
desconocida hasta para nosotros. Sea como fuere, el resultado era muy bueno. Casi
demasiado bueno.

—Cuando llamé a mi casa —dijo Rick—, no consegui comunicacion. ;Por qué?

—Todas las lineas de vide6fonos son internas, y estdn conectadas con varios
despachos dentro del edificio. Esta es una empresa homeostatica, Deckard; un
sistema cerrado separado del resto de San Francisco. Conocemos a los demas, pero
ellos no nos conocen. A veces alguna persona aislada llega hasta aqui, o traemos a
alguien, como hicimos con usted, para protegernos —sefialdo convulsivamente la
puerta—. Aqui viene Phil Resch, muy contento con su equipo Boneli portatil. ;No es
un encanto? Y solo conseguira destruir su propia vida, la mia y posiblemente también
la suya.

—Los androides no parecen capaces de ampararse unos a otros en momentos
dificiles.

—Tiene usted razén. Aparentemente carecemos de un don especifico de los
humanos. Creo que se llama empatia.

Se abrio la puerta. Aparecio Phil Resch con un objeto del que pendian cables.

—Aqui esta —dijo, cerrando la puerta. Luego se inclind y conecto el aparato.

La mano derecha de Garland apunt6 a Resch, quien junto con Rick Deckard se
dej6 caer. Mientras lo hacia, Resch disparo su tubo laser contra Garland.

El rayo laser, dirigido con una precision que era fruto de afios de adiestramiento,
partio la cabeza de Garland, que cayd sobre su escritorio. Su laser miniaturizado rodo
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de su mano. El cuerpo resbal6 del sillon y cayo de lado al suelo pesadamente.

—No tuvo en cuenta que éste es mi trabajo —dijo Resch, poniéndose de pie—.
Puedo prever lo que se propone hacer un androide. Supongo que a usted también le
ocurre —dejo su arma, se inclind y examind con curiosidad el cuerpo del inspector—.
¢Qué le dijo mientras yo no estaba?

—~Que era un androide, y que usted —Rick se interrumpidé, mientras su mente
calculaba, seleccionaba posibilidades y resolvia decir otra cosa— se daria cuenta en
unos minutos.

—¢Nada mas?

—Que este edificio esta infestado de androides.

—Eso hara dificil que usted y yo podamos salir de aqui. Por supuesto, yo tengo
autoridad para salir cuando quiero, incluso llevando un prisionero —escucho: no
llegaba ningun ruido del exterior—. Creo que nadie ha oido nada. Y no hay
micréfonos ni monitores, como tendria que haber —roz6 cuidadosamente el cuerpo
caido con la punta del pie—. Es notable la capacidad psionica que se desarrolla con
este trabajo: yo sabia que estaba decidido a disparar antes de abrir la puerta. Y me
sorprende que no lo haya matado a usted.

—Estuvo a punto de hacerlo —dijo Rick—. Me apunt6 con un gran tubo laser
utilitario; pero era usted quien le preocupaba, y no yo.

—EIl androide huye cuando el cazador de bonificaciones persigue —dijo Resch
sin el mas leve humor—. A propésito, usted deberia volver a la Opera y sorprender a
Luba Luft antes que nadie de aqui tenga la oportunidad de ponerla sobre aviso. Tal
vez deberia decir ponerlo sobre aviso. ;L.os considera usted objetos?

—Lo hacia, antes —respondié Rick—. Cuando tenia problemas de conciencia
con mi trabajo. Me preservaba pensando que eran objetos. Pero ya no es necesario.
Esté bien. Iré directamente a la Opera, suponiendo que usted pueda sacarme de aqui.

—Deberiamos poner a Garland en su sillon —dijo Resch, y alz6 el cuerpo. Lo
coloco ante el escritorio en una postura razonablemente natural, si no se miraba de
cerca. Apretd la tecla correspondiente del intercomunicador y dijo—: El inspector
Garland ordena que no se le pasen llamadas durante media hora. Esta realizando una
tarea que no admite interrupciones.

—Muy bien, sefior Resch.

Phil Resch soltd la tecla y dijo:

—Voy a esposarlo. Naturalmente, sera s6lo mientras estamos en el edificio:
cuando estemos en el coche aéreo quedara libre —extrajo unas esposas y las cerro
sobre la mufieca de Rick y sobre la propia—. Vamos ahora. Terminemos con esto —
cuadroé los hombros, respird hondo y abrio la puerta del despacho.

En todas partes habia policias uniformados; ninguno prest6 particular atencion a
Phil Resch ni a Rick mientras atravesaban el pasillo hacia el ascensor.
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—Lo que temo es que Garland tenga en el cuello una de esas piezas que advierten
de la muerte —dijo Resch mientras esperaban—. Pero —se encogio de hombros— la
alarma ya deberia de haber sonado... Esas cosas no sirven de nada.

El ascensor llegd: varios hombres y mujeres de aire vagamente policial
descendieron y se dirigieron ruidosamente por los pasillos a sus diversas ocupaciones
sin prestar atencion a Rick ni a Resch.

—¢Cree que su departamento policial me aceptaria? —pregunt6 Resch mientras
las puertas del ascensor se cerraban y ambos quedaban aislados. Oprimio el botén de
la azotea y el ascensor subi6 silenciosamente—. Después de todo, me he quedado sin
trabajo, para decir lo menos.

Con cautela, Rick respondio:

—No veo inconveniente, aunque ya tenemos dos cazadores de bonificaciones. —
Y penso que deberia decirselo, que no hacerlo era cruel y poco ético. «Sefior Resch:
usted es un androide. Me saca de este lugar, y ésta es su recompensa. Enterarse de
que es usted lo que para nosotros dos es una abominacion, la esencia misma de lo que
nos hemos comprometido a destruir».

—No logro recobrarme —dijo Phil Resch—. Me parece imposible. Durante tres
afos he estado trabajando a las ordenes de un androide. ;Como no tuve una sospecha
y no hice algo antes?

—Quiza no haya sido tanto tiempo. Tal vez se han infiltrado recientemente.

—Han estado aqui todo el tiempo. Garland es mi jefe desde el comienzo, hace ya
tres anos.

—Por lo que él me dijo, llegaron juntos, en grupo, a la Tierra. Y eso no fue hace
tres aflos, sino unos pocos meses.

—FEntonces, en algun momento existio un Garland auténtico —respondié Phil
Resch—, que fue reemplazado —su rostro delgado se torcio, esforzandose por
comprender—. En caso contrario, debo pensar que me han colocado un sistema de
falsa memoria, y que mi idea de tres afios con Garland es un recuerdo impreso —su
cara estaba convulsionada por el creciente sufrimiento—. Pero s6lo a los androides
les ponen memorias sintéticas; el método se ha revelado ineficaz en los seres
humanos.

El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Al frente se encontraba el minimo
aeropuerto del departamento policial. La tnica presencia era la de los coches aéreos
aparcados.

—FEste es mi coche —dijo Phil Resch abriendo la puerta y urgiendo a Rick a
entrar. Sentado ante los mandos encendi6 el motor y un momento mas tarde se
elevaban con direccién al norte, hacia la Opera. Resch, preocupado, conducia
impulsado por sus reflejos. Su atencion estaba centrada en una serie de reflexiones
cada vez mas sombrias.
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—Escuche, Deckard —dijo de repente—. Después de retirar a Luba Luft querria
que usted... Ya sabe —su voz ronca y atormentada estall6—: Que me aplique el test
de Boneli o el de empatia. Tengo necesidad de saber.

—Podemos ocuparnos de eso mas tarde —respondi6 evasivamente Rick.

—No quiere hacerlo, ¢verdad? —Phil Resch lo mir6 con perspicacia—. Pienso
que usted sabe cual sera el resultado. Algo le ha dicho Garland, algtin hecho que yo
ignoro.

—Va a ser dificil incluso para los dos juntos resolver el caso de Luba Luft. Yo
solo jamas podria. Deberiamos atender a eso antes que nada.

—No es solamente una falsa memoria —dijo Resch—. Yo tengo un animal, no un
pseudoanimal, sino uno verdadero, una ardilla. Y quiero a esa ardilla, Deckard. Todas
las mafanas le doy de comer y limpio su jaula. Y por la noche, cuando vuelvo del
trabajo, la dejo en libertad en mi piso y ella corre por todas partes. Tiene una rueda en
la jaula. ¢ Alguna vez ha visto correr una ardilla dentro de una rueda? Corre y corre, y
la rueda gira, pero la ardilla siempre esta en el mismo lugar. Y sin embargo, a Buffy
eso le gusta.

—Supongo que las ardillas no son muy inteligentes —dijo Rick.

Continuaron el viaje en silencio.

www.lectulandia.com - Pagina 85



CaprituLo Xl

n la Opera les informaron de que el ensayo habia terminado, y que la sefiorita
Luft se habia marchado.

—:Dijo adonde pensaba ir? —pregunt6 Phil Resch, mostrando su carné policial.

El hombre, un tramoyista, lo examind.

—Fue al museo. Dijo que deseaba ver la exposicion de Edvard Munch, que
termina mafana.

«Pero Luba Luft termina hoy», pens6 Rick.

Mientras ambos caminaban por la acera hacia el museo, Phil Resch dijo:

—¢Queé quiere usted apostar? Seguro que ha huido. No la encontraremos.

—Tal vez —respondio Rick.

Llegaron al museo, averiguaron en qué piso estaba la exposicion de Munch y
subieron. Muy pronto se encontraron vagando entre pinturas y grabados. Habia
mucha gente, incluso un grupo de escolares. L.a voz aguda de la maestra se escuchaba
por todas las salas, y Rick pensé: «Esa es la voz, y la figura, que deberia tener un
andrillo. Y no las de Rachael Rosen o Luba Luft». O el hombre —o la cosa— que iba
a su lado.

—¢Ha visto alguna vez un andrillo que tuviera un animal? —pregunt6 Phil
Resch.

Por alguna razon oscura Rick sentia la necesidad de ser brutalmente sincero.
Quizas habia empezado a prepararse para la tarea que le esperaba.

—FEn dos casos que he conocido, los androides tenian y cuidaban animales. Pero
es muy raro. Por lo que sé, suele fallar. El andrillo es incapaz de mantener al animal
con vida. Los animales exigen un ambiente de carifio, excepto los reptiles y los
insectos.

—¢Y una ardilla necesita una atmosfera de amor? Porque Buffy esta espléndida y
lustrosa como una nutria. La peino cada dia.

Phil Resch se detuvo ante un cuadro al 6leo; mostraba a una criatura pelada y
oprimida, con una cabeza semejante a una pera invertida, que apretaba sus manos
horrorizadas contra sus oidos, con la boca abierta en un vasto grito mudo. Las olas
encrespadas de su dolor, los ecos del grito, ocupaban el espacio que la rodeaba. El
hombre, o la mujer, estaba encerrado dentro de su propio aullido. Se cubria los oidos
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para protegerse de su propia voz. La criatura estaba de pie en un puente, y no habia
nadie mas. Gritaba a solas. Aislada por el grito a pesar de él.

—También hay un grabado con este tema —observd Rick, leyendo la tarjeta
colocada debajo de la pintura.

—Se me ocurre que asi deben sentirse los androides —dijo Phil Resch, y trazé en
el aire los ecos, visibles en la pintura, del grito de la criatura—. Yo no me siento asi,
por lo tanto quiza no sea un...

Se interrumpio6 porque varias personas se acercaban a ver el cuadro.

—Alli esta Luba Luft —Rick la sefial6, y Phil Resch abandon6 sus oscuros
pensamientos y defensas. Ambos avanzaron hacia ella a paso mesurado, tomandose
su tiempo, como si nada. Era vital, en todo caso, que mantuvieran un aire trivial.
Habia que proteger a cualquier precio, incluso el de perder la presa, a los seres
humanos inconscientes de la presencia de androides.

Luba Luft sostenia un catalogo impreso; vestia unos brillantes pantalones que se
afinaban hacia los tobillos, y un chaleco dorado y pintado. Parecia absorta en un
cuadro, el dibujo de una jovencita sentada al borde de una cama, con las manos
unidas y expresion de asombro y de un panico nuevo y creciente.

—¢Quiere que se la compre? —le pregunté Rick a Luba Luft, cogiéndole
suavemente el brazo. Le expresaba asi que se habia apoderado de ella, y que no le era
preciso esforzarse para detenerla. Del otro lado, Phil Resch le apoy6 en el hombro
una mano en la que resaltaba el bulto de un tubo laser. Resch no pensaba correr
riesgos, después de lo sucedido con Garland.

—No esta en venta. —Luba Luft lo mir6 distraida, luego intensamente, cuando lo
reconocio. Su mirada se tornd opaca y los colores abandonaron su rostro, que adopto
un tono cadavérico, como si ya hubiera empezado a pudrirse, como si su vida se
hubiese retirado a un recondito lugar en su interior, dejando su cuerpo abandonado a
la ruina.

—Sefiorita Luft —respondi6 Rick—, éste es el sefior Resch. Phil Resch, le
presento a la célebre cantante de épera Luba Luft. El policia que me arrestd es un
androide, como su jefe. ;Conocia usted al inspector Garland? Me dijo que habian
venido juntos en la misma nave, en grupo.

—FEl departamento policial a donde usted llam6 —explicé Phil Resch— y que
funciona en un edificio de la calle Mission, es aparentemente el centro organico que
utiliza su grupo para mantenerse en contacto. Y hasta se sienten suficientemente
confiados para contratar a un cazador de bonificaciones humano. Es evidente...

—¢Usted? —dijo Luba Luft—. Usted no es humano. No mas que yo: también es
un androide.

Hubo una pausa y Phil Resch dijo en voz grave y controlada:

—Ya nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —luego se dirigi6 a Rick—.
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Llevémosla a mi coche.

Los tres, con Luba en el centro, se dirigieron hacia el ascensor. Luba Luft no se
movia por su propia voluntad, pero tampoco se resistia de un modo activo. Parecia
resignada. Rick habia visto esto en otros androides, en situaciones graves. La energia
artificial que los animaba declinaba cuando se les exigia demasiado. En algunos
casos; pues en otros, esa energia estallaba con furia.

Los androides tenian, como él sabia, el deseo innato de pasar inadvertidos. En el
museo, rodeada de gente, Luba Luft probablemente no intentaria nada. El verdadero
encuentro, sin duda el ultimo para ella, ocurriria en el coche, donde nadie pudiera
verla. Alli era posible que se liberara violentamente de sus inhibiciones. Rick se
preparo, sin pensar por el momento en Phil Resch. Tal como él mismo habia dicho,
ya habria que ocuparse de eso a su tiempo.

Al final del pasillo, junto a los ascensores, habia un pequefio puesto donde
vendian copias y libros de arte. Luba se detuvo.

—Un momento —Ile dijo a Rick; el color habia retornado a su rostro, en parte, y
una vez mas parecia vivir..., al menos momentaneamente—. CoOmpreme una
reproduccion de la obra que estaba mirando cuando me encontraron; la de la chica
sentada en la cama.

Después de una pausa, Rick se dirigié a la vendedora, una mujer de mediana
edad, con la quijada prominente y el pelo gris sujeto por una redecilla.

—Tiene una reproduccion de Pubertad, de Munch?

—Sdlo en el libro de la obra completa —respondi6é la vendedora, cogiendo el
hermoso volumen satinado—. Veinticinco doélares, sefior.

—FEsta bien.

—MIi sueldo no alcanza para... —dijo Phil Resch.

—Yo lo compraré —respondio Rick. Pago a la mujer y dio el libro a Luba—.
Vamos.

—Se lo agradezco mucho —dijo Luba mientras entraba en el ascensor—. Hay
algo misterioso y conmovedor en los seres humanos. Un androide jamas habria hecho
eso —mir0 glacialmente a Phil Resch—. A él no se le habria ocurrido —su mirada
era de verdadera hostilidad y aversion—. La verdad es que no me gustan los
androides. Desde que llegué de Marte, mi vida ha consistido en imitar a los seres
humanos, en hacer lo que hacen las mujeres humanas, imaginando que tenia sus
impulsos y pensamientos, tratando de asemejarme a lo que considero una forma de
vida superior. A usted, Resch, ¢no le ocurre lo mismo? No trata de...?

—No puedo tolerarlo —dijo Phil Resch, buscando algo en su abrigo.

—No —dijo Rick. Trat6 de cogerle la mano, pero Resch retrocedié y lo evito. «El
test de Boneli», recordo Rick.

—Ha admitido que es una androide —dijo Resch—. No tenemos por qué esperar.
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—Pero retirarla solo porque lo ha agredido... Deme eso —Ile pidi6 Rick, tratando
de apoderarse del tubo laser, que sigui6 en la mano de Resch, quien se desplaz6 en el
pequefio ascensor para eludirlo, y con la atencién concentrada exclusivamente en
Luba Luft—. Esta bien —agregé—. Retirela, matela. Demuéstrele asi que ella ha
dicho la verdad —se interrumpi6 al advertir que Resch pensaba realmente hacerlo—.
iEspere!

Phil Resch dispar6, mientras Luba Luft, en un gesto de frenético terror, giraba,
trataba de apartarse, caia. El rayo err6, pero cuando Resch bajo su arma abrio
silenciosamente un pequefio agujero en el estomago de la cantante. Luba empez6 a
gritar, agazapada contra la pared del ascensor. Como la chica del dibujo, pens6 Rick.
Y la remat6 con su propio tubo laser. El cuerpo cay6 hacia adelante, boca abajo, en
monton. Ni siquiera se estremecio.

—Podria haberse quedado con el libro —dijo Resch—. Le ha costado...

—¢Cree usted que los androides tienen alma? —interrumpio Rick, viendo que
Phil Resch lo miraba ain mas asombrado y con la cabeza ladeada. Luego continu6—:
Puedo permitirme comprar ese libro. Hoy he ganado tres mil doélares, y aun no he
terminado.

—Pero a Garland lo maté yo, no usted —dijo Phil Resch—. Usted simplemente
estaba alli. Y a Luba también le disparé yo.

—Pero no podra cobrar el dinero, ni en su departamento policial ni en el nuestro.
Cuando lleguemos a su coche le haré el test de Boneli o el de Voigt-Kampff, y
entonces veremos. Pese a no estar incluido en mi lista —con manos temblorosas
abrio su cartera y busco en las arrugadas copias al carbon—. No, no esta. Asi que
legalmente no puedo perseguirlo. En todo caso reivindicaré el retiro de Garland y el
de Luba Luft.

—¢Esta seguro de que soy un androide? ;Es eso realmente lo que Garland le
dijo?

—Eso es lo que Garland me dijo.

—Quiza mentia —observo Phil Resch—. Para separarnos. Para que estuviéramos
como ahora. Es una tonteria permitir que algo nos distancie. Y usted tiene razon
acerca de Luba Luft: no debi de haber perdido la serenidad. Debo ser demasiado
sensitivo... O quizas eso es natural en un cazador de bonificaciones. Tal vez usted
reacciona del mismo modo. Por otra parte, tendriamos que haber retirado a Luba Luft
de todas maneras, media hora mas tarde. S6lo media hora. Y no habria tenido tiempo
de mirar el libro que usted le regald. Y que no debié destruir. Eso fue un despilfarro.
No comprendo, no es razonable.

—Abandonaré este oficio —dijo Rick.

—Para hacer... qué?

—~Cualquier cosa. Seguros, como Garland, segtn el informe. O emigraré. Si —
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afirmé—. Me iré a Marte.

—Pero alguien tiene que hacer esto.

—Pueden emplear androides. Seria mucho mejor. Yo ya no puedo, he hecho
demasiado. Luba era una cantante maravillosa, todo el planeta podia disfrutar de sus
dotes. Esto era una locura.

—Es necesario. Recuerde que han matado a seres humanos para escapar.
Recuerde que si yo no lo hubiera sacado del departamento policial de la calle
Mission, lo habrian matado. Por eso me llamé Garland, por eso hizo que fuera a su
despacho. Y Polokov, ¢no estuvo a punto de matarlo? ;Y Luba Luft? Estamos
actuando para defendernos. Ellos estan en nuestro planeta, son extranjeros ilegales,
criminales que se disfrazan de...

—De policias —dijo Rick—. De cazadores de bonificaciones.

—Pues..., apliqueme el test de Boneli. Quiza Garland haya mentido. Yo creo que
lo ha hecho; una memoria falsa no puede ser tan buena. ;Y mi ardilla?

—Si, su ardilla. Me habia olvidado.

—Si soy un andrillo y usted me mata —dijo Phil Resch—, puede quedarse con
mi ardilla. Se la dejaré en herencia, con un documento firmado.

—Los andrillos no pueden dejar nada en herencia. No poseen cosa alguna.

—Entonces quédesela —dijo Resch.

—Quizas acepte —respondio Rick. El ascensor habia llegado a la planta baja y
las puertas se abrieron—. Llamaré a un patrullero para que lleven el cuerpo al
laboratorio. Le haran el analisis de médula. Quédese aqui, con Luba —buscé una
cabina, entr6, puso una moneda con las manos temblorosas y marco el numero.
Mientras tanto, la gente que esperaba el ascensor se reunia curiosa en torno de Phil
Resch y del cuerpo de Luba Luft.

«Habia sido una cantante maravillosa —se dijo tras llamar—. No comprendo
como un don semejante puede ser un riesgo para la sociedad. Pero no era su don; era
ella misma el riesgo. Como Phil Resch. El representa la misma amenaza y por las
mismas razones. De modo que no puedo marcharme ahora», concluy6 Rick.

Sali6 de la cabina, se abrio paso entre la gente hasta el ascensor, donde estaban
Phil y la figura caida de la muchacha. Alguien la habia cubierto con un abrigo. No era
el de Resch.

Fl estaba a un lado, fumando vigorosamente un pequefio cigarro gris.

—Espero de todo corazon que sea usted un androide —Ile espet6 Rick.

—Me odia, de verdad —dijo Phil Resch, sorprendido—. Y es ahora,
repentinamente; no me odiaba en la calle Mission, cuando le salvé la vida.

—Veo una estructura. La manera en que mat6 a Garland, la manera en que mato a
Luba. Usted no mata como yo, no trata de... Ya sé por qué. A usted le gusta matar, lo
unico que necesita es un pretexto. Si tuviera un pretexto me mataria a mi. Por eso le
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gustd la posibilidad de que Garland fuera un androide: asi podia matarlo. Me
pregunto qué hara si fracasa en el test de Boneli. ;Se matara? A veces, los androides
lo hacen.

Era una situacion extrafia.

—Si, yo me encargaré de hacerlo —repuso Phil Resch—. Usted s6lo tendra que
hacerme el test.

Lleg6 un patrullero. Dos policias descendieron, vieron la multitud reunida y se
abrieron camino. Uno de ellos reconocié y saludé a Rick. «Ahora podemos irnos —
penso él—. Finalmente, nuestra tarea aqui esta terminada».

Volvi6 con Resch a la Opera, en cuya azotea se encontraba el coche aéreo.

—Le daré mi tubo laser —dijo Resch—. Asi no tendra que preocuparse por mis
reacciones, ni por su seguridad personal —entreg6 el arma a Rick, quien la acepto.

—¢Y cOmo se mataria? —pregunto Rick.

—Conteniendo la respiracion.

—Por Dios —dijo Rick—. No es posible.

—En los androides, el nervio vago no puede actuar automaticamente, como en los
seres humanos. ¢No se lo ensefiaron durante su instruccion? Yo lo aprendi hace afios.

—Pero..., morir de esa..., manera —protesto Rick.

—FEs indolora. ¢ Qué tiene de particular?

—FEs...

Rick hizo un gesto vago, incapaz de hallar palabras.

—Y ademas, no creo que lo necesite.

Subieron a la azotea de la Opera y al coche aéreo de Phil Resch.

—Me gustaria que empleara el test de Boneli —dijo Resch, ya sentado ante los
mandos, cerrando la puerta.

—No puedo. No sé cémo se hace el computo. —«En verdad tendria que confiar
en él para interpretar los datos», penso Rick. Y eso estaba fuera de la cuestion.

—¢Me dira la verdad? —pregunt6 Phil Resch—. Si soy un androide, ;me lo dira?

—Por supuesto.

—Porque realmente quiero saberlo. Debo saberlo —Phil Resch volvio a encender
su cigarro, y cambio de posicion en su asiento, tratando de acomodarse. Pero no
podia—. ¢Le gustaba de verdad el dibujo de Munch que Luba Luft estaba mirando?
—pregunto—. A mi no me interesa el realismo en el arte. Me gusta Picasso y...

—Pubertad es una obra de 1894 —respondio brevemente Rick—. En esa época
s6lo se conocia el realismo, conviene tenerlo en cuenta.

—Pero el otro cuadro, el del hombre que se cubria las orejas y gritaba... Ese no
es figurativo.

Rick abrid su cartera y empez0 a preparar su equipo.

—Complicado —observo Phil Resch—. ;Cuantas preguntas tiene que hacer para

www.lectulandia.com - Pagina 91



obtener resultados?

—Seis o siete —le dio el disco adhesivo a Phil Resch—. Pongaselo en la mejilla.
Que quede firme. Y esta luz —dirigié el haz—. Debe quedar enfocada en el ojo.
Trate de no mover la pupila.

—Movimientos reflejos —dijo Resch—. Pero usted no mide la dilatacién, por
ejemplo. Es decir, no tiene en cuenta la reaccién a un estimulo fisico. Sélo a las
preguntas. Es lo que llamamaos respuesta de titubeo.

—¢Cree que podria controlarla?

—No. En algiin momento, podria ser. Pero no la amplitud inicial: eso esta fuera
de control consciente. Si no fuera asi... —se interrumpio—. Adelante. Perdone que
hable demasiado, estoy nervioso.

—Hable todo lo que quiera —repuso Rick. «Hasta la muerte, si eso le agrada», se
dijo. A él no le importaba.

—Si soy un androide —continué Phil Resch—, recuperara usted la fe en la raza
humana. Pero como no lo creo, le sugiero que empiece a definir una ideologia capaz
de justificar que...

—La primera pregunta —dijo Rick. Todo estaba en orden; las agujas de ambos
medidores temblaban—. El tiempo de reaccién es un factor, asi que conteste lo antes
que pueda.

Eligié de memoria una pregunta para comenzar. El test estaba en marcha.

Al concluir, Rick permanecié un momento en silencio. Luego reuni6 su equipo y lo
metio de nuevo en la cartera.

—Puedo leer el resultado en su cara —dijo Phil Resch, con absoluto y crispado
alivio—. Esta bien. Puede devolverme el arma —extendi6 la mano con la palma
hacia arriba.

—Es evidente que tenia usted razén acerca de los motivos de Garland —dijo Rick
—. Deseaba distanciarnos, como usted dijo —se sentia fisica y psicol6gicamente
agotado.

—:Ha logrado establecer una ideologia que me incluya como miembro de la
especie humana? —pregunto Resch.

—Hay un defecto en su capacidad empatica —dijo Rick—, pero no hace al test.
Se refiere a sus sentimientos hacia los androides.

—Por supuesto que no hace al test.

—Tal vez deberiamos incluirlo —jamas habia pensado en ello anteriormente.
Nunca habia sentido empatia hacia los androides que mataban. Suponia que, para su
mente, un androide era una maquina inteligente. Igual que para su conciencia. Y sin
embargo, observaba una diferencia en Phil Resch, y sentia instintivamente que €l
tenia razon. ¢Empatia hacia un aparato artificial? ¢Hacia algo que meramente
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pretende estar vivo? Sin embargo, Luba Luft parecia auténticamente viva. No tenia
aire de simulacion.

—Ya se imaginara usted el resultado —observd calmosamente Phil Resch—. Si
incluyéramos a los androides entre los objetos de identificacion empatica, como
hacemos con los animales...

—No podriamos defendernos.

—Es obvio. Los modelos Nexus-6..., caerian sobre nosotros y nos aplastarian.
Usted, yo, y todos los cazadores de bonificaciones estamos entre los Nexus-6 y la
humanidad, somos la barrera que los mantiene apartados. Ademas... —se
interrumpio al advertir que Rick volvia a extraer su equipo—. Crei que el test habia
terminado.

—~Quiero formularme una pregunta a mi mismo —dijo Rick—. Usted me leera el
registro de las agujas. Solo la medida, yo puedo interpretarla —coloco el disco
adhesivo en su mejilla, y dispuso el haz de luz de modo que cayera sobre su ojo—.
¢Esta preparado? Mire los medidores. No tendré en cuenta el tiempo transcurrido,
s0lo me interesa la magnitud.

—Muy bien, Rick.

Rick dijo en voz alta:

—Desciendo en un ascensor con un androide que he capturado. De repente, sin
aviso, alguien lo mata.

—No hay respuesta notable —dijo Phil Resch.

—¢Qué indican las agujas?

—La izquierda 2,8 y la derecha 3,3.

Rick continud:

—Un androide hembra.

—Ahora estan en 4,0 y 6,0 respectivamente.

—Es bastante significativo —dijo Rick; se quité el disco adhesivo y apagé el haz
de luz—. Es una respuesta claramente empatica. Aproximadamente la misma que
muestran los seres humanos ante la mayoria de las preguntas, con la inica excepcion
de las mas exageradas..., las que se refieren a pieles humanas usadas como adorno,
por ejemplo, y que exponen situaciones verdaderamente patoldgicas.

—Y eso, ¢qué significa?

—Soy capaz de sentir empatia por ciertos androides —respondio—. No por
todos, sino especificamente por... uno, o dos.

«Por Luba Luft, desde luego —se dijo—. En definitiva, me he equivocado. No
hay nada de antinatural ni de inhumano en las reacciones de Phil Resch. El problema
soy yo. Me pregunto si algun ser humano ha experimentado esto con un androide.
Naturalmente, quiza no vuelva a ocurrir. Es posible que sea una anomalia vinculada
con mis sentimientos, por ejemplo, acerca de La flauta mdgica. O de la voz de Luba,
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o de su profesién». Lo cierto es que jamas le habia ocurrido, al menos
conscientemente. Ni con Polokov, ni con Garland, por ejemplo. Y si Phil Resch
hubiese sido un androide, habria podido matarlo sin la menor emocion, especialmente
después de la muerte de Luba.

Estaba en juego la diferencia entre los verdaderos seres humanos y los objetos
humanoides. «Pero en el ascensor del museo —se dijo Rick—, yo estaba entre dos
criaturas, una humana y otra androide... Y mis sentimientos eran exactamente
opuestos a lo previsto, a lo que estoy acostumbrado a experimentar. A lo que debo
sentir».

—Esta en un aprieto, Deckard —dijo Phil Resch. Parecia divertido.

—¢Qué es esto? —pregunté Rick.

—Sexo —respondio6 Phil Resch.

—:Sexo?

—Luba Luft era fisicamente atractiva. ;Nunca le habia ocurrido antes? —Phil
Resch ri6—. Me han ensefiado que es un problema basico para los cazadores de
bonificaciones. ;No sabe, Deckard, que los hombres de las colonias suelen tener
amantes androides?

—FEso no es legal —replico Rick, que conocia las normas al respecto.

—Por supuesto que no. Muchas variaciones de la sexualidad no lo son. Y la gente
las practica igual.

—¢Y si se trata de amor, y no de sexo?

—Fl amor es un nombre del sexo.

—Como el amor al pais —insistié Rick—, o a la musica.

—Si es amor a una mujer, 0 a una imitacion androide, es sexo. Despierte y
enfréntese con usted mismo, Deckard. Lo que queria era irse a la cama con un tipo
femenino de androide. Ni mas ni menos. Yo también he sentido eso en cierta ocasion,
cuando acababa de iniciarme en el oficio. No se preocupe: curard. S6lo que en esta
ocasion ha invertido usted el orden. No tendria que matarla, o estar presente cuando
la mataban, y sentirse fisicamente atraido después. Trate de que sea al revés.

Rick lo miro.

—Que me acueste con ella primero...

—Y la mate después —dijo lacénicamente Phil Resch, siempre con su sonrisa
dura.

«Es un buen cazador de bonificaciones —se dijo Rick—. Su actitud lo demuestra.
Pero..., ;1o soy yo?»

Por primera vez en su vida empezaba a dudarlo.
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CapiturLo XII

omo un acto de puro fuego, John R. Isidore atravesaba el cielo de la tarde

mientras retornaba a su casa. «Me pregunto si todavia estara alli —se dijo—. En
ese viejo piso de kippel, mirando al Amigo Buster en el televisor, y temblando de
miedo cada vez que creia oir pasos en el pasillo. Incluso los mios».

Habia pasado por una tienda de mercado negro. A su lado en el asiento habia una
bolsa llena de cosas deliciosas como queso de soja, melocotones maduros, queso
blando y maloliente, que se mecian cuando aceleraba o frenaba con su coche aéreo.
Como esa tarde estaba nervioso, conducia algo erraticamente. Y su coche
recientemente reparado tosia y trastabillaba como antes de enviarlo a componer.
Isidore maldijo en silencio.

El olor de los melocotones y el queso fluctuaba en el interior del coche y llenaba
de placer su nariz. En esos raros productos habia invertido dos semanas de salario,
que habia pedido adelantadas al sefior Sloat. Ademas, debajo del asiento, donde no
podia rodar ni romperse, habia una botella de Chablis; Isidore la habia tenido
guardada en un depésito de seguridad del Bank of America, sin venderla pese a las
ventajosas ofertas recibidas para el caso de que alguna vez apareciese una chica. Lo
cual no habia ocurrido hasta el momento.

La azotea de su edificio, desierta, llena de desperdicios, le deprimi6 como de
costumbre. Mientras descendia y entraba en el ascensor, limité su visién periférica
para concentrarse en los valiosos objetos que llevaba: la bolsa y la botella, para no
resbalar y precipitarse en un abismo economico. Cuando el ascensor llego, crujiendo,
no bajo hasta su piso sino al nivel inferior donde residia ahora la nueva ocupante, Pris
Stratton. Llamo a su puerta golpeando con el borde de la botella de vino, mientras su
corazon latia locamente.

—:Quién es? —a pesar de que la puerta la amortiguaba, la voz era clara. Y su
tono asustado era sin embargo agudo como una navaja.

—Quien le habla es J.R. Isidore —dijo, con la nueva autoridad que habia
adquirido recientemente merced al vide6fono del sefior Sloat—. Traigo algunas cosas
buenas, y pienso que podriamos organizar juntos una cena bastante razonable.

La puerta se entreabrio un poco. No habia luces en el interior. Pris examino el
oscuro pasillo.
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—Parece usted diferente —dijo—. Mas adulto.

—He tenido que realizar algunos asuntos de rutina durante mis horas de trabajo.
Lo normal. Si me permite usted pasar...

—TIgual puede hablar —sin embargo, dej6 la puerta suficientemente abierta para
que €l pudiera entrar. Y al ver lo que él traia, dejo escapar una exclamacion. En su
rostro se encendié una traviesa y exuberante alegria que, casi de inmediato, fue
reemplazada por una letal amargura. Sus facciones parecian vaciadas en concreto y la
alegria se desvanecio.

—¢Qué ocurre? —pregunto Isidore. Dejo bolsa y botella en la cocina y regreso
deprisa al lado de la chica.

En tono monocorde, Pris respondio:

—No puedo apreciar esto.

—Por qué?

—Oh —se encogié de hombros, con las manos metidas en los bolsillos de su
falda pesada y bastante anticuada—. Algin dia se lo diré —alz6 la mirada—. De
cualquier modo, ha sido usted muy amable. Ahora me gustaria que se marchara; no
estoy de animos para ver a nadie —se movié hacia la puerta de la sala de modo
casual; arrastraba los pies y parecia agotada, como si sus reservas de energia se
hubieran terminado.

—Yo sé qué le ocurre —dijo é€l.

—¢S1? —abri6 la puerta; su voz iba tornandose atin mas gastada, seca y estéril.

—No tiene amigos. Esta mucho peor que cuando la vi la ultima vez; y eso es
porque...

—Tengo amigos —en su voz surgio una subita autoridad. Recobro¢ la energia—.
O al menos los tenia. Siete. Era suficiente para empezar, pero ahora los cazadores de
bonificaciones han tenido tiempo de iniciar su tarea. De modo que algunos de ellos,
quiza todos, estaran muertos —fue hacia la ventana, mir6 la oscuridad y las pocas
luces diseminadas aqui y alla—. Tal vez sea la unica sobreviviente de nosotros ocho.

—¢Qué es un cazador de bonificaciones?

—Ah, si. Se supone que la gente lo ignora. Un cazador de bonificaciones es un
asesino profesional al que se le da una lista de personas que debe matar. Se le paga
una suma: tengo entendido que la tarifa corriente es de mil dolares por cada una. Y
normalmente trabaja para el ayuntamiento, de modo que recibe también un salario,
que se mantiene bajo para que el hombre tenga un incentivo.

— ¢ Esta usted segura? —pregunto Isidore.

—SI1. ¢...Quiere decir, que tiene un incentivo? Pues si, lo tiene. Le gusta hacer lo
que hace.

—FEso no es posible —respondio Isidore. Jamas habia oido hablar de una cosa
semejante. Por ejemplo, el Amigo Buster nunca lo habia mencionado—. No
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concuerda con la actual ética mercenaria —sefial0—. Todas las vidas son una;
«ningun hombre es una isla», como dijo Shakespeare una vez.

—No; John Donne.

Isidore hizo agitadamente un gesto.

—Es lo peor que he oido decir. ;No puede llamar a la policia?

—No.

—:Y la estan siguiendo? ;Alguien puede venir aqui, a matarla? —Estaba
comprendiendo por qué la chica se mostraba tan reservada—. No me extrafia que
tenga miedo y que no desee ver a nadie. —Pero penso: «Debe de ser una alucinada,
una psicotica con delirios de persecucion. Dafio cerebral provocado por el polvo
radiactivo... Quiza sea una especial»—. Yo los atacaré primero —dijo.

—:Con qué? —la muchacha sonri6 suavemente, mostrando sus dientes suaves,
blancos, parejos.

—Conseguiré una licencia para usar un rayo laser. No es dificil cuando uno vive
aqui, donde no hay nadie. La policia no patrulla y se supone que todo el mundo debe
defenderse solo.

—¢Y cuando esté en su trabajo?

—Pediré vacaciones.

—Muchas gracias, J.R. Isidore. Pero si los cazadores de bonificaciones han
cogido a los demas, a Max Polokov, a Garland, a Luba, a Hasking y a Roy Baty —se
interrumpio—. Roy e Irmgard Baty... Si ellos han muerto, ya nada me importa. Son
mis mejores amigos. ;Por qué no he recibido noticias de ellos? —dejo escapar una
furiosa maldicién.

En la cocina, Isidore encontré fuentes, boles, vasos polvorientos, sin uso desde
hacia largo tiempo. Empez6 a lavarlos en el fregadero dejando correr el agua caliente
coloreada por la herrumbre, hasta que se aclaro.

Pris apareci6 y se acercé a la mesa. El abri6 la botella de Chablis y repartié los
melocotones, el queso, el tufu.

—:iQué es eso? —dijo ella, sefialando.

—FEsta hecho de soja. Me gustaria tener un poco de... —se interrumpio,
ruborizado—. Antes se comia con salsa de carne.

—Fsos son los errores que cometen los androides —murmuré Pris—. Por eso se
delatan —se acerco a Isidore, se detuvo a su lado y le pasé el brazo por la cintura
sorpresivamente, oprimiéndose contra él por un segundo—. Quiero un poco de
melocoton —dijo, y cogio delicadamente con sus largos dedos una tajada morbida y
resbalosa de color entre naranja y rosado. Mientras se la comia empez6 a llorar; frias
lagrimas bajaban por sus mejillas y caian sobre su pecho. Como Isidore no sabia qué
hacer, continu6 en la reparticion de los alimentos—. Al diablo con todo —agrego
Pris, apartandose de él y empezando a caminar lentamente, a pasos medidos, por la
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habitacion—, le contaré. Nosotros viviamos en Marte. Por eso he podido conocer a
los androides —su voz temblaba, pero logré continuar. Obviamente, era muy
importante para ella tener alguien con quien conversar.

—Y las tnicas personas que usted conoce en la Tierra —dijo Isidore—, son sus
amigos inmigrantes.

—Nos conociamos antes del viaje; viviamos todos cerca de Nueva Nueva York.
Roy Baty e Irmgard tenian una farmacia; él es farmacéutico y ella se ocupa de cremas
y cosméticos. Las mujeres de Marte estan obligadas a usar una cantidad de
acondicionadores de la piel. Y yo —vacil6—, tomaba las drogas que me daba Roy.
Al principio las necesitaba porque... De todos modos, es un lugar horrible —con un
gesto violento indic6 sus habitaciones—. Usted piensa que yo sufro porque me siento
sola. Pero esto no es nada: todo Marte es un lugar solitario. Mucho peor.

—Y los androides, ¢no son una compaiia? He oido un anuncio... Yo creia que los
androides ayudaban —Isidore se sentd y comid, ella alzé su vaso de vino y bebio
inexpresivamente.

—Los androides también se sienten solos —respondio Pris.

—Le gusta el vino?

—Es muy bueno. —Pris apoy0 el vaso sobre la mesa.

—FEs la primera botella que veo en tres afios.

—Volvimos —continu6 ella—, porque nadie deberia vivir alla. Ese planeta no ha
sido nunca un lugar habitable, al menos durante el ultimo billon de afios. Es tan
viejo..., uno siente esa terrible vejez en las mismas piedras. Al principio, Roy me
daba drogas. Yo lograba sobrevivir merced a un nuevo analgésico sintético, la
silenicina. Y conoci entonces a Horst Harman, que tenia una tienda de sellos, de
viejos sellos de correo. Hay mucho tiempo disponible y uno necesita un hobby, algo
que ocupe infinitamente la atencién. Y Horst logré que yo me interesara por la
ficcion precolonial.

—¢Quiere decir, libros antiguos?

—Narraciones de viajes espaciales, escritas antes de los viajes espaciales.

—¢Y como podia haber narraciones antes de...?

—Los escritores sabian.

—Pero ;en qué se fundaban?

—En la imaginacion. Muchas veces se equivocaban. Por ejemplo, contaban que
Venus era una jungla paradisiaca con enormes monstruos y mujeres con corazas
brillantes. —Pris lo mir6—. ¢No le gusta la idea? ;Mujeres de largas trenzas rubias y
refulgentes placas pectorales del tamafio de melones?

—No —respondio Isidore.

—Irmgard es rubia, pero pequefia —continu6 Pris—. Pues bien, sea como fuere,
es posible ganar fortunas con el contrabando de ficcion precolonial, de revistas, libros
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y peliculas, a Marte. No hay cosa mas excitante que leer historias de ciudades y
empresas industriales inmensas o de una colonizacion verdaderamente lograda. Uno
se imagina como podria haber sido todo. Como habria tenido que ser Marte. Los
canales...

—¢Canales? —Isidore recordaba oscuramente haber leido algo al respecto.
Antiguamente se creia que habia canales en Marte.

—Cruzaban el planeta en todas direcciones —siguié Pris—. Y otros cuentos
hablan de seres infinitamente sabios, de otras estrellas. Y otros de la Tierra en el
futuro, en nuestra época, y mas adelante. Cuando ya no haya mas polvo radiactivo.

—Y leer eso, ¢no hace que uno se sienta peor? —pregunto Isidore.

—No —respondio sencillamente Pris.

—¢Ha traido algin material de lectura precolonial? —pens6 que podia leer algo.

—Aqui no tiene valor, no esta de moda. Y de todas maneras, las bibliotecas estan
repletas. Nosotros lo conseguimos asi; se roba en las bibliotecas de la Tierra y se
envia por cohete automatico a Marte. Y una esta vagando por el espacio, a la noche, y
ve de improviso un destello, y un cohete llega y se abre y de su interior se derraman
las viejas revistas de ficcion precolonial. Una fortuna. Y por supuesto, las leemos
antes de venderlas —cada vez le entusiasmaba mas el tema—. Y de todas...

Un golpe en la puerta.

Palideciendo, Pris susurro:

—No puedo abrir. No haga ruido, no se mueva —intent6 escuchar—. Me
pregunto si cerré la puerta —dijo en voz casi inaudible—. Espero que si —sus ojos,
muy grandes, se fijaron en él, como si le rogaran que convirtiera su deseo en realidad.

Una voz distante dijo:

—Pris, estas aqui?

—Somos Irmgard y Roy —dijo una voz masculina—. Recibimos tu mensaje.

Pris se puso de pie, fue hasta el dormitorio, y reaparecié con papel y lapiz. Volvi6
a sentarse y rasgufio unas palabras: «Vaya a la puerta».

Isidore, nerviosamente, cogio el lapiz y escribio: «;Qué les digo?».

Pris respondio: «Vea si de verdad son ellos».

Isidore se dirigi6 a la sala. «;Como haré para saber si son ellos?». Abrid la puerta.

Habia dos personas. Una mujer pequefia, de ojos azules y pelo rubio claro, con un
encanto que evocaba el de Greta Garbo. El hombre era mas alto; sus ojos eran
inteligentes pero sus achatados rasgos mongolicos le daban un aire brutal. La mujer
vestia un abrigo a la moda, altas botas brillantes y pantalones; el hombre llevaba una
camisa arrugada y unos pantalones manchados, como si buscara deliberadamente un
aspecto vulgar. Le sonrio a Isidore, pero sus ojos pequefios, brillantes, eran huidizos.

—Estamos buscando... —dijo la rubia pequefia, y en ese momento mir6 mas alla
de Isidore y su rostro se iluminé de felicidad. Pasé velozmente al lado del hombre,
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exclamando—: iPris! ;¢ Como estas?
Isidore se volvid. Las dos mujeres se abrazaban. Se hizo a un lado, y entrd el
sombrio y corpulento Roy Baty, con su sonrisa torcida e inexpresiva.
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CariTuLo XIV

odemos hablar? —dijo Roy, sefialando a Isidore.
Pris, vibrante de jubilo, respondio:

—Si. Hasta cierto punto —luego se dirigi6 a Isidore—: Perdén —se apart6 con
los Baty para decirles algo en voz baja. Luego los tres regresaron y se acercaron a
J.R. Isidore, que se sentia incomodo y fuera de lugar—. Os presento al sefior Isidore
—dijo Pris—, que ha estado cuidandome —Ilas palabras estaban tefiidas de una ironia
casi maliciosa, que hizo parpadear a Isidore—. ; Veis? Me ha traido comida natural.

—Comida —repitio Irmgard Baty mientras trotaba agilmente hacia la cocina para
averiguar de qué se trataba—. Melocotones —dijo, mientras cogia un bol y una
cuchara. Dedicé una sonrisa a Isidore y comid a pequefios bocados, voraces y
animales. Su sonrisa era distinta de la de Pris. Contenia una sencilla calidez y carecia
de connotaciones veladas.

Isidore la siguio a la cocina, atraido.

—Viene de Marte..., ino?

—Si, abandonamos la partida —su voz subia y bajaba de tono; sus ojos azules,
perspicaces, como de pajaro, centelleaban—. Este edificio es horrible. No vive nadie
mas, ;verdad? No hemos visto otras luces.

—Vivo arriba —dijo Isidore.

—AMh, pensé que vivia con Pris —no habia desaprobacion en la voz de Irmgard
Baty. Solo enunciaba un hecho.

—Cogieron a Polokov —dijo Roy Baty con amargura, pero sin dejar de sonreir...
E inmediatamente en el rostro de Pris se desvaneci6 la alegria de haber encontrado a
sus amigos.

—:Y a alguien mas?

—A Garland —continu6 Roy Baty—. Y a Anders y a Gitchel, y hoy mismo, hace
un rato, a Luba —dejaba caer las noticias como si perversamente le complaciera
hacerlo—. No creia que pudieran sorprender a Luba. ;Recuerdas que te lo dije en la
nave?

—De modo que quedamos...

—Solo nosotros tres —agrego Irmgard, como urgida.

—Y por eso hemos venido —dijo Roy Baty en voz calida y sonora. Cuanto peor
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era la situacion, mas a gusto parecia sentirse. Isidore no comprendia por qué.

—Dios mio —respondio Pris, afligida.

—Primero fue un investigador, un cazador de bonificaciones llamado Dave
Holden —explic6 Irmgard, y su boca parecia escupir veneno—. Polokov estuvo a
punto de matarlo.

—A punto —repitié Roy. Su sonrisa era inmensa.

—Y ahora esta en el hospital —continu6 Irmgard—, ese Holden. Pero sin duda le
dieron su lista a otro cazador de bonificaciones, a quien Polokov también ataco, pero
la cosa terminé con la muerte de Polokov. Y después el nuevo cazador persiguio a
Luba. Esto lo sabemos porque ella logr6 comunicarse con Garland; él envi6 a una
persona que capturd al cazador de bonificaciones y lo llevé al edificio de la calle
Mission. Luba nos llamo6 después de que el hombre de Garland se llevara al cazador.
Estaba segura de que todo marcharia bien y de que Garland lo mataria. Pero es
evidente que algo anduvo mal en Mission. No sabemos qué, y tal vez jamas lo
sabremos.

—Y el nuevo cazador de bonificaciones, ;tiene nuestros nombres? —preguntd
Pris.

—Lo mas probable es que si, querida —respondio Irmgard—. Pero no sabe donde
estamos. Roy y yo no volveremos a nuestro apartamento. Tenemos en el coche todo
lo que pudimos meter, y estamos decididos a instalarnos en uno de los pisos
abandonados de este inmundo edificio.

—:Y eso sera lo mejor? —pregunt6 Isidore, reuniendo su valor—. ¢Estar todos
en el mismo lu-lugar?

—Bueno, han atrapado a todos los demas —dijo Irmgard, con serenidad. También
ella parecia resignada a pesar de su agitacion superficial. Todos eran extrafios, penso
Isidore. Lo sentia, pero no podia explicarselo. Como si sus procesos mentales
estuvieran afectados por un peculiar y maligno caracter abstracto. Excepto Pris, en
todo caso, que estaba verdaderamente asustada. Pris parecia casi natural, pero...

—¢Por qué no te quedas con él? —preguntdé Roy—. Podria darte alguna
proteccion.

—:Un cabeza de chorlito? —exclamo Pris—. Yo no voy a vivir con un cabeza de
chorlito.

—Me parece una tonteria que te pongas esnob en un momento como éste —
respondi6 rapidamente Irmgard—. Los cazadores de bonificaciones se mueven
velozmente. Quiza trate de atacar esta noche, quiza le den un premio especial si
termina con nosotros antes de...

—Por Dios, cerremos la puerta —dijo Roy, al tiempo que lo hacia con un golpe
de la mano. Luego dio vuelta a la llave—. Pris, lo mejor es que te instales con Isidore,
y que Irm y yo nos quedemos en el mismo edificio. Asi podremos ayudarnos
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mutuamente. Tengo en el coche algin equipo electronico que traje de la nave.
Instalaré un par de micré6fonos para que ti puedas oirnos, y nosotros a ti, y un sistema
de alarma que cualquiera de los cuatro pueda poner en marcha. Es evidente que las
identidades sintéticas no han funcionado, ni siquiera la de Garland. Desde luego,
Garland meti6 la cabeza en el lazo cuando llevd a ese cazador de bonificaciones al
edificio de la calle Mission. Aquello fue un error. Y Polokov, en lugar de permanecer
lo mas lejos posible del cazador, fue a su encuentro. Nosotros no haremos nada de
eso: nos quedaremos escondidos.

Parecia que no sentia la menor preocupacion. El angustioso aprieto sélo excitaba
en él una crepitante energia casi maniaca.

—Pienso... —continu6. Inspird con fuerza, y atrajo la atencion de todo el mundo,
incluso de Isidore—. Pienso que si estamos vivos es por una razon. Porque si él
tuviera alguna idea de donde estamos, ya habria aparecido. Para cazar bonificaciones
hay que trabajar rapido. En eso radica la eficacia.

—Si se demora —continu6 Irmgard—, podemos escapar, como hemos hecho
ahora. Creo que Roy tiene razon. Debe de saber nuestros nombres, pero no nuestra
situacién. Pobre Luba... En la Opera, totalmente en descubierto, no era dificil
atraparla.

—FElla lo quiso asi —observd Roy—. Pensaba que estaria mas segura si se
convertia en una figura publica.

—Tu le dijiste lo contrario.

—Si —reconocié Roy—. Y también le aconsejé a Polokov que no adoptara el rol
de un hombre de la WPO. Y le dije a Garland que uno de sus cazadores de
bonificaciones lo descubriria, como es muy probable que haya ocurrido —se mecia
sobre sus talones; su rostro tenia expresion de profundidad.

—Entiendo po-por lo que ha dicho, sefior Baty —dijo Isidore—, que usted es el
li-lider natural del grupo.

—Si, es nuestro lider —confirm6 Irmgard.

—Fl organizé el viaje de Marte a la Tierra —explic6 Pris.

—FEntonces —continu6d Isidore—, sera mejor hacer lo que €l sugiere —su voz
estaba llena de tension y de esperanza—. Seria espléndido, Pris, que viniera a vivir
conmigo. Yo podria dejar de ir a trabajar durante un par de dias, para estar seguro de
que todo marcha bien —y tal vez Milt, que era muy habil, podria construir un arma.
Algo ingenioso, capaz de matar a los cazadores de bonificaciones, sean como fueran.
El tenfa una impresion distinta, oscuramente vislumbrada, de un ser despiadado que
llevaba un arma y una lista impresa, y desempefiaba mecanica, burocraticamente la
tarea de matar. Un ser sin emociones y ni siquiera un rostro. Y que cuando moria era
inmediatamente reemplazado por otro similar. Y asi sucesivamente, hasta que
murieran todas las personas vivas y reales.
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«Es increible que la policia no pueda hacer nada —pens6—. No puedo creerlo.
Esta gente tiene que haber hecho algo. Quizas han regresado ilegalmente a la Tierra.
La television pide que denunciemos cualquier nave que aterrice fuera de los
aeropuertos aprobados. Seguramente la policia los busca por algo como eso. Pero aun
asi, ya no se mataba deliberadamente a nadie. Era contrario al mercerismo».

—Creo que le gusto al cabeza de chorlito —dijo Pris.

—No lo llames asi, Pris —reproché Irmgard, mirando compasivamente a Isidore
—. Piensa como podria llamarte él a ti.

Pris no respondi6. Su expresién se torné enigmatica.

—Empezaré a colocar los micr6fonos —dijo Roy—. Irmgard y yo nos
quedaremos aqui. T4, Pris, te instalaras con... el sefior Isidore —se dirigio a la
puerta, con movimientos sorprendentemente veloces para un hombre de tal
corpulencia. La abrio con violencia y en ese instante Isidore tuvo una extrafia y breve
alucinacion: vio una estructura de metal, una caja de poleas, circuitos, baterias,
engranajes, y luego la desalifiada figura de Roy Baty reaparecio. Isidore estuvo a
punto de reir, sofocé nerviosamente el impulso y se sinti6 aturdido.

—Un hombre de accion —observo Pris, abstraida—. Es una lastima que no tenga
mas habilidad manual con las cosas mecanicas.

—Si nos salvamos —contest6 Irmgard en tono severo—, sera gracias a Roy.

—Valdra la pena? —dijo Pris para si misma. Luego se encogio de hombros y se
dirigio a Isidore—. Esta bien, J.R. Me iré a su casa y podra protegerme.

—A todos vosotros —respondi6 Isidore de inmediato.

En tono formal y solemne, Irmgard le dijo:

—Quiero que sepa, sefior Isidore, que se lo agradecemos mucho. Pienso que es
usted el primer amigo que hemos encontrado en la Tierra. Su actitud es muy noble, y
ojala podamos pagarle algun dia —se acerco a €l y lo cogio del brazo.

—¢:No tiene alguna novela precolonial que pueda leer?

—¢Eh? —Irmgard Baty mir6 inquisitivamente a Pris.

—FEsas revistas viejas —respondio Pris. Habia reunido algunas cosas para
llevarse e Isidore las cogio en sus brazos, con la peculiar alegria de haber alcanzado
una meta.

—No, J.R. No trajimos ninguna, por las razones que le expliqué.

—Ma-mafiana iré a una bi-blioteca —dijo, mientras salian al pasillo—. Y traeré
algunas, para que tenga algo en que entretenerse ademas de esperar.

Condujo a Pris a su propio apartamento, escaleras arriba, oscuro, vacio, tibio y
cerrado. Puso en el dormitorio las cosas de la muchacha, y encendié inmediatamente
las luces, la calefaccion y el televisor con su tnico canal.

—Me gusta —dijo Pris en el mismo tono distante mientras recorria el lugar con
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las manos metidas en los bolsillos de su falda y una expresion de desagrado que no
concordaba.

—¢Qué ocurre? —pregunto él.

—Nada —se detuvo ante la ventana, descorrio las cortinas y mir6 hacia afuera.

—Si piensa que la estan buscando... —empez6 Isidore.
—Es todo un suefio —dijo Pris—. Provocado por las drogas que me dio Roy.
—¢Como?

—¢Usted cree realmente que los cazadores de bonificaciones existen?

—El sefior Baty dijo que habian matado a sus amigos.

—Roy Baty es tan loco como yo —respondi6 Pris—. Nuestro viaje ha sido desde
un hospital mental de la Costa Este hasta aqui. Somos todos esquizofrénicos, con
vidas emocionales defectuosas. Achatamiento de los afectos, le llaman a eso. Y
tenemos alucinaciones en grupo.

—Ya me parecia que no era cierto —dijo €él, con alivio.

—¢Y por qué le parecia? —Pris giré y lo mir6é intensamente. Su examen fue tan
riguroso que Isidore enrojecio.

—Po-porque esas cosas no pueden ocurrir. El go-go-bierno nunca mata a nadie,
por ningun crimen. Y el mercerismo...

—Pero si usted no es humano —dijo Pris—, todo es diferente.

—No es cierto. Incluso los animales, incluso las anguilas y los topos y las arafnas
y las serpientes son sagrados.

—Asi que no puede ocurrir, ¢verdad? —pregunt6 Pris, que continuaba mirandolo
fijamente—. Como usted dice, incluso los animales estan protegidos por la ley. Toda
forma de vida. Cualquier cosa organica que repta o se agita o cava trincheras o vuela
o pone huevos o0... —se interrumpio cuando Roy Baty abrié bruscamente la puerta y
entrd arrastrando unos cables.

—Los insectos son especialmente sagrados —dijo Roy, sin mostrarse incomodo
por haberlos oido. Quité un cuadro de la pared de la sala, puso en el clavo un
pequefio objeto electronico, retrocedio, 1o mir6 y volvio a colocar el cuadro en su
lugar—. Ahora la alarma —recogio el cable, que conducia a un complejo aparato.
Con su sonrisa discordante lo mostro a Pris y a John Isidore—. La alarma. Estos
cables quedaran ocultos debajo de la alfombra; son antenas que pueden registrar la
presencia de... —vacilo6— ... una entidad mental que no sea ninguno de nosotros
cuatro.

—Entonces suena —dijo Pris—, ¢y qué? Tendra un arma. No podemos caer sobre
él y morderlo hasta que muera.

—Esto contiene una unidad Penfield —continu6 Roy—. Cuando la alarma entra
en funcionamiento irradia un estado de animo, y en este caso el intruso sentira
panico, salvo en el caso de que actie con gran rapidez. Un panico terrible. El
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volumen esta en el punto maximo. Ningin ser humano podra permanecer mas de
unos segundos. El terror conduce a una huida a ciegas, a movimientos circulares al
azar, a espasmos musculares y neurales. Y esto nos dara la oportunidad de atacarlo.
Tal vez. Todo depende de su capacidad...

—Y la alarma, ;no nos afectara? —pregunto Isidore.

—Es verdad —dijo Pris a Roy Baty—. Afectara a Isidore.

—Y con eso, ;qué? —respondié Roy, mientras instalaba el sistema—. Los dos
saldran corriendo de aqui, aterrorizados. Eso nos dara igualmente tiempo para
reaccionar. Y no mataran a Isidore, porque no esta en su lista. Por eso podemos
aprovechar su proteccion.

—¢No puedes hacer nada mejor, Roy? —pregunté bruscamente Pris.

—No —respondio6 él—. No puedo.

—Qui-quiza yo pueda co-conseguir un arma ma-mafiana —dijo Isidore.

—:Estas seguro de que la presencia de Isidore no activara la alarma? —insistio
Pris—. Después de todo, €l es..., sabes...

—He compensado sus emanaciones mentales —explico Roy—. La suma no
alcanza para activar el sistema. Es necesaria la presencia de otro humano. Otra
persona —rectificd con el cefio fruncido, mirando a Isidore, consciente de lo que
habia dicho.

—Ustedes son androides —dijo Isidore; no le importaba, le daba igual—. Y ahora
comprendo por qué los persiguen —agregé—. En realidad, no son seres vivos —todo
tenia sentido para él: los cazadores de bonificaciones, la muerte de sus amigos, el
viaje a la Tierra, todas aquellas precauciones...

—Cuando usé la palabra «humano» —dijo Roy Baty—, me equivoqué.

—FEs verdad, sefior Baty. Pero para mi es lo mismo. Quiero decir, yo soy un
especial. A mi tampoco me tratan demasiado bien. Por ejemplo, no puedo emigrar —
dijo Isidore, hablando muy deprisa—. Ustedes no pueden venir aqui, yo no...

Después de una pausa, Roy Baty dijo lacénicamente:

—No le gustaria Marte. No se pierde usted nada.

—Me preguntaba cuanto tardaria usted en darse cuenta —Ile dijo Pris a Isidore—.
Somos diferentes, ;verdad?

—Eso es lo que perdi6 a Garland y a Max Polokov —afirm6é Roy Baty—.
Estaban tan neciamente seguros de que podian pasar inadvertidos... Y Luba también.

—Son intelectuales —dijo Isidore; habia comprendido, y eso lo excitaba y
envanecia—. Piensan de modo abstracto —gesticulaba y hablaba atropelladamente
—, y no... Yo querria tener una inteligencia igual. Entonces podria pasar el test y no
seria un cabeza de chorlito. Yo creo que son seres superiores. Podria aprender mucho
de ustedes.

Después de una pausa, Roy Baty dijo:
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—Terminaré de conectar la alarma.

—Todavia no comprende como salimos de Marte —dijo Pris con voz aguda y
sonora—. Ni lo que hicimos alla.

—Lo que no podiamos dejar de hacer —grufié Roy.

Irmgard Baty estaba en la puerta. Lo advirtieron cuando hablé.

—No creo que sea necesario preocuparse por el sefior Isidore —dijo
sinceramente. Se acerco a él y lo mir6 en la cara—. A él tampoco lo tratan demasiado
bien, como nos ha dicho. Y no le importa lo que hemos hecho en Marte. Nos conoce,
no le disgustamos, y la aceptacion emocional es todo para él. Para nosotros, es dificil
comprenderlo. Sin embargo, asi es —y agreg6 para €él, acercandosele mucho y sin
dejar de mirarlo—: Podria ganar mucho dinero si nos denuncia, ¢lo comprende? —Se
volvio y se dirigié6 a su marido—: ¢Ves? Comprende perfectamente, pero no dira
nada.

—Usted es un gran hombre, Isidore —dijo Pris—. Un crédito para su raza.

—Si fuera un androide, nos denunciaria a eso de las diez de manana, antes de ir a
trabajar —afirmé Roy—. Estoy lleno de admiracion —su tono era indescifrable, por
lo menos para Isidore—. Y nosotros imaginabamos que éste era un mundo enemigo,
un planeta de caras hostiles —su risa parecia un ladrido.

—Yo no tengo miedo —declaro Irmgard.

—Pues deberias tener miedo hasta las suelas de tus zapatos —respondio Roy.

—Votemos —sugirié Pris—. Como haciamos en la nave cuando no estabamos de
acuerdo.

—Esta bien —dijo Irmgard—. No diré nada mas. Pero si dejamos esto, no creo
que encontremos otro ser humano que nos acoja y nos ayude. El sefior Isidore es
un... —busco la palabra.

—Especial —completo Pris.
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CapriTuLo XV

olemnemente procedieron a la votacién.
Nos quedaremos aqui —sentenci6 Irmgard, resueltamente—. En este
apartamento, en este edificio.

—Yo voto porque matemos al sefior Isidore y nos vayamos a otro lugar —dijo
Roy Baty; su mujer, él mismo, y John Isidore, miraron tensos a Pris.

—Yo voto porque nos quedemos —dijo en voz baja—. Creo que el valor de J.R.
para nosotros supera el peligro de que sepa la verdad. Es evidente que no podemos
vivir entre los humanos sin ser descubiertos. Eso fue lo que termin6 con Polokov, con
Garland, Luba, Anders. Con todos.

—Tal vez ellos hicieron lo mismo que nosotros —sugiri6 Roy Baty—: confiar en
algtn ser humano que les parecia diferente. O como has dicho tu, especial.

—No podemos saberlo —respondio Irmgard—. Eso es s6lo una conjetura. Yo
creo que ellos andaban por ahi —hizo un gesto—, o cantaban en un escenario...,
como Luba. Nosotros confiamos... Te diré en qué cosa confiamos y nos traiciona,
Roy. En nuestra maldita inteligencia superior. —Mir6 a su marido; sus senos altos y
pequefios subian y bajaban con rapidez—. Somos tan inteligentes..., maldito sea,
Roy. Tu estas cometiendo el mismo error...

—~Creo que Irm tiene razén —dijo Pris.

—De modo que confiaremos nuestras vidas a un infradotado... —Roy no terminé
la frase, y luego cedi6—. Estoy cansado. Ha sido un largo viaje, Isidore —dijo
sencillamente—. Y no hemos estado mucho tiempo aqui, infortunadamente.

—FEspero contribuir a que vuestra estancia en la Tierra sea agradable —dijo
Isidore, feliz. Estaba seguro de poder... Ademas, le parecia algo espléndido, la
culminacion de toda su vida. Y de la nueva autoridad que habia asumido ese mismo
dia en su trabajo, ante el vide6fono...

Apenas concluidas sus tareas de esa tarde, Rick Deckard vol6 al mercado de
animales. Las tiendas de los grandes vendedores de animales, con sus enormes
escaparates y sus fantasticos letreros, ocupaban varias manzanas. La novedosa y
horrible depresion que habia sufrido antes, temprano, no se habia disipado atn. Pero
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ver los animales y tratar con los vendedores podia perforar esa depresion, crear en
ella una falla que le permitiria asirla y exorcizarla. En otros tiempos, ver animales y
enterarse de las costosas ventas le habia sido de gran ayuda. Quiza también ocurriera
ahora.

—Si, sefior —dijo un joven vendedor elegantemente vestido, mientras Rick
miraba los animales expuestos con una especie de manso asombro—. ¢Ha visto algo
que le agrade?

—Muchos me agradan —respondi6 Rick—. Lo que me preocupa es el precio.

—Usted puede elegir la forma de compra —dijo el vendedor—. Me indica qué
quiere llevarse a casa y como quiere pagar. Yo le llevaré la propuesta al gerente de
ventas y haré que la apruebe.

—Tengo tres mil en efectivo. —Al final de la jornada, el departamento le habia
pagado su bonificacibn—. ;Cuanto vale esa familia de conejos?

—Sefior, si usted puede hacer un pago inicial de tres mil, podria también ser
propietario de algo bastante mayor que un par de conejos. ;Qué le parece una cabra?

—Nunca me han gustado mucho las cabras.

—:Puedo preguntarle si esto significa para usted, un nuevo punto de vista en
materia de precios?

—Bueno, normalmente no poseo tres mil dolares —respondio Rick.

—Eso es lo que pensé, sefior, cuando usted habl6 de conejos. .o malo es que todo
el mundo tiene un conejo. Y me gustaria que ascendiese usted a la clase de los
poseedores de cabras, como considero justo. Con franqueza, usted me parece ain
mucho mas que un poseedor de cabras.

—:Qué ventajas tiene una cabra?

El vendedor de animales dijo:

—La ventaja especifica de una cabra es que se le puede ensefiar a embestir a
cualquier persona que intente robarla.

—Salvo que le disparen un hipnodardo y los ladrones desciendan por la escalinata
de un coche aéreo suspendido...

El vendedor, impertérrito, continuo:

—La cabra es leal. Posee un alma libre que ninguna carcel puede contener. Y hay
ademas otra ventaja, que quiza no recuerde usted: con frecuencia, cuando se hace una
inversion en un animal, se descubre cualquier mafiana que ha comido algo radiactivo
y ha muerto. A una cabra no le afectan los alimentos cuasicontaminados; puede
comer eclécticamente, incluso cosas que matarian a una vaca o un caballo, y mas
especificamente, a un gato. Consideramos que, puesto que se trata de una inversion a
largo plazo, una cabra, y en particular una hembra, ofrece ventajas incomparables a
todo propietario de animales verdaderamente serio.

—¢Es una hembra? —Rick habia visto una gran cabra negra en el centro de su
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jaula. Se dirigi6 hacia ella, seguido por el vendedor.

—Si, es una hembra. Una cabra negra, nubia, muy grande, como puede ver. Es
una verdadera competidora en el mercado de este afio, sefior. Y la tenemos en oferta a
un precio muy atractivo y muy, muy bajo.

Rick extrajo su arrugado ejemplar del Sidney y busco el precio de lista de la cabra
nubia negra.

—¢Pagara usted en efectivo? —pregunt6 el vendedor—. ;O entrega como parte
de pago un animal usado?

—Efectivo —respondio6 Rick.

El vendedor escribi6 un precio en un papel y se lo mostr6 casi furtivamente a
Rick.

—Es demasiado —dijo Rick, escribiendo en el mismo papel una cifra mas
modesta.

—No podriamos vender una cabra por ese precio —protesto el vendedor mientras
escribia otra cifra—. Esta cabra no tiene todavia un afio. Su expectativa de vida es
muy elevada —le mostro la cantidad a Rick.

—Trato hecho.

Firmé el contrato y los documentos aplazados, entregd sus tres mil dolares —
todas las bonificaciones que habia ganado— como aporte inicial, y se encontré junto
a su coche aéreo mientras los empleados de la tienda cargaban a bordo una gran cesta
con la cabra.

«Ahora soy duefio de un animal —se dijo—. Un animal vivo, no eléctrico... Por
segunda vez en mi vida».

Le estremecia el gasto, la deuda asumida. «Pero tenia que hacerlo —pens6—. La
experiencia con Phil Resch... Debo recuperar confianza, mi fe en mi mismo y en mi
capacidad. De lo contrario, no podré conservar mi trabajo».

Con manos temblorosas elevo su coche al cielo y a su casa. «Iran se enfadara —
pens6—. La responsabilidad la abrumara. Y como ella es la que esta todo el dia en
casa, gran parte del mantenimiento quedara en sus manos». Nuevamente se sintid
angustiado.

Cuando aterrizé en la azotea de su casa se quedé un momento en su asiento,
tratando de componer mentalmente una justificacién verosimil. «Es por mi trabajo —
penso—, por el prestigio. No podiamos seguir con esa oveja eléctrica: minaba mi
moral. Quiza pueda decirle eso a Iran».

Descendi6 con esfuerzo, jadeando, bajo la cesta del asiento trasero al suelo. La
cabra se movio y lo mir6 con ojos brillantes, pero no emitié sonido alguno.

Rick fue a su apartamento, y sigui6 el familiar camino por los pasillos hasta su
puerta.

—Hola —dijo Iran, atareada con la cena, desde la cocina—. ;Por qué llegas tan

www.lectulandia.com - Pagina 110



tarde?

—Ven a la azotea —le dijo—. Quiero mostrarte una cosa.

—Has comprado un animal —Iran se quit6 el delantal, alis6 su cabello en un
gesto maquinal y sali6 con él. Ambos caminaban con pasos largos y alegres—.
Deberias haberme llevado a comprarlo contigo —susurr6—. Tengo derecho a
participar en la decision... Es la compra mas grande que nunca...

—AQueria darte una sorpresa —respondi6 Rick.

—Has ganado alguna bonificacion —dijo ella.

—Si. He retirado tres andrillos —entraron en el ascensor y se acercaron un poco a
Dios—. Tenia necesidad de comprar esto —explic6—. Hoy hubo algo que no marché
bien, me refiero al retiro de los andrillos. Y no podré continuar si no tengo un animal
—el ascensor lleg6 a la azotea y entonces guio a su mujer en la oscuridad de la noche
hacia la pequefia dehesa. Encendi¢ las luces que mantenian todos los ocupantes del
edificio en comunidad, y silenciosamente sefial6 a la cabra mientras espiaba su
reaccion.

—Oh, Dios mio —dijo suavemente Iran. Avanzo hacia la cesta, miro el interior, y
luego giré en torno, para ver la cabra desde todos los angulos—. ;Es real? —
pregunt6—. ;INo es falsa?

—Absolutamente real —respondié él—. Si no me han engafiado —pero eso no
solia suceder. La multa por falsificacién era enorme: dos veces y media el valor total
del animal auténtico—. No, no me han engafado.

—FEs una cabra —dijo Iran—. Una cabra nubia negra.

—Y es hembra —observo Rick—. De modo que mas adelante podremos cruzarla,
tendremos leche y con ella haremos queso.

—:No podemos sacarla? ;Ponerla junto a la oveja?

—Tiene que estar atada, al menos por unos dias.

Iran dijo, en voz baja y extrafa:

—«Mi vida es amor y placer». Es una cancion vieja, muy vieja, de Josef Strauss.
¢Recuerdas? La primera vez que nos encontramos. —Le puso delicadamente una
mano en el hombro, se apretd contra €l y 1o bes-—. Mucho amor y placer.

—Gracias —respondio Rick, abrazandola.

—Bajemos a agradecerle a Mercer. Luego volveremos y le pondremos un
nombre. Debe tener un nombre. Y quiza puedas encontrar una soga para atarla.

Bill Barbour, el vecino, que estaba atendiendo y peinando a su yegua Judy, les
dijo:

—FEs hermosa esa cabra, Deckard. Buenas noches, sefiora Deckard.
Felicitaciones. Quiza tenga cabritos... Y cambiaria mi potrillo por un par de
cabritos...

—~Gracias —contestd Rick. Sigui6é a Iran hacia el ascensor—. ;Sirve esto para
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curar tu depresion? —pregunt6—. Cura la mia.

—Naturalmente. Ahora podemos reconocer que la oveja es falsa.

—No es indispensable —observo él, cautelosamente.

—Pero podemos —insistio Iran—. Ahora no tenemos nada que ocultar. Lo que
siempre hemos querido se ha hecho realidad. jEs un suefio! —una vez mas se irguid
de puntillas y lo beso; su respiracion ansiosa le cosquilleaba en el cuello. Luego
oprimio el boton del ascensor.

Rick sinti6 una especie de advertencia. Algo le hizo decir:

—No bajemos todavia. Quedémonos con la cabra. Podemos sentarnos y mirarla,
y quizd darle algo de comer. Me dieron un saco de avena para comenzar. Y
deberiamos leer el manual de cuidado de las cabras; lo incluyeron sin cargo...
Podriamos llamarla Euphemia...

El ascensor habia llegado. Iran entr6 en él.

—FEspera, Iran —dijo Rick.

—Seria inmoral no fundirse con Mercer en acto de gratitud —dijo Iran—. Hoy
cogi las asas de la caja y venci un poco mi depresion. Un poco, no como ahora. Pero
de cualquier modo recibi una pedrada, aqui —alz6 la mufieca y mostr6 a Rick un
pequeiio moretoén oscuro—. Y recuerdo que pensé en cuanto mejor estamos cuando
nos fundimos con Mercer. A pesar del dolor. Duele fisicamente, pero estamos
espiritualmente juntos. Senti a todos los demas que, en todo el mundo, se fundian en
ese momento —retuvo abierta la puerta del ascensor—. Ven, Rick. Sera sd6lo un
momento. Casi nunca te fundes. Y hoy querria que transmitieras a todos los demas el
animo en que te encuentras. Es algo que les debes; seria inmoral que te lo guardaras
para ti.

Tenia razén, por supuesto. De modo que entro en el ascensor, y ambos fueron a su
piso.

En el salén, Iran encendi6 la caja de empatia con el rostro animado por una
alegria creciente. Como una luna nueva.

—AQuiero que todos lo sepan —dijo—. Una vez me ocurri6: me fundi y alguien
acababa de adquirir un animal. Y otro dia —sus rasgos se oscurecieron por un
instante; el placer se habia disipado—, senti a una persona cuyo animal habia muerto.
Otros tenian alegrias que compartir... Yo no tenia ninguna, como sabes; pero eso
reanimo a esa persona. Uno puede llegar hasta un suicida en potencia; lo que uno
tiene, lo que uno siente, puede...

—FEllos recibiran nuestra alegria —replico Rick—, pero nosotros cambiaremos lo
que sentimos por lo que ellos sienten y la perderemos.

La pantalla de la caja de empatia mostraba una corriente de vivos colores sin
forma; conteniendo la respiracion, Iran cogio con fuerza las asas.

—No perderemos realmente lo que sentimos, si lo tenemos claramente en el
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espiritu. Nunca has sentido del todo la fusién, ¢verdad, Rick?

—Supongo que no —contestd. Pero por primera vez comprendia el bien que la
gente como Iran recibia del mercerismo. Probablemente, su experiencia con el
cazador de bonificaciones Phil Resch habia alterado alguna diminuta sinapsis de su
cerebro, habia cerrado una conexion neural y abierto otra; tal vez esto habia iniciado
una reaccion en cadena—. Iran —dijo enérgicamente, apartandola de la caja—.
Escucha; quiero hablarte de lo que me ha ocurrido hoy —la condujo hasta un divan y
le indic6 que se sentara—. Conoci a otro cazador de bonificaciones. Uno que no
conocia, y a quien aparentemente le gusta matar a los androides. Y por primera vez,
después de estar con él, los empecé a ver de otra manera. Quiero decir que yo, antes,
los veia como él.

»Me hice el test, una pregunta, y pude verificar que he empezado a empatizar con
los androides. ;Comprendes lo que eso significa? Tt misma lo dijiste esta mafiana,
“esos pobres andrillos”. Asi que sabes de qué estoy hablando. Y por eso compré la
cabra. Jamas lo habia sentido antes. Podria ser una depresion como las tuyas. Ahora
comprendo como sufres cuando estas deprimida. Yo pensaba que te gustaba sentirte
asi, y que siempre podias salir de la depresion, al menos con ayuda del organo de
animos. Pero cuando la depresion es muy profunda, no te importa. Sientes apatia,
porque has perdido toda sensacion de valor. Y no te importa sentirte mejor porque, si
no tienes valor...

—¢Y tu trabajo? —Ila dureza del tono de Iran hizo parpadear a Rick—. Tu
trabajo. ¢ De cuanto son las cuotas mensuales?

Pensativo, Rick saco el contrato que habia firmado y se lo alcanzo.

—Tanto... Dios mio, el interés —dijo ella—, solo el interés... Y lo hiciste porque
estabas deprimido; no para darme una sorpresa, como me habias dicho —le devolvio
el contrato—. Esta bien; no importa. De todos modos estoy contenta. Me encanta la
cabra. Pero sera una carga pesada —se habia puesto triste.

—Podria pasar a otro despacho —dijo Rick—. El departamento se ocupa de unas
diez actividades diferentes. Puedo pedir que me transfieran a robos de animales.

—Pero el dinero de las bonificaciones... Lo necesitamos; de lo contrario, se
llevaran la cabra.

—Llevaré el contrato de treinta y seis meses a cuarenta y ocho —cogi6 un
boligrafo e hizo un rapido célculo en el dorso del contrato—. Asi s6lo tendremos
cincuenta y dos con cincuenta dolares menos por mes.

Sono el videdfono.

—Si no hubiéramos bajado —dijo Rick—, si nos hubiésemos quedado en la
azotea, con la cabra, no habriamos recibido esta llamada.

Iran se dirigi6 al vide6fono.

—:De qué tienes miedo? Todavia no vendran a llevarse la cabra —cogio el
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receptor.

—Es el departamento. Diles que no he llegado —Rick se dirigi6 al dormitorio.

—Hola —dijo Iran.

Rick estaba pensando en los tres androides que deberia estar persiguiendo en ese
momento, en lugar de haber vuelto a casa. En la pantalla se habia formado el rostro
de Harry Bryant, de modo que era muy tarde para alejarse. Se acercé con los
musculos de las piernas rigidos.

—Si, esta aqui —decia Iran—. Nos hemos comprado una cabra. ; Cuando vendra
a verla, sefior Bryant? —después de una pausa le entregé el receptor a Rick—. Tiene
algo urgente que decirte —luego retorn6 a la caja de empatia, se senté ante ella y
nuevamente aferro las asas gemelas. Inmediatamente se concentro.

Rick, con el receptor en la mano, sinti6 el alejamiento mental de Iran, y su propia
soledad.

—Hola —dijo.

—Tenemos la pista de dos de los androides —informé Harry Bryant. Llamaba
desde su despacho; Rick podia ver el escritorio conocido, cubierto de documentos y
papeles—. Es evidente que sabian lo ocurrido. Abandonaron la direccion que Dave
nos dio y ahora estan en... Un momento —Bryant buscé y encontré la direccion,
mientras Rick, automaticamente, cogia el boligrafo y el contrato de la cabra.

—Edificio Conapt 3967-C —dijo el inspector Bryant—. Vaya alla tan pronto
como pueda. Debemos suponer que conocian el retiro de Garland, Luft y Polokov.
Por eso se han fugado ilegalmente.

—Ilegalmente —repiti6 Rick. «Para salvar sus vidas».

—1Iran me conto que se ha comprado una cabra. ;Fue hoy mismo? ;Después del
trabajo?

—Mientras regresaba a casa.

—1Iré a verla apenas haya retirado a los androides restantes. Ah, acabo de hablar
con Dave. Le hablé de las dificultades que habia tenido usted; le envia sus
felicitaciones y le aconseja que sea mas cuidadoso. Dice que los modelos Nexus-6
son mas inteligentes de lo que habia previsto... Apenas podia creer que usted hubiese
despachado tres en un solo dia.

—Tres son bastante por hoy. No puedo hacer mas. Tengo que descansar.

—Mafiana se habran ido —sefialo el inspector Bryant—. Se marcharan de nuestra
jurisdiccion.

—No tan pronto...

—Vaya esta misma noche, antes de que se preparen —insistio Bryant—. No
esperaran que usted se mueva tan rapidamente.

—NMe estaran esperando...

—¢:Tiene miedo? ¢Porque Polokov...?
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—No tengo miedo —respondio Rick.

—Entonces, ;qué ocurre?

—Esta bien. Iré —se dispuso a cortar la comunicacion.

—Llameme apenas tenga resultados. Estaré en mi despacho.

—Si los retiro, me compraré una oveja.

—Ya tiene una. Desde que lo conozco tiene una oveja.

—Es eléctrica —respondio6 Rick, y colgo.

«Esta vez sera una verdadera —se dijo—. Debo tener una, en compensacion».

Iran estaba agachada sobre la caja negra de empatia, extasiada. Rick permaneci6 a
su lado un momento. Le apoy6 una mano en el pecho, lo sinti6 subir y bajar, sinti6 la
vida que palpitaba en Iran, pero ella no se dio cuenta. La fusiéon con Mercer era, como
siempre le ocurria, completa.

En la pantalla, la figura de Mercer, anciano, con su manto, subia trabajosamente.
De repente una piedra volo a su lado. Rick se dijo: «Dios mio, mi situacion es peor.
Mercer no debe hacer nada ajeno a él; sufre, pero al menos no se le obliga a violar su
propia identidad».

Se inclind, desprendi6 suavemente los dedos de Iran de las asas, la apartd y ocupo
su lugar. Por primera vez en semanas. Era un impulso, no lo habia planeado,
simplemente habia sucedido.

Estaba entre malezas desoladas. El aire olia a flores rasticas. Era el desierto,
donde jamas llueve.

Habia un hombre. En sus ojos doloridos brillaba una luz piadosa.

—Mercer —dijo Rick.

—Soy tu amigo —dijo el anciano—. Pero debes continuar tu camino como si yo
no existiera. ;Puedes comprender? —abri6 sus manos vacias.

—No —repuso Rick—. No puedo comprender. Necesito ayuda.

—¢Y como podré salvarte si no puedo salvarme? —sonrio—. ;Ves? No hay
salvacion.

—Entonces, ;para qué sirve todo?, ;para qué estas tu?

—Para demostrarte que no estas solo —respondio Wilbur Mercer—. Estoy aqui,
contigo, y aqui estaré siempre. Ve y haz tu tarea, aunque sepas que esta mal.

—:Por qué? —pregunté Rick—. ¢Por qué debo hacerla? Dejaré mi trabajo,
emigraré.

—Adondequiera que vayas, te obligaran a hacer el mal —dijo el anciano—. Esa
es la condicion basica de la vida, soportar que violen tu identidad. En algun
momento, toda criatura viviente debe hacerlo. Es la sombra ultima, el defecto de la
creacion, la maldicion que se alimenta de toda vida, en todas las regiones del
universo.

—Eso es todo lo que puedes decirme?
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Una piedra silbo en el aire. Se incling, pero le golpe6 el oido. Dejé escapar las
asas y nuevamente se encontro en el salon de su casa, junto a su esposa y la caja de
empatia. Le dolia la cabeza por el golpe; se toc6 la cara y vio que le caian grandes
gotas brillantes de sangre.

Iran, con un pafiuelo, las enjugo.

—~Creo que me alegro de que me hayas apartado. No puedo soportar las pedradas.
Gracias por recibir el golpe en mi lugar.

—Me marcho —dijo Rick.

—¢Un trabajo?

—Tres trabajos —cogio el pafiuelo de Iran y se dirigio a la puerta. Se sentia atin
mareado y con nauseas.

—Buena suerte —dijo Iran.

—No he recibido nada de esa caja. Mercer me habl6 pero no me ayudo. No sabe
mas que yo; es solamente un anciano que trepa por una cuesta hasta su muerte.

—¢Y no es ésa la revelacion?

—Yo la conocia de antemano —dijo Rick, y abrio la puerta—. Hasta luego —
salio y cerro; «Conapt 3967-C —dijo para sus adentros, leyendo la anotacion en el
dorso del contrato—. Es en los suburbios... Una zona practicamente desierta. Buen
lugar para esconderse, excepto por el alumbrado nocturno. Seguiré las luces», penso.

«Un cazador fototrépico, como la mariposa de la calavera. Y después, nunca mas.
Haré otra cosa, me ganaré la vida de otra manera. Estos tres seran los ultimos. Mercer
tiene razon: debo acabar con ellos... Solo que no sé si podré. Dos androides juntos no
son un problema moral sino un problema practico. .o mas probable es que no pueda
retirarlos, aunque me lo proponga. Estoy demasiado fatigado y hoy han ocurrido
muchas cosas. Quiza Mercer lo sabia; tal vez pueda preverlo todo. Pero yo sé a quién
pedirle ayuda. A quien me la ha ofrecido antes, aunque yo la haya rehusado».

Llego a la azotea y un momento mas tarde se encontraba en la cabina de su coche
aéreo, a oscuras, marcando un numero.

—Rosen Association —dijo una recepcionista.

—Rachael Rosen.

—¢Como, sefior?

—Quiero hablar con Rachael Rosen.

—¢:La sefiorita Rosen espera...?

—Naturalmente —respondid. Espero.

Unos minutos después el rostro pequefio y oscuro de Rachael Rosen aparecia en
la pantalla.

—Hola, sefior Deckard.

—Esta ocupada ahora o podemos hablar? —pregunté—. Eso fue lo que me
preguntd usted antes —no parecia el mismo dia. Una generacion debia de haber
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nacido y declinado desde su conversacion con ella. Y todo el peso, toda la fatiga, se
habian concentrado en su cuerpo. Se sentia agotado. Quiza fuera a causa de la piedra.
Con el pafiuelo sec6 su oreja, que aun sangraba.

—Tiene un corte en la oreja —dijo Rachael—. Qué vergiienza.

—¢Creia verdaderamente que no la llamaria, como me dijo?

—Le dije que sin mi alguno de los Nexus-6 se le anticiparia.

—Pues estaba equivocada.

—Sin embargo, me llama. ;Quiere que vaya a San Francisco?

—Esta misma noche.

—Oh, es demasiado tarde. Iré mafiana. Es un viaje de una hora.

—Me han ordenado que los ataque esta noche —hizo una pausa—. De los ocho
quedan tres.

—Tiene aspecto de haberlo pasado muy mal.

—Si no viene esta noche —dijo Rick—, iré solo y no podré retirarlos. Me acabo
de comprar una cabra —agreg6—. Con las bonificaciones por los tres de hoy.

—Oh, los seres humanos —ri6 irébnicamente Rachael—. Las cabras huelen mal.

—Los chivos solamente. Lo lei en el manual de instrucciones.

—Esta demasiado cansado —observé Rachael—. Parece ofuscado. ;|No es una
locura que ataque a otros tres Nexus-6 el mismo dia? Nadie ha retirado seis androides
en un dia.

—Franklin Powers —respondiéo Rick—. Hace mas o menos un afio, en Chicago.
Y fueron siete.

—La variedad McMillan Y-4, obsoleta —recordé Rachael—. Esto es otra cosa...
No puedo, Rick. Ni siquiera he cenado.

—Te necesito —dijo €l.

«Si no vienes —pens0—, voy a morir. Lo sé; Mercer lo sabia; ella también lo
sabe. Y es perder el tiempo pedirle nada a un androide; nada hay que pueda ser
conmovido en su interior».

—Lo siento, Rick, pero esta noche no. Tiene que ser mafiana.

—Venganza de androide.

—¢Por qué?

—Porque te sorprendi con el test de Voigt-Kampff.

—:Crees eso, de verdad? —Rachael tenia los ojos muy abiertos.

—Adids —dijo Rick, y se dispuso a colgar.

—Escucha —le inst6 Rachael rapidamente—. No estas usando tu cabeza.

—Piensas eso porque el modelo Nexus-6 es mas inteligente que los seres
humanos.

—No, de verdad no entiendo —suspir6 Rachael—. Estoy segura de que no
quieres hacer ese trabajo esta noche, o tal vez nunca. ¢ Quieres que te ayude a retirar a
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los tres restantes? ;O que te convenza de no intentarlo?

—Ven. Ocuparé una habitacion en un hotel.

—¢Por qué?

—Por algo que he oido decir hoy —respondié Rick, en voz grave—. Acerca de
las relaciones entre hombres humanos y mujeres androides. Ven ya mismo a San
Francisco y olvidaré por el momento a los tres fugitivos. Haremos otra cosa.

Ella lo mir6 y contestd bruscamente:

—Esta bien. ;| Donde te encuentro?

—En el Saint Francis. Es el tinico hotel decente que hay a mitad de camino, en la
zona de la bahia.

—No hagas nada hasta que llegue.

—Solo ver al Amigo Buster en el televisor, en la habitacion. Su artista invitada en
los ultimos tres dias ha sido Amanda Werner. Me gusta, podria mirarla toda la vida.
Sus senos sonrien —colgd y permanecié inmovil un momento, con la mente en
blanco. Por fin sinti6 frio, puso el coche en marcha y volo6 hacia la parte baja de San
Francisco. Hacia el Saint Francis.
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CapriTuLo XVI

n la enorme y suntuosa habitacion del hotel, Rick leia las copias al carbon con

los informes acerca de los androides Roy e Irmgard Baty. Esta vez disponia de
fotos telescopicas, borrosas copias 3D en color que apenas permitian ver los detalles.
La mujer parecia atractiva; Roy Baty era otra cosa. Peor.

Habia sido farmacéutico en Marte, ley6. O al menos habia usado esa cobertura.
Probablemente era en realidad un trabajador manual, un campesino, con aspiraciones
de algo mejor. «;Suenan los androides?», se pregunto Rick. Era evidente: por eso de
vez en cuando mataban a sus amos y venian a la Tierra. A vivir una vida mejor, sin
servidumbre. Como Luba Luft, a cantar Don Giovanni y Le nozze en lugar de labrar
un campo arido y sembrado de rocas, en un mundo-colonia basicamente inhabitable.

El informe agregaba:

«Roy Baty tiene un aire agresivo y decidido de autoridad ersatz. Dotado de
preocupaciones misticas, este androide indujo al grupo a intentar la fuga, apoyando
ideol6gicamente su propuesta con una presuntuosa ficcion acerca del caracter sagrado
de la supuesta “vida” de los androides. Ademads, rob6 diversos psicofarmacos y
experiment6 con ellos; fue sorprendido y argumenté que esperaba obtener en los
androides una experiencia de grupo similar a la del mercerismo que, segun declaro,
seguia siendo imposible para ellos».

La descripcién era patética. Un androide frio, duro, aspiraba a una experiencia
que le resultaba inasequible a causa de un defecto deliberadamente incluido en su
disefio.

Sin embargo, Roy Baty no logré preocuparlo mucho. Segun las notas de Dave,
tenia cierta cualidad repulsiva. Baty habia tratado de lograr la fusién. Como no pudo,
organizé la matanza de varios seres humanos y la fuga a la Tierra. Y ahora, hoy
mismo, habia logrado como resultado que del grupo original de ocho sélo quedaran
tres. Y éstos, los miembros principales del grupo ilegal, también estaban condenados.
Si él fracasaba, alguien lo lograria. «El tiempo y la marea —se dijo Rick—. El ciclo
de la vida y, al final, el ultimo crepisculo antes del silencio de la muerte. Un
microuniverso completo».

La puerta de la habitacion se abrio violentamente.

—iQué vuelo! —dijo Rachael Rosen, sin aliento. Vestia un largo abrigo sedoso y
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sostén y pantalones cortos de la misma tela. Traia su enorme bolso de piel, semejante
al del cartero, y una bolsa de papel—. Esta habitacion es hermosa —mir6 su reloj—.
Menos de una hora; he venido deprisa —le dio la bolsa a Rick—. He traido una
botella. Bourbon.

—El peor de los ocho esta vivo. El que los organizo —le alcanz6 el informe sobre
Roy Baty; Rachael dejo la bolsa en el suelo y cogi6 el folio.

—¢Lo has localizado? —pregunt6, después de leer.

—Tengo la direccion de un edificio en los suburbios. Es un lugar donde sélo
puede haber algtin especial deteriorado, un cabeza de chorlito, viviendo su version de
la vida.

—¢Y los demas?

—Son dos mujeres —le dio los informes, uno acerca de Irmgard Baty, y otro que
se referia a un androide femenino llamado Pris Stratton.

—Oh —dijo Rachael al mirar el ultimo. Arrojo lejos los folios, fue hasta la
ventana y contemplé el panorama de San Francisco—. Pienso que ella podria
derrotarte... O tal vez no, tal vez no te importe —estaba palida y su voz temblaba. De
repente parecia curiosamente insegura.

—:;Qué quieres decir, exactamente? —recogio las copias y las estudio. Se
preguntaba qué la habria turbado.

—Abramos el whisky —Rachael fue con la bolsa de papel al cuarto de bafio y
regresd con dos vasos. Su aire inseguro y preocupado no se disipaba. Rick advirtio la
rapida lucha interior, sus veloces pensamientos: se veian en su cefio y en su expresion
tensa—. ¢Puedes abrirlo? —pidi6—. Td comprendes que vale una fortuna... No es
sintético, es auténtico; de antes de la guerra.

Rick cogio la botella, la abrio y sirvié el bourbon.

—Dime qué te preocupa.

Rachael lo encaré con aire desafiante.

—Dime ta qué vamos a hacer en lugar de preocuparnos por esos tres Nexus-6 —
se quito el abrigo y lo llevo hasta el armario para colgarlo de una percha. Rick tuvo
asi la primera oportunidad de contemplarla detenidamente.

Las proporciones de Rachael eran extrafias. La pesada mata de pelo negro parecia
agrandar su cabeza; sus senos pequefios daban a su cuerpo un aspecto desgarbado y
casi infantil. Los grandes ojos, las largas pestafias eran sin embargo de mujer adulta;
alli terminaba la adolescencia. Rachael se paraba levemente sobre la punta de los
pies, y sus brazos colgaban apenas doblados en la articulacion: la actitud de un
cazador alerta, quizas un Cro-Magnon. «La raza de los cazadores esbeltos», penso. Ni
el menor exceso: vientre liso, trasero pequefio, senos aun mas exiguos. El tipo céltico,
anacronico y atractivo. Debajo de sus pantalones las piernas delgadas tenian un
caracter neutro, asexuado, sin demasiadas curvas. Y sin embargo la impresion total
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era de belleza; eso si, la de una muchacha, no la de una mujer. Excepto por la mirada
aguda e inquieta.

Bebié un sorbo. El sabor y el olor, fuertes, autoritarios, poderosos, se le habian
tornado poco familiares, y tragé con dificultad. En contraste, Rachael apurd
tranquilamente su bourbon.

Ahora, sentada en la cama, alisaba el cobertor, ausente. Su expresion era
melancolica. Rick dejé su vaso en una mesilla y se sent6 a su lado. La cama cedi6
bajo su peso, y Rachael cambi6 de posicion.

—¢Qué es? —pregunt6 él. Se apoderd de su mano; estaba fria, levemente himeda
—. ¢Qué te ha turbado?

—Esa ultima Nexus-6 —respondié Rachael, con cierto esfuerzo—, es el mismo
tipo que yo —cogi6 una hebra suelta del cobertor y empez6 a formar una bolita—.
¢No leiste la descripcion? Podria ser la mia. Tal vez vista y se peine de otra manera.
Hasta puede que lleve una peluca. Pero cuando la veas comprenderas lo que te digo
—se ri0 sardonicamente—. Menos mal que la asociacion explicO que soy una
androide. De otro modo, te enfurecerias al ver a Pris Stratton. O creerias que soy yo.

—¢Y por qué eso te molesta tanto?

—Dios, estaré contigo cuando la retires.

—Tal vez no. Quiza no la encuentre.

—Conozco la psicologia de los Nexus-6 —explico Rachael—. Por eso puedo
ayudarte. Los ultimos tres estan juntos. Las dos mujeres rodean a ese androide
trastornado que se hace llamar Roy Baty, y que prepara la defensa definitiva —sus
labios se torcieron—. Jesus —dijo.

—No te entristezcas —dijo él. Cogio su barbilla aguda, pequefia, ahuecando la
palma de la mano, y alzé suavemente su cabeza hasta que estuvo a su altura. Se
preguntaba como seria besar a una androide. Y se inclino a besar los labios secos de
Rachael. No hubo reaccion; ella quedé impasible, como si no le importara. Y sin
embargo él sentia que no era asi. O tal vez fuera solamente lo que habria querido...

—Si lo hubiera sabido antes —dijo Rachael—, no habria venido. Me estas
pidiendo demasiado. ;Sabes lo que siento por esa androide? ;Por Pris?

—FEmpatia —aventuro él.

—Algo parecido. Identificacién. Dios mio, piensa en lo que podria ocurrir. En la
confusion me retiras a mi, no a ella. Y Pris regresa a Seattle y vive mi vida. Nunca
habia sentido eso antes. Somos maquinas, estampadas como tapones de botella. Es
una ilusion ésta de que existo realmente, personalmente. Soy solo un modelo de serie.

Rick no pudo evitar cierta diversion. Rachael parecia tan morosamente
sentimental...

—Las hormigas no sienten lo mismo —dijo—, y son fisicamente idénticas.

—Las hormigas no sienten. Eso es todo.
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—Los gemelos idénticos humanos; ellos no...

—Pero se identifican mutuamente. He leido que tienen un lazo empatico especial
—Rachael se puso de pie y trajo la botella de bourbon; volvi6 a llenar su vaso y a
beber con rapidez. Anduvo por la habitacion con los hombros caidos durante un
momento, tenia atn el cefio oscuro y fruncido. Luego, como si se hubiera deslizado
alli por casualidad, se instal6 nuevamente en la cama. Pero esta vez alz6 las piernas y
se estird, apoyandose contra las grandes almohadas, suspirando—. Olvida a los tres
andrillos —dijo con voz fatigada—. Estoy cansada, debe de ser el viaje. Y todo lo
que ha pasado hoy. Querria dormir —cerr6 los ojos—. Tal vez, si me muero —
murmuré—, volveré a nacer cuando la Rosen Association fabrique la proxima unidad
de mi subserie —abri6 los ojos y mir6 a Rick con ferocidad—. ;Sabes realmente por
qué he venido? ;Por qué Eldon y los demas Rosen, los humanos, querian que
estuviera contigo?

—Para observar —respondio él—. Para saber exactamente qué impide al Nexus-6
aprobar el test de Voigt-Kampff.

—O diferenciarse de algiin modo. Después elevaré un informe y la Rosen
Association modificarda los elementos DNS del bafio de cigotas. Y entonces
tendremos el modelo Nexus-7. Y cuando éste sea sorprendido, lo modificaran; y
finalmente la empresa tendra un tipo imposible de distinguir.

—¢:Conoces el test del Arco Reflejo de Boneli?

—También piensan en los ganglios de la columna. Algin dia el test de Boneli
desaparecera bajo el manto venerable del olvido —sonreia con inocencia, en
contraste con sus palabras. Rick no podia discernir acerca del grado de seriedad de
Rachael. El tema tenia suficiente importancia para hacer temblar al mundo, pero ella
lo trataba alegremente. Tal vez, una caracteristica androide: una carencia emocional,
falta de sentimientos acerca del significado de lo que decia. S6lo definiciones huecas,
formales, intelectuales, de cada término.

Ademas, Rachael habia empezado el contraataque. Habia pasado
imperceptiblemente de quejarse de su condicion a zaherir a Rick por la propia.

—Vete al diablo —respondio él.

Rachael se echo a reir.

—Estoy ebria. No puedo acompafiarte. Si te vas —hizo un gesto de despedida—
me quedaré a dormir, y luego me contaras qué ha ocurrido.

—No habra ningun luego. Roy Baty me vencera.

—No te puedo ayudar porque he bebido demasiado. De todos modos, ya conoces
la verdad, la dura, irregular y resbalosa superficie de la realidad. Yo soy solamente
una observadora y no intervendré para salvarte. No me importa que ganes tu o Roy
Baty. Quiero estar yo misma a salvo —abrié mucho los ojos—. Dios mio, siento
empatia por mi misma. Y no quiero ir a ese derruido edificio suburbano —se estiro y
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cogié un boton de la camisa de Rick. Luego, con lentos y faciles movimientos
giratorios empezo a desabotonarle la camisa—. No me atrevo. Los androides no
sienten la menor lealtad reciproca, y esa maldita Pris Stratton me destruira y ocupara
mi lugar, ¢sabes? Quitate la chaqueta.

—¢Para qué?

—Para acostarte conmigo —respondio Rachael.

—Me he comprado una cabra nubia negra —dijo—. Debo retirar a esos tres
andrillos para terminar mi tarea y volver a casa, con mi esposa —se puso de pie y dio
la vuelta a la cama hasta la botella de bourbon. Se sirvié cuidadosamente un segundo
vaso. Sus manos apenas temblaban, observo. Probablemente por la fatiga. «Los dos
estamos cansados; demasiado, para cazar a tres androides, dirigidos por el mas
temible».

En ese instante comprendié que tenia un miedo manifiesto e invencible al
androide principal. Todo dependia de Baty; todo habia dependido de él desde el
comienzo. Hasta ese momento solamente habia encontrado y retirado a sus
reemplazantes: faltaba el propio Baty. El miedo crecié y lo rode6 por completo, ahora
que le habia permitido acercarse a su mente consciente.

—No puedo ir sin ti —dijo—. Ni siquiera salir de aqui. Polokov vino a buscarme.
Garland, en definitiva, también.

—¢Crees que Roy Baty vendra? —Rachael dejo en la mesilla su vaso vacio, se
incorpord, busco algo en su espalda y desprendi6 su sostén. Se lo quito. No lograba
mantenerse erguida, y eso le hacia sonreir—. En mi bolso tengo un objeto que nuestra
fabrica automatica de Marte produce como un... —hizo una mueca— dispositubo-
dispositivo de seguridad de emergencia, cuando se hace la inspeccion de rutina de
cada nuevo androide. Buscalo. Parece una ostra.

Rick empez0 a buscar en el bolso. Como cualquier chica humana, Rachael tenia
toda clase de objetos inconcebibles, y él revolvia interminablemente.

Mientras tanto, ella se habia quitado las botas y bajado la cremallera de sus
pantalones. Ahora, se balanceaba sobre un pie, recogia con el otro la prenda caida y
la arrojaba al otro extremo de la habitacion. Luego cayo sobre la cama, rodo6 en busca
de su vaso, al que accidentalmente derrib6 sobre la alfombra.

—NMaldicién —dijo, y una vez mas se puso de pie sin mucha estabilidad. En
bragas, miraba a Rick, atareado con su bolso. Y con cuidadosa deliberacion, abrio la
cama, se metio dentro y se cubrio.

—¢Es esto? —Rick alzaba una esfera metalica con una palanquita.

—FEso provoca la catalepsia en los androides —dijo Rachael, con los ojos
cerrados—. Durante unos segundos. Suspende la respiracion. También la tuya, pero
los humanos pueden funcionar sin respirar, ¢0 transpirar?, unos minutos. En cambio,
el nervio vago de un androide...
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—Ya sé. El sistema nervioso autbnomo de un androide no puede abrir y cerrar el
paso con tanta flexibilidad como el nuestro. Pero esto sélo puede servir para cinco o
seis segundos.

—Suficiente para salvarte la vida —murmuré Rachael, que se incorpord y se
sento en la cama—. Si Roy Baty aparece, basta con apretar la palanquita. Y mientras
él se queda helado, sin aire en la sangre, mientras sus células cerebrales se deterioran,
lo matas con tu laser.

—En tu bolso hay uno...

—Una imitacion de juguete. Los androides no pueden usar un laser —Rachael
bostezd, con los 0jos nuevamente cerrados.

Rick se acerco a la cama.

Rachael se echoé y se retorcio hasta quedar boca abajo, con el rostro hundido en la
blanca sabana bajera.

—FEs una cama limpia, noble, virginal —dijo—. Sélo una nifia limpia, noble,
virginal... —reflexion6—. Los androides no pueden tener nifios. ;Es una pérdida
grave?

Rick la desnud¢ del todo, dejando expuestas sus nalgas claras y frescas.

—:Es una pérdida? —repitié ella—. No puedo saberlo. ;Cémo es tener un hijo?
¢Y como es nacer? Nosotros no nacemos, no crecemos. En lugar de morir de vejez o
enfermedad, nos vamos desgastando. Como hormigas, eso es lo que somos. No hablo
de ti, sino de mi. Maquinas quitinosas, con reflejos, que no viven de verdad —movio
la cabeza de lado y dijo en voz sonora—: jNo estoy viva! No te vas a acostar con una
mujer. No te decepciones, ;quieres? jAlguna vez has hecho el amor con una
androide?

—No —respondio él mientras se quitaba la camisa y la corbata.

—Me han dicho que es bueno si no piensas demasiado. Si lo piensas, no sale. Por
razones... hum, fisiologicas.

El la bes6 en el hombro desnudo.

—Gracias, Rick —dijo suavemente—. Recuerda: ven y no pienses. No te pongas
filosofico. Porque filos6ficamente es aburrido. Para los dos.

—Mas tarde iré a buscar a Roy Baty —dijo él—. Y necesitaré que me acomparies.
Sé que el laser que tienes en tu bolso es...

—¢:Crees que retiraré a algun androide en tu lugar?

—Creo que, pese a lo que me has dicho, me ayudaras en todo lo que puedas. De
otro modo no estarias ahora en esta cama.

—NMe gustas —respondio Rachael—. Si entrara en una habitacion y viera un
sillén tapizado con tu piel marcaria un punto muy alto en la escala de Voigt-Kampff.

«Esta noche retiraré a una androide Nexus-6 que es exactamente igual a esta chica
desnuda —pensd Rick mientras apagaba la luz—. Dios mio, es lo que decia Phil
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Resch. Primero acuéstate con ella, luego matala».

—No puedo —dijo, retrocediendo.

—Yo quisiera —dijo Rachael. Le temblaba la voz.

—No es por ti. Es por Pris Stratton, y por lo que debo hacerle.

—No somos la misma. Y a mi no me importa Pris Stratton. Oye —Rachael gir6 y
se incorporo: en la penumbra, Rick podia distinguir la figura elegante de pequefios
senos—. Ven, y yo me ocuparé de la Stratton, ;quieres? No es posible estar tan cerca
y que luego...

—Gracias —replicé Rick.

El agradecimiento, debido en parte al bourbon, sin duda, le hizo un nudo en la
garganta. «Dos —pens6—. Soélo debo retirar a dos. A los Baty. ;Lo haria Rachael?
Evidentemente». Los androides pensaban y actuaban asi. Y sin embargo, jamas habia
visto nada igual.

—Ven a la cama. Pronto —orden6 Rachael.

Rick se metio en la cama.
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CariTurLo XVII

as tarde, se concedieron un lujo. Rick pidi6 que les subieran el café. Permaneci6

largo rato en un gran canapé de hojas verdes, negras y doradas, sorbiendo el
café y meditando en las siguientes horas. Rachael, en el cuarto de bafio, canturreaba,
chillaba y chapoteaba debajo de la ducha caliente.

—No has hecho un mal trato —dijo ella cuando cerr6 la ducha, y aparecio
desnuda, goteando, el pelo atado con una banda de goma, en la puerta del bafio—.
Nosotros, los androides, no podemos controlar nuestras pasiones fisicas, sensuales.
Probablemente lo sabias y te has aprovechado de mi —pero no parecia en modo
alguno enfadada sino, por el contrario, alegre y ciertamente tan humana como
cualquier chica que Rick hubiese conocido—. Realmente, ;tienes que perseguir a
esos andrillos esta noche?

—Si —respondié Rick—; yo a dos, ti a una. Como acabas de confirmar, hemos
hecho un trato.

Envolviéndose en un gigantesco toallon, Rachael agrego:

— Te gusto?

—Si.

—¢ Volverias a acostarte con un androide?

—Si fuera una chica. Si fuera como tu.

—¢:Sabes cuanto dura un robot humanoide como yo? He vivido dos afios.
¢Cuantos calculas que me quedan?

—Un par de afios, tal vez.

—Nunca han podido resolver ese problema, quiero decir, el reemplazo de las
células. Perpetuo, o al menos de larga duracion. Asi es...

Rachael empez0 a secarse vigorosamente, sin expresion en el rostro.

—Lo siento —dijo Rick.

—Al diablo —exclam6 Rachael—. Siento haber hablado de eso. De cualquier
modo, evita que los humanos se vayan a vivir con los androides.

—¢Es igual para los modelos Nexus-6?

—FEl problema es el metabolismo, no la unidad cerebral —anduvo unos pasos,
recogio sus bragas, empezo a vestirse.

También Rick se vistié. Juntos, hablando apenas, subieron a la azotea, donde el
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coche aéreo habia sido aparcado por el encargado, humano, amable, vestido de
blanco.

Mientras se dirigian a los suburbios de San Francisco, Rachael observo:

—Es una hermosa noche.

—Sin duda, mi cabra estara dormida —dijo él—. O tal vez las cabras sean
nocturnas. Hay animales que nunca duermen. Las ovejas no lo hacen jamas, al menos
yo no lo he visto. Cuando las miras, te miran. Esperan que les des algo de comer.

—¢Como es tu mujer?

Rick no respondio.

—Te has...?

—Si no fueras una androide —interrumpi6 Rick—, si pudiera casarme legalmente
contigo, lo haria.

—También podriamos vivir en el pecado —repuso Rachael—. Sélo que yo no
estoy viva.

—Legalmente, no. Pero bioldgica y verdaderamente, si. No eres un conjunto de
circuitos transistorizados como un pseudoanimal; eres una entidad organica —«y
dentro de dos afos te habras gastado y moriras», penso. «Porque no se ha podido
resolver el problema de reemplazo de las células, como tu misma decias. Asi que, de
todos modos, no importa».

Y se dijo: «Para mi, es el fin. Como cazador de bonificaciones. Después de los
Baty, ninguno mas. Después de esta noche, se acabo».

—Estas muy triste —dijo Rachael.

Rick extendio la mano y le acarici6 la mejilla.

—No podras seguir cazando androides —dijo ella serenamente—. No estés triste,
por favor.

El la miro.

—Ningun cazador de bonificaciones ha podido actuar después de estar conmigo
—continud Rachael—. Excepto uno, un hombre muy cinico: Phil Resch. Esta loco,
trabaja por su cuenta.

—¢Si? —dijo Rick. De repente, sintio que todo su cuerpo se paralizaba.

—Pero este viaje no sera una pérdida de tiempo, porque conoceras a un hombre
espiritual y maravilloso.

—Roy Baty —dijo Rick—. ¢Los conoces a todos?

—Los conocia, cuando vivian. Ahora conozco a tres. Intentamos detenerte esta
mafiana, antes de que comenzaras con la lista de Dave Holden. Volvi a intentarlo,
justamente antes de que Polokov te atacara. Y después tuve que esperar.

—A que yo me derrumbara y te llamara.

—Luba Luft y yo fuimos muy, muy amigas durante casi dos afios. ¢{Qué te
pareci6? ; Te gustaba?
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—Si.

—Pero la mataste.

—La mato Phil Resch.

—Ah, entonces Phil te acompaii6 de vuelta a la Opera. No lo sabiamos. Ese es el
momento en que nos quedamos incomunicados. Sabiamos que estaba muerta, y
pensabamos que tu la habias retirado.

—A juzgar por las notas de Dave —explic6 Rick—, pienso que puedo retirar
todavia a Roy Baty. Quiza no a Irmgard Baty (y ciertamente, tampoco a Pris Stratton.
Ni siquiera ahora, sabiendo lo que sé). De modo que todo lo que sucedi6 en el
hotel...

—La Rosen Association queria llegar a los cazadores de bonificaciones, aqui y en
la Union Soviética. Y este método parecia funcionar..., por razones que yo no
comprendo del todo. Nuestras limitaciones, supongo.

—Me pregunto si funcionara tan bien como dices.

—Contigo ha servido.

—Veremos.

—Yo ya lo sé —dijo Rachael—. Esa expresion en tu rostro, esa tristeza. Eso es lo
que busco.

—¢Cuantas veces has hecho esto?

—No recuerdo... Siete, ocho, no; creo que nueve —asintio—. Si, nueve.

—Es una idea antigua —observo Rick.

—:Como? —dijo Rachael, asombrada.

Rick echo los mandos adelante para que el coche descendiera.

—AIl menos, es lo que intento. Ademas, te voy a matar —agregd—. Y luego,
solo, me ocuparé de Roy e Irmgard Baty y de Pris Stratton.

—¢:Por eso aterrizas? —pregunto con aprension—: Hay una multa. Yo soy una
propiedad legal de la Rosen Association, y no un androide escapado de Marte. No
soy como los otros.

—Si. Pero si te mato a ti, podré matar a los demas.

Las manos de Rachael se hundieron frenéticamente en su bolso repleto de cosas y
de kippel. Finalmente, abandono el intento.

—Maldito bolso —dijo—. Jamas puedo encontrar nada en €él. ;Me mataras de
modo que no duela? Quiero decir, hazlo con cuidado. Si no peleo, se comprende. Te
prometo no pelear. ; De acuerdo?

—Ahora comprendo por qué Phil Resch dijo eso —repuso Rick—. No era
cinismo. Simplemente, sabia demasiado. Y después de pasar por esto, no puedo
reprocharle nada. Cambio.

—Pero no como debia —Rachael parecia mas compuesta, exteriormente, aunque
su tension interior era frenética. Pero el oscuro fuego habia disminuido, la fuerza vital
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la abandonaba, como Rick habia visto en tantos androides. La resignacion clasica. La
aceptacion mecanica, intelectual, de algo que ningin organismo, después de dos
billones de afios de vivir y evolucionar, podia conciliar consigo mismo.

—No puedo soportar la forma en que ceden los androides —dijo con furia. El
coche casi se precipitd al suelo. Tuvo que aferrar el timén para evitar un choque.
Freno y logré un aterrizaje brusco y de lado. Detuvo el motor y cogi6 el tubo laser.

—En la base del craneo, en el hueso occipital —indicé Rachael—. Por favor —se
dio vuelta para no ver el laser; queria que el rayo penetrara sin que ella lo advirtiera.

Rick apart6 el arma.

—No puedo hacer lo que decia Phil Resch.

Volvio a poner el motor en marcha y se elevaron.

—Si lo vas a hacer, hazlo ahora —pidi6 Rachael—. No me hagas esperar.

—No te mataré —Rick puso proa nuevamente a la parte baja de San Francisco—.
Tu coche qued6 en el Saint Francis, ;verdad? Te llevaré alla, para que puedas
regresar a Seattle —no tenia mas que decir, y condujo en silencio.

—Gracias por no matarme —dijo Rachael.

—De cualquier modo, so6lo te quedan dos afios de vida. Y a mi cincuenta. Viviré
veinticinco veces mas que tu.

—De verdad, me desprecias —respondio Rachael—. Por lo que hice —
recuperaba la seguridad, y la letania de su voz ganaba ritmo—. Has obrado como los
demas. Los otros cazadores de bonificaciones. Se ponian furiosos y hablaban de
matarme, pero finalmente no podian. Como td, ahora —encendi6é un cigarrillo y
aspir6 con deleite—. Sabes lo que eso significa, ¢verdad? Que yo tenia razén: no
podras retirar mas androides. Ni a mi, ni a los Baty, ni a la Stratton. Asi que vuelve
con tu cabra y descansa un poco —repentinamente sacudio con violencia el abrigo—.
Oh, juna brasa del cigarrillo! Ya se apagd —se echo atras en el asiento, relajada.

Rick no hablo.

—FEsa cabra —continué Rachael—. La quieres mas que a mi. Y probablemente
mas que a tu esposa. Primero la cabra, después tu esposa, y finalmente... —se ri6 con
alegria—. ;Qué se puede hacer sino reir?

E1 no respondié. Siguieron su camino en silencio un rato y luego Rachael buscé y
hallo la radio, y la encendid.

—Apaga —dijo Rick.

—¢Al Amigo Buster y sus Amigos amistosos? ;A Amanda Werner y a Oscar
Scruggs? Es hora de escuchar el informe sensacional de Buster, que debe estar a
punto de comenzar —se inclind para ver su reloj a la luz de la radio—. Falta poco.
¢Sabes? Hace dos dias que esta hablando de esto, preparando al publico para...

La radio dijo, en voz caricaturesca:

—... y sOlo quiero decir una cosa, amigos; estoy aqui con el Amigo Buster, y
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hemos estado hablando y pasandolo la mar de bien, mientras esperamos cada segundo
del reloj hasta que llegue una noticia que, segun entiendo, es la mas importante de...

Rick apago la radio.

—~Oscar Scruggs —dijo—. La voz del hombre inteligente.

Instantaneamente, Rachael volvio a encenderla.

—Quiero escuchar. Y pienso escuchar: lo que anunciara el Amigo Buster en su
show de esta noche es muy importante.

La voz estipida continu6 balbuceando, y Rachael Rosen se instal6 comodamente.
En la oscuridad, la brasa de su cigarrillo ardia como el trasero de una luciérnaga
contenta. Era un claro indicio del éxito de Rachael Rosen: su victoria sobre él.
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CariTurLo XVIlI

raiga aqui el resto de mis cosas —orden6 Pris a J.R. Isidore—. En particular,
Tquiero el televisor, para ver el informe especial de Buster.

—Si —agregd Irmgard Baty, con los ojos brillantes como los de un pajaro—.
Necesitamos el televisor. Hace tiempo que esperamos ese anuncio y ahora falta poco.

—Mi aparato coge el canal del gobierno —dijo Isidore.

Desde un angulo del salén, sentado en un sillon como si pensara quedarse alli
permanentemente, como si estuviese alojado en el sillon, Roy Baty observé con
paciencia:

—Queremos ver al Amigo Buster y a sus Amigos Amistosos, Iz. ;O prefiere que
lo llame J.R.? Y de todos modos, ;comprende? Entonces, vaya a buscar el otro
televisor.

Isidore recorrio el pasillo solitario y resonante hasta las escaleras. Todavia no se
habia desvanecido en él la potente fragancia de la felicidad, la sensacion de ser ttil
por primera vez en su oscura vida. «Ahora, hay seres que dependen de mi —se dijo,
encantado, mientras bajaba los polvorientos escalones—. Y ademas, sera bueno ver
nuevamente al Amigo Buster en el televisor, en lugar de escucharlo por la radio del
camién de la tienda. Y hoy el Amigo Buster debe revelar su informe especial,
cuidadosamente documentado. De modo que merced a Pris y a Roy y a Irmgard
podré ver la presentacion de una noticia que es probablemente la mas importante en
mucho tiempo. ;Qué tal?»

La vida, para J.R. Isidore, habia cobrado definitivamente nuevo impetu.

Entré en el antiguo apartamento de Pris, desconecté el televisor y la antena. El
silencio era penetrante, y sintié que sus brazos se debilitaban. En ausencia de Pris y
de los Baty se desvanecia, se tornaba extrafiamente parecido al televisor inerte que
acababa de desconectar. «Uno tiene que vivir con otras personas para vivir de verdad
—pensO—. Antes de que llegaran, podia vivir solo; ahora todo ha cambiado, y no hay
posibilidad de retroceso. No se puede ir y volver entre la gente y la no-gente. —Con
cierto temor, se dijo—: Dependo de ellos; gracias a Dios que se han quedado».

Se requerian dos viajes para subir todas las pertenencias de Pris. Alzando el
aparato decidio llevarlo antes que las maletas y las demas ropas.

Pocos minutos después estaba arriba. Con los dedos doloridos, deposito el
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televisor sobre una mesa baja de su salon. Pris y los Baty miraban impasibles.

—En este edificio se reciben bien las sefiales —dijo, jadeante, mientras enchufaba
el cable y la antena—. Cuando podia oir al Amigo Bustery...

—Encienda el televisor y no hable mas —dijo Roy Baty.

Asi lo hizo, y regreso a la puerta.

—Un viaje mas sera suficiente —se demoraba; el calor de la presencia de ellos lo
alimentaba.

—Esta bien —respondi6 distraidamente Pris.

Isidore sali6. «Creo que se aprovechan de mi, en cierta forma —pens6—. Pero no
me importa. Es bueno tener amigos, a pesar de todo».

En el piso inferior, recogié las ropas de la chica, las meti6 en las maletas y volvid
al pasillo y a las escaleras.

De repente, un escalon mas adelante vio que algo pequefio se movia entre el
polvo. Dej6 caer las maletas y extrajo un frasco de plastico que, como todo el mundo,
llevaba siempre para esto mismo. Era una arafia. Con los dedos temblorosos, la
empujo hacia el frasco y ajusto la tapa, perforada con una aguja.

Arriba, en la puerta de su apartamento, se detuvo para recobrar el aliento.

—Si, amigos. Este es el momento. Aqui el Amigo Buster, quien espera y confia
que todos estéis ansiosos por compartir un descubrimiento que he realizado, y que he
hecho verificar por un equipo de investigadores capacitados durante toda la semana
pasada. Aqui esta, amigos.

—He encontrado una arafia —dijo John Isidore.

Los tres androides lo miraron, desviando por un instante su atencion de la pantalla
del televisor.

—A ver —dijo Pris, extendiendo la mano.

—Callad cuando habla Buster —dijo Roy Baty.

—Nunca he visto una arafia —respondi6 Pris. Cogio el frasco y miré la criatura
que habia dentro—. Tantas patas... ;Para qué las necesita, J.R.?

—Asi estan hechas las arafias —dijo Isidore; su corazén latia fuertemente y
respiraba con dificultad—. Tiene ocho patas.

—¢Ocho? —pregunt6 Irmgard Baty—. ;Y no podria andar con cuatro? Cortale
cuatro y veamos —impulsivamente abrié su bolso y sacO unas tijerillas de ufias,
brillantes y afiladas, que entreg6 a Pris.

J.R. Isidore experiment6 un insondable terror.

Pris llevé a la cocina el frasco y se sent6 ante la mesa de J.R. Isidore. Quit6 la
tapa y dejo caer la arafia.

—Probablemente no podra correr tan rapido..., pero de todos modos aqui no
tendria nada que cazar —dijo—. Igual se morira —se dispuso a usar las tijeras.

—Por favor —pidio Isidore.
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Pris alz6 la vista con curiosidad.

—¢ Vale algo?

—No la mutile —dijo pesadamente, implorante, Isidore.

Pris cort6 una de las patas de la arafia.

En el salon, Buster decia:

—Mirad esta ampliacién de una parte del paisaje. Este es el cielo que veis
habitualmente. Un momento; aqui esta Earl Parameter, jefe de mi equipo de
investigadores, que explicara un descubrimiento que asombrara al mundo.

Pris cort6 otra pata, conteniendo a la arafia con el canto de la otra mano. Sonreia.

—Grandes ampliaciones de las imagenes de video —dijo en el televisor otra voz
—, sometidas a un riguroso analisis en el laboratorio, revelan que ese fondo gris de
cielo y luna diurna, sobre el cual se mueve Mercer, no sélo pertenece a la Tierra sino
que es artificial.

—Te lo estas perdiendo —dijo Irmgard, corriendo a la cocina en busca de Pris.
Vio lo que ésta habia empezado a hacer y agregé—: Puedes hacer eso mas tarde. L.o
que dicen es importantisimo; prueba que todo lo que creiamos...

—Silencio —dijo Roy Baty.

—... es verdad —concluy6 Irmgard.

—ILa «luna» esta pintada —decia el televisor—; en las ampliaciones, como todos
pueden ver, se distinguen las pinceladas. Y hay incluso pruebas de que las matas
salvajes y el suelo triste y estéril son también trucadas (y quiza también las piedras
que personas invisibles le arrojan a Mercer). Es muy posible en verdad que esas
«piedras» sean de un plastico relativamente blando, para no causar verdaderas
heridas.

—FEn otras palabras —interrumpio el Amigo Buster—, Wilbur Mercer no padece
ningun sufrimiento.

El jefe del equipo de investigadores continuo6:

—Finalmente, sefior Buster, hemos logrado descubrir a un viejo especialista en
efectos de Hollywood, un tal sefior Wade Cortot, quien asegur6 que la figura de
Mercer bien podia ser la de un actor de segundo orden de un estudio de sonido.
Cortot ha llegado a declarar que reconocia el estudio como uno perteneciente a un
cineasta en pequefia escala con el que €l tuvo tratos hace varias décadas.

—De modo que segun Cortot —subraydo el Amigo Buster—, no hay
practicamente ninguna duda.

Pris habia amputado ya tres patas de la arafia, que se deslizaba penosamente por
la mesa de la cocina buscando en vano un camino hacia la libertad.

—Con franqueza, creimos lo que decia Cortot —afirmo la voz seca y pedante— y
pasamos bastante tiempo examinando filmes publicitarios donde aparecian los actores
antiguamente empleados por la hoy desaparecida industria cinematografica de
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Hollywood...

—¢Y qué se descubrio?

—Escucha esto —dijo Roy Baty.

Irmgard miraba fijamente el televisor y Pris habia interrumpido la mutilacion de
la arafia.

—Después de estudiar miles y miles de fotos y peliculas, pudimos localizar a un
hombre ahora muy anciano, llamado Al Jarry, que trabajo en papeles menores en
numerosos filmes anteriores a la guerra. Enviamos un grupo de personas del
laboratorio a casa de Jarry, en East Harmony, Indiana. Uno de ellos describira ahora
lo que encontr6 —silencio y luego una nueva voz, igualmente pedestre—: La casa
esta en la Avenida Lark, de East Harmony, en un lugar de las afueras de la ciudad
donde no habita nadie, excepto Al Jarry. Es una casa sucia y medio derruida. Jarry
nos invitd cordialmente a entrar y, mientras estabamos en una sala humeda,
maloliente y llena de kippel, exploré por medios telepaticos la mente confusa,
brumosa y también repleta de residuos de Al Jarry.

—Escuchad —urgi6 Roy Baty, sentado en el borde del sillon, como en
disposicion de saltar.

—Descubri que en realidad —continu6 el técnico—, el anciano habia participado
en una serie de filmaciones de quince minutos, en video, para un cliente a quien
jamas conocié. Como habiamos previsto, las «rocas» eran de un plastico semejante a
la goma. La «sangre» era salsa de tomate y —el técnico rio— el tinico dolor del sefior
Jarry consistié en pasar un dia entero sin beber whisky.

—Al Jarry —dijo el Amigo Buster, cuyo rostro habia retornado a la pantalla—.
Muy bien, muy bien. Un anciano que ni siquiera en su juventud habia hecho nada que
él o nosotros pudiéramos respetar. Al Jarry fue pues el actor de un oscuro y repetitivo
serial; no sabia entonces ni sabe ahora quién era su cliente. Los partidarios del
mercerismo han dicho muchas veces que Wilbur Mercer no es un ser humano, que en
verdad es una entidad arquetipica superior, tal vez proveniente de otra estrella. Y
bien, en cierto sentido, esto se ha revelado exacto. Wilbur Mercer no es humano, y en
realidad no existe. EI mundo en que se desarrolla su ascension es un estudio barato y
corriente de Hollywood, convertido en kippel hace muchos afios. Entonces, ¢quién es
el autor de este fraude contra todo el sistema solar? Pensad en esto, amigos.

—Tal vez no lo sabremos nunca —murmur6 Irmgard.

—Tal vez no lo sabremos nunca —dijo el Amigo Buster—. Y no podemos,
tampoco, determinar cual es el proposito de esta supercheria. Si, amigos, supercheria:
el mercerismo es pura supercheria.

—FEra obvio, lo sablamos —dijo Roy Baty—. El mercerismo aparecio...

—Pero conviene pensar qué produce el mercerismo —continué el Amigo Buster
—. Segun sus fieles, la experiencia funde...
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—Es la empatia de los humanos —dijo Irmgard.

—... a los hombres y mujeres de todo el sistema solar, en una sola entidad. Una
entidad controlada por la supuesta voz telepatica de «Mercer». Basta pensar qué
ocurriria si una especie de Hitler en potencia, ambicioso, con sentido politico...

—EIl problema esta en la empatia —insistio vigorosamente Irmgard. Con los
pufios apretados se dirigio a la cocina y enfrent6 a Isidore—. ;Acaso no es la forma
de demostrar que los humanos pueden hacer una cosa que nosotros no podemos? Sin
la experiencia de Mercer, so6lo tenemos la palabra de los seres humanos. Soélo su
palabra de que sienten esa empatia, esa cosa compartida, de grupo. ;Como esta la
arafia? —se incliné sobre el hombro de Pris, que estaba terminando de cortar otra
pata con sus tijeras.

—Ahora tiene cuatro —empuj6 al animal—. No quiere moverse. Pero puede.

Roy Baty aparecio en la puerta, respirando con fuerza, con expresion de triunfo.

—Es un hecho. Buster lo ha dicho claramente, y casi todos los seres humanos del
sistema deben haberlo escuchado. El mercerismo es una supercheria. Toda la
existencia de la empatia es una supercheria —mir6 con curiosidad a la arana.

—No quiere andar —dijo Irmgard.

—Yo haré que camine —Roy Baty saco unas cerillas, encendié una y la sostuvo
mas y mas cerca de la arafia, hasta que por fin, débilmente, el insecto se aparto.

—Yo tenia razon —exclamo6 Irmgard—. ;No dije que podia caminar con cuatro
patas? —mir6 con interés a Isidore—. ;Qué le ocurre? —Ile toco el brazo—. No ha
perdido nada; le pagaremos lo que dice el catalogo de... ;Como se llama? Sidney.
¢Por qué se ha puesto asi? ;Es por lo de Mercer? ;Por lo que se ha descubierto? ;Por
esa investigacion? Eh, contésteme —le golpe6 el brazo insistentemente con un dedo.

—Esta muy afectado —dijo Pris—, porque tiene una caja de empatia en la otra
habitacion. ;La usa, J.R.?

—Por supuesto que la usa. Todos lo hacen, o al menos lo hacian. Tal vez ahora
empiecen a pensarlo mejor.

—No creo que esto acabe con el culto a Mercer —dijo Pris—. Pero con
seguridad, en este momento debe haber una cantidad de humanos que se sienten
infelices —se dirigi6 a Isidore—. Hemos esperado durante meses. Todos sabiamos lo
que Buster estaba preparando —vacilo y agregé—: ¢Por qué no decirlo? Buster es
uno de los nuestros.

—Un androide —explico Irmgard—. Nadie lo sabe. Quiero decir, los humanos.

Pris, con las tijeras, corto otra pata mas a la arafia. Bruscamente, John Isidore la
hizo a un lado, cogi6 a la criatura mutilada y la llevé al fregadero. Alli la ahogo, y
mientras tanto se ahogaban también su mente y sus esperanzas, tan rapidamente como
la arafia.

—Esta realmente perturbado —observd nerviosamente Irmgard—. ¢Por qué no
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dice algo, J.R.? También me perturba a mi que esté ahi, junto al fregadero, en
silencio. No ha dicho una palabra desde que encendimos el televisor.

—No es el televisor —respondi6 Pris—. Es la arafia. ;No es asi, John R. Isidore?
Ya se le pasara —le dijo a Irmgard, que habia ido a apagar el televisor.

Roy Baty miraba a Isidore con tranquila diversion.

—Ya terminé todo, Iz. Quiero decir, para el mercerismo —con las ufias recogio
del fregadero el cadaver de la arafia—. Tal vez ésta era la ultima arafia —dijo—. La
ultima arafia viva de la Tierra —reflexion6—. En ese caso, todo termin6 también para
las arafias.

—No... No me siento bien —dijo Isidore. Cogi6 una taza del armario de la
cocina; la sostuvo sin saber exactamente cuanto tiempo. Y luego pregunté a Roy Baty
—: El cielo, detras de Mercer, ¢es pintado? ;No es real?

—Ya ha visto las ampliaciones en el televisor, las pinceladas...

—FEIl mercerismo no se ha terminado —dijo Isidore.

«A los androides les ocurria algo, algo terrible —pens6—. Y la arafa. Tal vez
habia sido realmente la ultima de la Tierra. La arafia se habia ido, Mercer se habia
ido...» Isidore vio el polvo y la ruina extendiéndose por el apartamento. Oy6 la
llegada del kippel, del desorden final de todas las formas, de la ausencia triunfadora,
mientras estaba alli, de pie, con la taza de ceramica vacia en la mano. Los armarios de
la cocina crujieron y se partieron; el suelo cedi6 bajo sus pies.

Se movié y tocé la pared. Su mano quebr6 la superficie. Trozos grises se
desprendieron y cayeron, fragmentos de enlucido semejantes al polvo radiactivo del
exterior. Se sentd junto a la mesa; las patas de la silla se torcieron como tubos huecos
y podridos. Se puso de pie enseguida, dej6 la taza y tratd de componer la silla, de
hacer que volviera a su forma anterior. Pero se desarmo entre sus manos: los tornillos
que habian sujetado sus partes estaban sueltos. Vio sobre la mesa como a la taza le
aparecia una grieta, como se extendia una fina red de lineas y caia un trozo y a la
vista quedaba la materia interior, que no era vitrea.

—¢Qué hace? —dijo la voz de Irmgard Baty, distante—. jEsta rompiendo todo!
iBasta, Isidore!

—No soy yo quien lo hace —respondio él. Avanz6 con pasos inciertos hacia el
salon, para estar solo. Se detuvo junto al divan y mir6 la pared, y las manchitas que
habian dejado los bichos muertos, y pensdé nuevamente en la arafia muerta con sus
tres patas.

«Todo aqui es viejo —pens6—. Hace tiempo comenzo el derrumbe, y ya no se
detendra. Los restos de la arafia se han apoderado de todo».

En el suelo hundido aparecian ahora partes de animales; la cabeza de un cuervo,
unas manos momificadas que habian pertenecido a un mono. Muy cerca habia un
burro, inmovil pero aparentemente vivo. Por lo menos no habia empezado a
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deteriorarse. Se dirigi6 hacia él, sintiendo que débiles huesos, secos como ramitas
caidas, se quebraban bajo sus pies. Pero antes de llegar al burro —una de las criaturas
a la que mas amaba— un brillante cuervo azul descendi6 y se posé en el hocico de la
bestia. «No lo hagas, dijo en voz alta —pero el cuervo picote6 rapidamente los ojos
del burro—. Otra vez: me esta ocurriendo otra vez. Estaré aqui largo tiempo, como
antes. Siempre es muy largo, porque aqui nada cambia nunca. Llega un momento en
que ni siquiera la podredumbre avanzay.

Oy6 el susurro de un viento seco, y los huesecillos amontonados se partieron.
«Hasta el viento los destruye —observo—. En esta etapa. Inmediatamente antes de
que el tiempo se acabe. Querria ser capaz de recordar cémo se sale de aqui», penso.
Mir6 hacia arriba y no vio nada de que asirse.

—Mercer —dijo en voz alta—. ;Dénde estas? Este es el mundo-tumba, y estoy
en €l de nuevo, pero esta vez no estas tu aqui.

Algo se movio6 junto a uno de sus pies. Se arrodillo para mirar, y vio por qué se
movia tan lentamente. La arafia mutilada avanzaba con gran dificultad con sus patas
restantes. La alzo y la sostuvo en la palma de la mano.

«Los huesos se han invertido —pens6—. La arafia ha vuelto a vivir. Mercer debe
de estar cerca».

El viento soplé con fuerza, destruyendo y arrastrando los huesos restantes, y
sintio la presencia de Mercer.

—Ven, aqui. Trepa por mis pies —le dijo—, o busca algin otro modo de
acercarte, jquieres? —Y grito—: jMercer!

Las hierbas salvajes avanzaban; penetraban como tirabuzones en las paredes, a su
alrededor, y luego se convertian en sus propias semillas, que crecian, se expandian y
reventaban los corrompidos metales y trozos de concreto que antes habian sido las
paredes. Pero una vez desvanecidas las paredes, la desolacion continuaba; la
desolacion era lo inico que quedaba. Aparte de la figura leve y borrosa de Mercer. El
anciano lo mir6 entonces, con expresion placida.

—¢El cielo esta pintado? —pregunt6 Isidore—. ;Hay realmente pinceladas que se
ven en las ampliaciones?

—Si —respondio Mercer.

—No las veo.

—Estas demasiado cerca —dijo Mercer—. Debes colocarte a mas distancia,
como hacen los androides. Ellos tienen mejor perspectiva.

—Y por eso dicen que eres un fraude?

—Yo soy un fraude —repuso Mercer—. Son sinceros; su investigacion es
veridica. Desde su punto de vista, yo soy un viejo actor jubilado, llamado Al Jarry.
Todo eso, todas esas revelaciones, son ciertas. Me han entrevistado en mi casa, como
dicen. Y les dije todo lo que deseaban saber, es decir, todo.
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—¢Y lo del whisky también?

Mercer sonrio.

—Si, es verdad. Hicieron un buen trabajo, y desde su punto de vista, la revelacion
del Amigo Buster ha sido convincente. Les costara comprender, eso si, por qué nada
ha cambiado; porque td estas aqui, y yo también —Mercer sefial6 con un gesto
amplio la cuesta empinada y desierta, el paisaje familiar—. Ahora mismo, acabo de
alzarte desde el mundo-tumba, y continuaré haciéndolo hasta que ya no te interese y
desees marcharte. Pero tendras que dejar de buscarme, porque yo nunca cesaré de
buscarte.

—No me gust6 eso del whisky —dijo Isidore—. No esta bien.

—Tt eres una persona de elevada moral. Yo no lo soy. No juzgo a nadie, ni
siquiera a mi mismo —Mercer alzé su mano, cerrada, con la palma hacia arriba—. Y
antes de que lo olvide, tengo aqui algo que es tuyo —abri6 los dedos. En la palma
estaba la arafia, con sus patas restauradas.

—Gracias —dijo Isidore, cogiendo la arafia. Y empezo a agregar algo...

Sono la campanilla de alarma.

—Un cazador de bonificaciones en el edificio —rugi6 Roy Baty—. Pronto,
apagad todas las luces... Apartadlo de la caja de empatia; su puesto esta en la puerta.
Vamos, haced que se mueva.
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CapriTuLo XIX

ohn Isidore bajé la vista y vio sus manos, aferradas a las asas gemelas de la caja

de empatia. Mientras la miraba, absorto, las luces del salon de su casa se
apagaron. Vio que Pris corria a la cocina, para apagar la lampara de la mesa.

—Oye, J.R. —susurraba asperamente Irmgard mientras le cogia por el hombro y
le clavaba las ufias. Parecia no tener conciencia de lo que hacia. A la escasa luz que se
filtraba del exterior, el rostro de Irmgard se veia distorsionado, con los ojos pequefios,
huidizos, sin parpados—. Tienes que ir a la puerta —susurro—, cuando golpee, si
golpea. Y debes mostrarle tu identificacion, y decirle que ésta es tu casa, y que aqui
no hay nadie mas. Y pedirle que te muestre una orden judicial.

Pris, de pie, del otro lado, con el cuerpo arqueado, murmuro:

—No lo dejes entrar, J.R. Haz cualquier cosa para que no entre. ;Sabes lo que
haria aqui un cazador de bonificaciones? ;Comprendes lo que nos haria?

Isidore se apartdo de las dos androides y se dirigi6 a la puerta. Encontro sin
dificultad, a oscuras, el picaporte, y se detuvo a escuchar. Podia sentir que el pasillo
estaba como siempre: vacio, resonante, sin vida.

—¢Oye algo? —preguntd Roy Baty, inclinandose. Isidore percibio el olor de su
cuerpo; olor a miedo, un miedo que casi se materializaba en una niebla—. Salga a
mirar.

Isidore abrio la puerta y contemplo el pasillo. El aire parecia limpio, a pesar del
polvo. Todavia tenia en la mano la arafia que Mercer le habia dado. ;Era realmente la
misma que Pris habia mutilado con las tijeras de ufias de Irmgard? Probablemente no,
y nunca lo sabria. Pero estaba viva. Se movia dentro de su mano cerrada, sin picarle.
Las mandibulas de las arafias pequefias no pueden atravesar la piel humana.

Llego al extremo del pasillo, descendio las escaleras y salid al exterior, a lo que
habia sido un sendero rodeado por un jardin. El jardin habia muerto con la guerra, y
el sendero estaba interrumpido por todas partes. Pero Isidore conocia su superficie;
sus pies la recorrian con agrado y la siguieron, junto al lado mas largo del edificio,
hasta el unico punto verde de los alrededores. Era un metro cuadrado de hierbas
cubiertas de polvo. Ahi deposito la arafia. Mir6 su ondulante camino una vez que
hubo abandonado su mano. «Pues bien —pens6—, ya esta». Y se incorporo.

La luz de una linterna enfoco las hierbas. Las hojas y ramitas, que apenas
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lograban sobrevivir, parecian severas y amenazantes. Pudo ver a la arafia, sobre una
hoja de borde aserrado.

—¢Qué estaba haciendo? —pregunt6 el hombre de la linterna.

—Traje una arafia —respondio, sin comprender como el hombre no la veia. A la
luz amarillenta, la arafia parecia de mayor tamafio—. Para que pueda escapar.

—:Y por qué no se la ha llevado a su apartamento? Deberia guardarla en un
frasco. Segtn el Sidney de enero, la mayoria de las arafias han aumentado un diez por
ciento. Podria conseguir algo mas de cien ddlares.

—Si la llevara arriba, ella volveria a cortarla en pedazos —respondié Isidore—.
Una pata tras otra, para ver qué hace.

—Cosa de androides —dijo el hombre. Sac6 de su chaqueta algo que abrié y
mostro a Isidore.

En la penumbra, el cazador de bonificaciones parecia un hombre corriente, no
peligroso. Cara redonda, lampifia, rasgos suaves, como de burocrata. Metodico pero
informal. Y no tenia el aspecto de un semidids, como Isidore esperaba.

—Soy investigador del Departamento de Policia de San Francisco. Deckard. Rick
Deckard —cerro6 su carné y se lo meti6 en el bolsillo—. ¢Estan arriba? ;Los tres?

—ILa verdad es que yo los estaba cuidando —repuso Isidore—. Hay dos mujeres.
Son los ultimos del grupo; el resto ha muerto. Subi el televisor de Pris desde su
apartamento al mio, para que pudieran ver al Amigo Buster. Buster demostré sin
lugar a dudas que Mercer no existe —Isidore se sentia excitado: sabia una cosa muy
importante que el cazador de bonificaciones ignoraba.

—Subamos —dijo Deckard. Tenia un tubo laser apuntado contra Isidore; lo
desvio—. Usted es un especial, ;verdad? Un cabeza de chorlito...

—Pero tengo un trabajo. Me ocupo de conducir el camién de... —con horror,
descubri6 que se le habia olvidado el nombre— ... del hospital de animales... El
Hospital de Animales Van Ness, propiedad de..., de..., Hannibal Sloat.

—¢Quiere indicarme en qué apartamento estan? Hay mas de mil en el edificio.
Puede ahorrarme una buena cantidad de tiempo —su voz revelaba fatiga.

—Si los mata no podra volver a fundirse con Mercer —dijo Isidore.

—¢No me lo quiere decir? ;O al menos indicarme el piso? Digame sdlo en qué
piso es. Yo buscaré el apartamento.

—No —respondio Isidore.

—Segun la ley federal y del estado —empez6 Deckard, pero inmediatamente
interrumpid y abandong el interrogatorio—. Buenas noches —se alejo y entr6 en el
edificio, precedido por el sendero difuso y amarillento que esparcia su linterna.

Una vez dentro, Rick Deckard la apago. Recorrio el pasillo a la escasa luz de las
lamparillas embutidas, meditando. «El cabeza de chorlito sabe que son androides. Lo
sabla antes de que yo se lo dijera. Pero no comprende. Y por otra parte, iquién
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comprende? ¢Acaso yo? Y antes, ;comprendia? Uno de ellos es un duplicado de
Rachael —pens6—. Tal vez el especial vivia con ella... ¢Le gustaria? Tal vez fuera
precisamente ella la que, segtn él, despedazaria a la arafia. Podria volver a coger una
arafia; nunca he encontrado un animal vivo. Debe de ser una experiencia maravillosa
inclinarse y ver una cosa viva que se escabulle. Quizas algtin dia me ocurra».

Llevaba consigo un aparato para escuchar. Lo encendid; era un detector giratorio
con una pantalla de centelleo. No se veia nada en ella. «En la planta baja no es», se
dijo. Pero en sentido vertical el detector daba una pequefia sefial. Arriba. Con el
aparato y su cartera subio la escalera hacia el primer piso.

Una figura acechaba en las sombras.

—Si se mueve lo retiro —dijo Rick. El hombre, esperandolo. Sentia en los dedos
la dureza del tubo laser, pero ya no podia alcanzarlo ni apuntar. Habia sido cogido por
sorpresa.

—No soy un androide —dijo la figura—. Mi nombre es Mercer —dio un paso y
entré en una zona iluminada—. Estoy en este edificio a causa del sefior Isidore. El
especial de la arafia; has hablado unas palabras con él afuera.

—:Es verdad lo que dijo el cabeza de chorlito? —pregunt6 Rick—. ;Quedaré
fuera del mercerismo si hago lo que debo hacer dentro de unos minutos?

—Fl sefior Isidore hablo por él y no por mi —dijo Mercer—. Lo que piensas
hacer debe ser hecho; ya te lo he dicho antes —alz6 el brazo y sefialo las escaleras, a
espaldas de Rick—. Vine a decirte que uno de ellos esta detras de ti, abajo, y no en el
apartamento. Es el mas peligroso de los tres, y el que debes retirar primero —la vieja
voz cascada se torno urgente—. Rapido, Deckard. En los escalones.

Con el tubo laser en la mano, Rick giré y se agacho. Por las escaleras subia una
mujer. La conocia. Bajo el tubo.

—Rachael —dijo, asombrado. ;Lo habria seguido hasta aqui, en su propio coche?
¢Por qué?—. Vuelve a Seattle. Déjame tranquilo —dijo—, Mercer dice que debo
hacerlo —advirtio entonces que no era exactamente Rachael.

—Por todo lo que nos hemos dado el uno al otro —dijo la androide con los brazos
extendidos, como para aferrarlo.

«La ropa no es la misma —pensé Rick—. Pero los ojos son los mismos ojos. Y
hay mas, toda una legion, cada una con su nombre, pero todas son Rachael Rosen, el
prototipo utilizado por la fabrica para proteger a las demdas». Disparé su arma
mientras ella, con ademan suplicante, se lanzaba contra él. El cuerpo se disperso en
afiicos; Rick se cubrid la cara; luego mir6 y vio el tubo laser que ella traia, rebotando
escalon por escalon. El ruido del tubo metalico resono, se alejo, se torné mas lento. El
mas peligroso de los tres androides, habia dicho Mercer. Buscé a Mercer, pero el
anciano se habia marchado. «Quiza me persigan con copias de Rachael Rosen hasta
matarme —pens0—, o hasta que el modelo quede obsoleto, lo que ocurra primero.
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Pero ahora, los otros dos. Mercer me dijo que ella estaba en la escalera. Mercer me
salvo. Se manifestd y me ayudé. Si Mercer no me hubiera avisado, ella me habria
matado. Ahora puedo ocuparme del resto. Ella sabia que yo no podia atacarla; que
para mi era imposible. Y ahora todo ha terminado, en un instante. He hecho lo que no
podia hacer. A los Baty los puedo atacar del modo corriente. Seran dificiles, pero no
de esta manera».

Estaba a solas en el pasillo, junto a la escalera. Mercer habia terminado su obra y
se habia marchado. Rachael —o mejor dicho, Pris Stratton— yacia diseminada, de
modo que estaba solo. Pero en alguna parte del edificio los Baty lo esperaban. Sabian
lo que él habia hecho. Probablemente estaban asustados. Esa habia sido su defensa, la
respuesta a su presencia en el edificio. Y sin la ayuda de Mercer, ellos habrian
triunfado. Pero para ellos habia llegado el invierno.

«Debo actuar deprisa», se dijo. Avanzé por el pasillo y de repente su detector
registro la cercania de la actividad cerebral. Habia encontrado el apartamento. Ya no
necesitaba el aparato; lo dejo en el suelo y golpe6 la puerta.

—¢Quién es? —pregunto una voz de hombre.

—Soy Isidore —respondio Rick—. Yo los estoy cuidando, a usted y a las do-do-
dos mu-mujeres.

—No abriremos —dijo una voz femenina.

—Quiero ver al Amigo Buster en el televisor de Pris —continué Rick—. Ahora
que Mercer no existe es muy importante ver su pro-programa. Yo me ocupo de
conducir el camién del Hospital de Animales Van Ness, cuyo propietario es el sefior
Hannibal Sloat... Abran... Esta es mi casa —aguardé y la puerta se abri6. En la
oscuridad vio dos formas indistintas.

—Debe hacernos el test —dijo la forma mas pequefia, la mujer.

—Es demasiado tarde —repuso Rick. La figura mas alta intent6 cerrar la puerta y
poner en marcha algun aparato electronico—. Voy a entrar —dijo Rick. Dejo que Roy
Baty disparara primero, y eludi6 el rayo—. Ahora han perdido sus derechos legales.
Deberian haberme obligado a aplicar el test de Voigt-Kampff. Pero ya no tiene
importancia. —Roy Baty dispar6 de nuevo, errd y desaparecio en el interior del
apartamento, quizas en otra habitacién, abandonando el equipo electronico.

—¢Por qué Pris no lo mat6? —pregunto la sefiora Baty.

—No hay ninguna Pris —respondio Rick—. So6lo Rachael Rosen, una tras otra.
—Vio el tubo laser en la mano de ella, en la penumbra: Roy Baty se lo habia dado,
tratando de atraerlo al interior mientras ella lo atacaba por la espalda—. Lo siento,
sefiora Baty —dijo Rick, y disparo.

En la otra habitacion, Roy Baty lanz6 un grito angustioso.

—S], la amaba usted —dijo Rick—. Y yo amaba a Rachael, y el especial amaba a
la otra Rachael. —Avanz¢6 y dispar6o contra Roy Baty; su gran cuerpo estallo y se
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desmoron6 como una pila mal asentada de pequefios objetos separados y
quebradizos. Cay6 sobre la mesa de la cocina y arrastro platos y tazas en su caida.
Algunos circuitos reflejos hacian que partes del cuerpo caido se movieran, pero
estaba muerto. Rick lo ignor6. No lo mir6, ni tampoco al cuerpo de Irmgard Baty.
«Era el ultimo —pensé Rick—. Seis en un dia. Casi un récord. Ahora todo ha
terminado, puedo irme a casa, puedo regresar a Iran y a la cabra. Y por una vez
tendremos un poco de dinero».

Se sentd en el divan, y en medio del silencio aparecié en la puerta el sefior
Isidore, el especial.

—FEs mejor que no mire —Ile sugiri6 Rick.

—1La vi en la escalera. A Pris —el especial lloraba.

—No se lo tome usted asi —dijo Rick. Se puso de pie con esfuerzo, mareado—.
¢Donde esta el vide6fono?

El especial no contest6. Permanecia inmovil. Rick busco el vide6fono, lo
encontré y llamo al despacho de Harry Bryant.
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CapriTuLo XX

uy bien —dijo Harry Bryant cuando se enteré de las noticias—. Vaya a
descansar un rato. Enviaré un patrullero a recoger los cuerpos.

Rick colgo.

—Los androides son esttipidos —dijo sin contemplaciones—. Roy Baty no podia
diferenciarme de usted; creyd que era usted quien estaba en la puerta. La policia
vendra a limpiar esto, ¢por qué no se queda en otro apartamento hasta que terminen?
Supongo que no querra quedarse aqui, ahora...

—Me iré de esta casa —dijo Isidore—. Buscaré un lugar en el centro, donde haya
mas gente.

—Creo que hay un piso vacio en mi edificio —dijo Rick.

—No qui-qui-quiero vivir cerca de usted.

—Vayase —aconsejé Rick—. No se quede aqui.

El especial titubed, sin saber qué hacer. Una serie de expresiones mudas recorrio
su rostro. L.uego gird y se marcho. Dejo6 solo a Rick.

«Qué trabajo horrible —se dijo Rick—. Soy un azote, como las plagas, como el
hambre. Adonde voy llevo la vieja maldicion. Mercer lo dijo: estoy obligado a hacer
el mal. Todo lo que he hecho, ha sido siempre malo. Desde el comienzo. Es hora de
irse a casa. Quiza, cuando vea a Iran, podré olvidar».

Iran lo esperaba en la azotea de su casa. Lo mir6 con una extrafia angustia; en
todos los afios que habia pasado con ella jamas la habia visto asi.

—Ya se ha terminado todo —dijo, y la abraz6—. Y he estado pensando: quizas
Harry Bryant pueda transferirme a...

—Rick —dijo ella—. Debo decirte algo. Lo siento. La cabra ha muerto.

Por alguna razon, eso no lo sorprendié. Simplemente le hizo sentirse peor; era una
mera cantidad que se sumaba al peso que lo oprimia en todas partes.

—Creo que hay una clausula de garantia —repuso Rick—. Si el animal enferma
antes de los noventa dias, el vendedor...

—No enferm6. Alguien vino —Iran carrasped y continudé en tono grave—, la
saco de su cesta y la llevo hasta el borde de la azotea.

—:Y la empujo?

—Si.
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—¢ Viste quién era?

—Con toda claridad —respondi6 Iran—. Barbour estaba aqui todavia; bajé
conmigo y llamamos a la policia, pero el animal estaba muerto y ella se habia
marchado enseguida. Era una muchacha de cara muy joven, pelo negro, ojos negros
grandes, delgada. Tenia un abrigo largo de seda, un bolso grande, como de cartero. Y
no hizo nada por ocultarse..., como si no le importara.

—No, no le importaba —dijo Rick—. A Rachael seguramente no le importaba
que la vieras. Sin duda, queria que la vieras, para que yo supiera quién habia sido —
la bes6—. ;Y me has estado esperando aqui todo el tiempo?

—S6lo media hora. Fue hace media hora —Iran, con ternura, le devolvio el beso
—. Es horrible. Y tan inutil...

Rick regreso a su coche aéreo, abrié la puerta y se instal6 ante los mandos.

—No fue inutil —respondio—. Ella tenia una razon; lo que le parecia una razon.
—«Una razon de androide», penso.

—:Adonde vas? ;No quieres bajar y quedarte conmigo? La television ha dado
noticias tremendas; el Amigo Buster dijo que Mercer es un impostor. ;Qué piensas,
Rick? ;Crees que pueda ser verdad?

—Todo es verdad —dijo Rick—. Todo lo que las personas han pensado alguna
vez —puso el motor en marcha.

—Estas bien?

—Estoy bien —respondié Rick, y pensd: «Voy a morir. Estas dos cosas también
son ciertas». Cerr6 la puerta, dirigio a Iran un gesto carifioso y se elevo en el cielo
nocturno.

«En otros tiempos habria visto las estrellas —medit6—, hace afios. Pero ahora
solo esta el polvo y nadie ve nunca una estrella, al menos desde la Tierra. Quizas alla
donde voy se vean las estrellas», se dijo mientras el coche ganaba velocidad y altura,
y se alejaba de San Francisco hacia la deshabitada desolacion del norte. Hacia un
lugar adonde no iria ninguna criatura viva mientras no sintiera que el fin habia
llegado.
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la temprana luz de la mafiana vio un suelo gris que parecia infinito, cubierto de
Aescombros. Unos cantos rodados grandes como casas se habian detenido al
chocar unos con otros. Rick pensé: «Es como un almacén de cargas cuando ya han
retirado todas las mercaderias. S6lo quedan fragmentos de embalajes, de cajas que no
significan nada en si». Una vez habia habido alli cosechas y rebafios. Era notable que
los animales hubiesen pastado alli alguna vez.

Era también notable elegir ese lugar para morir.

Descendi6 un poco y sigui6 volando casi a ras del suelo. «;Qué diria de mi Dave
Holden? —se pregunto—. En cierto sentido, soy el mejor cazador de bonificaciones
que ha existido nunca. Nadie ha retirado seis modelos Nexus-6 en menos de
veinticuatro horas. Y probablemente nadie volvera a hacerlo. Deberia llamar a Dave»,
penso.

Una colina irregular se le acerco; elevo el coche a medida que el mundo se
aproximaba. «Estoy cansado —pens6—. No deberia continuar». Apagd el motor,
plane6 un momento, y luego aterriz6 en una cuesta, brincando, desparramando
piedras, hasta que el avance hacia arriba lo detuvo, rechinando.

Cogi6 el vide6fono del coche aéreo y llamé a la operadora de San Francisco.

—Con el Hospital Mount Zion —pidio.

Aparecio en la pantalla otra mujer.

—Hospital Mount Zion.

—¢:Podria hablar con un paciente? Dave Holden. ;Se encuentra suficientemente
bien?

—Un momento, sefior —la pantalla quedd en blanco. Paso el tiempo. Rick cogid
un poco de rapé Dr. Johnson y se estremecio; la temperatura de la cabina, sin
calefaccion, habia descendido—. El doctor Costa dice que el sefior Holden no puede
recibir llamadas —dijo la operadora cuando reaparecio.

—Es un asunto policial —repuso, colocando su carné junto a la pantalla.

—Un segundo —la operadora se desvanecio nuevamente. Rick volvio a aspirar el
rapé Dr. Johnson; el mentol que le agregaban sabia mal a esa hora de la mafiana. Bajo
el cristal de la ventanilla y arrojo al suelo la pequefia caja de lata—. No, sefior —dijo
la operadora—. El doctor Costa piensa que el estado del sefior Holden no permite que
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atienda llamadas, ni siquiera urgentes, por lo menos durante...

—Esta bien —respondi6 Rick, y cort6 la comunicacion.

También el aire olia mal, y volvié a subir el cristal. Dave habia quedado
realmente fuera de combate. «Me pregunto por qué no me mataron; quiza porque me
movi con rapidez. Contra todos el mismo dia. No podian esperarlo. Harry Bryant
tenia razon».

Hacia tanto frio ahora en la cabina, que abri6 la puerta y descendi6. Un viento
nocivo e inesperado atravesoé sus ropas, y empez0 a caminar restregandose las manos.

«Habria sido gratificante hablar con Dave. El aprobaré lo que hice, sin duda. Y
ademas comprendera la otra parte, que ni siquiera Mercer debe comprender. Para
Mercer todo es facil —pens6—, porque lo acepta todo. Nada es ajeno a él. Pero lo
que yo he hecho, eso es ahora ajeno a mi. En verdad todo en mi es ajeno. Me he
convertido en un ser ajeno».

Camino por la cuesta. Cada paso le costaba mas. Estaba demasiado fatigado para
subir. Se detuvo a secar el sudor que caia sobre sus ojos y las lagrimas saladas, con
todo el cuerpo dolorido. Enfadado consigo mismo escupid, con furia, desdén y odio a
si mismo, sobre el suelo yermo. Luego siguio trepando por aquella elevacion solitaria
y poco familiar, alejada de todo. Nada estaba vivo alli, aparte de él mismo.

El calor. Ahora hacia calor. Era evidente que habia pasado el tiempo. Y sentia
hambre. No habia comido en sabe Dios cuanto tiempo. El hambre y el calor se
combinaban en un sabor venenoso que recordaba a la derrota. «Si, eso es lo que
ocurre —penso—: de alguna oscura manera, he sido derrotado. ¢Por haber matado a
los androides? ;Por Rachael, que habia matado a la cabra?». No sabia. Mientras
avanzaba, un manto vago y casi alucinante nubl6 su mente. Sin saber como, estaba en
un punto situado a un paso de un precipicio ciertamente fatal, de una caida humillante
y desesperada. Y tenia que proseguir, aun cuando nadie lo viera. No habia nadie alli
que registrara su degradacion ni la de nadie; y el orgullo o el valor que pudiera
finalmente exhibir también pasaria inadvertido. Las piedras muertas, las agonizantes
hierbas envenenadas por el polvo no lo verian ni recodarian.

En ese momento la primera piedra —y no era de espuma de goma ni de plastico
— lo golped en la region inguinal. Y el dolor, el conocimiento esencial de la soledad
y la pena, lleg6 hasta él en su forma desnuda y verdadera.

Se detuvo. Pero un impulso, un impulso invisible pero real, irresistible, lo indujo
a continuar la ascension.

«A rodar hacia arriba, como las piedras —penso—. Hago lo que hacen las
piedras, sin voluntad, sin que esto tenga el menor sentido».

—Mercer —dijo, jadeando. Se detuvo. Podia distinguir al frente una figura
borrosa, inerte—, ;Wilbur Mercer? ¢Eres ti? —«Dios mio, es mi sombra... Tengo
que salir de aqui, descender esta cuesta».

www.lectulandia.com - Pagina 147



Trastabillando inici6 el retorno. En un momento cayd. Las nubes de polvo
oscurecian el paisaje. Se alejo del polvo, corriendo, resbalando, tropezando en las
piedras sueltas. Muy cerca estaba su coche aéreo. «He vuelto —se dijo—, he bajado
de la colina. —Abri6 la puerta y entr6 en la cabina—. ¢Quién habra arrojado la
piedra? Nadie. Pero ;por qué me importa tanto? Ya lo he sufrido antes, durante la
fusion, mientras utilizo mi caja de empatia, como hacen todos. Esto no es nuevo. Y
sin embargo, lo era. Tal vez —se dijo—, porque lo he hecho solo».

Temblando, saco6 de la guantera una lata nueva de rapé; quit6 la banda protectora,
la abri6 y cogi6 una gran pulgada que aspiré mientras estaba mitad en la cabina y
mitad fuera, con los pies en suelo arido y polvoriento. «Es el tultimo lugar adonde ir
—pens0—. No debi venir aqui...» Ahora se sentia demasiado cansado para regresar.

«Si tan s6lo pudiera hablar con Dave —reflexion6—, me sentiria mejor. Podria
salir de aqui, irme a casa, dormir. Todavia tengo mi trabajo y mi oveja eléctrica.
Habra otros andrillos que retirar, mi carrera no esta terminada, no he retirado el
ultimo androide. Tal vez se trate de eso; temo que no haya mas...»

Mir6 el reloj. Las nueve y treinta. Llamé por el vide6fono a la corte de Justicia de
la calle Lombard.

—Quiero hablar con el inspector Bryant —Ile dijo a la sefiorita Wild, la operadora.

—FIl inspector Bryant no esta en su despacho, sefior Deckard. Sali6é en su coche,
pero en este momento no se encuentra en él. No responde.

—:No dijo adonde pensaba ir?

—Fra algo relacionado con los androides que retiro usted anoche.

—Podngame con mi secretaria.

Poco después, la cara triangular y anaranjada de Ann Marsten aparecia en la
pantalla.

—Oh, sefior Deckard. El inspector Bryant ha estado tratando de comunicarse con
usted... Creo que ha propuesto su nombre al sefior Cutter, el jefe, para una mencion
especial, por haber retirado a esos seis...

—Ya sé lo que he hecho —repuso Rick.

—Pero eso nunca habia pasado antes. Ah, ademas, sefior Deckard: ha llamado su
esposa. Quiere saber si se encuentra usted bien. ;Esta bien?

Rick no respondio.

—Deberia usted llamarla —continu6 la sefiorita Marsten—. Dijo que estaria en
casa, esperando noticias...

—c:Sabe usted lo que le ocurri6 a mi cabra?

—No. Ni siquiera sabia que tenia una.

—NMe la quitaron.

—¢Quién, sefior Deckard? ;Ladrones de animales? Acabamos de recibir la
denuncia de una nueva pandilla, probablemente muy jovenes, que opera en...
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—Ladrones de vida.

—No comprendo, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, mirandolo con
atencion—. Sefior Deckard, tiene usted muy mal aspecto. Parece fatigado y... Dios,
su mejilla esta sangrando.

Rick se llevd una mano a la cara. Una piedra, seguramente. Le habian arrojado
mas de una.

—Se parece a Wilbur Mercer —dijo la sefiorita Marsten.

—Soy Wilbur Mercer —respondi6 Rick—. Me he fundido permanentemente con
él y no puedo salir de la fusion. Estoy esperando a que eso ocurra, aqui, en algun
lugar de la frontera de Oregon.

—¢Quiere que le envie a alguien? ;Un coche del departamento?

—No —dijo—. Ya no estoy en el departamento.

—Ayer trabajo demasiado, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, en tono de
reproche—. Lo que necesita es dormir bien. Sefior Deckard, usted es nuestro mejor
cazador de bonificaciones, y el mejor que hemos tenido nunca. Yo le avisaré cuando
llegue. Vayase a su casa y a la cama. Y llame a su esposa, sefior Deckard: esta muy
preocupada. Era evidente. Y usted tampoco esta bien.

—FEs por la cabra —dijo Rick—. No por los androides. Rachael estaba
equivocada. No tuve ninguna dificultad en retirarlos. Y en especial también se
equivoco cuando dijo que no podria fundirme nuevamente con Mercer. El tiinico que
estaba en lo cierto era Mercer.

—Vuelva a la zona de la bahia, sefior Deckard; donde haya gente. No hay nada
viviente cerca de Oregon, ¢verdad? ;Esta solo?

—Es curioso —respondio Rick—. He tenido la ilusién, completamente real, de
que era Mercer, y de que me arrojaban piedras. Pero no del modo en que se siente
ante la caja de empatia. Con la caja de empatia uno siente que esta con Mercer. La
diferencia es que yo no estaba con nadie; estaba solo.

—Ahora dicen que Mercer es un impostor.

—Mercer no es ningun impostor —replicé Rick—. A menos que la realidad sea
una impostura. —Pensd: «La sierra, el polvo, las piedras, todas diferentes»—. Temo
que no podré dejar de ser Mercer. Una vez que se comienza, ya es demasiado tarde
para retroceder. —«;Tendré que subir nuevamente? Para siempre, como Mercer...
atrapado por la eternidad»—. Adids —dijo.

—:Llamara a su mujer? ;Me lo promete?

—Si. Gracias, Ann —colgo.

«Una cama —pens6é—. La ultima vez que estuve en una cama fue con Rachael.
Infraccion al estatuto. Copula con androides; absolutamente ilegal, aqui y en los
mundos-colonia. Ahora debe estar de vuelta en Seattle, con los demas Rosen, reales y
humanoides. Querria poder hacerte 1o que tu me has hecho; pero no se puede, porque
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a los androides no les importa. Si te hubiera matado anoche mi cabra estaria viva. Ese
fue mi error. Si —pens6—; todo surgio de alli. De eso y de acostarme contigo... Una
cosa que me dijiste era verdad. He cambiado. Pero no del modo que tu habias
previsto.

»De otro modo peor.

»Y sin embargo, no me importa. Ya no me importa. No, después de lo que me ha
ocurrido, cerca de la cumbre de la colina. Me pregunto qué habria pasado si hubiera
seguido subiendo. Porque alli es donde Mercer muere, y donde su triunfo se
manifiesta, al final del gran ciclo sideral.

»Pero si soy Mercer no puedo morir, ni siquiera en diez mil afios. Mercer es
inmortal».

Una vez mas cogio el vide6fono, para llamar a Iran.

Y se quedo congelado.
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ejo el receptor en su lugar, sin apartar la vista del punto donde habia observado
Dun movimiento, fuera del coche. Una cosa en el suelo, entre las piedras; un
animal. Le lati6 con fuerza el corazon, demasiado cargado por el asombro. «Yo sé
qué es. Nunca he visto uno, pero lo sé por las viejas peliculas sobre la naturaleza que
pasa la television del gobierno. Estan extintos», se dijo. Busco su arrugado Sidney, y
paso las paginas con dedos temblorosos. SApPO (Bufonidae), todas las variedades...
E». Extintos. El sapo era la criatura mas preciosa para Wilbur Mercer, junto con el
asno. Pero preferia el sapo.

«Necesito una caja», se dijo. Gird; en el asiento trasero del coche aéreo no habia
nada. Salt6 al exterior, fue a la baulera y la abri6. Habia una caja de cartén que
contenia una ampolla de combustible de repuesto; sac6 la ampolla, puso dentro de la
caja las hojas de una enredadera que encontro, y se acerco lentamente al sapo, sin
apartar la vista de él.

El sapo se combinaba perfectamente con la textura y el matiz del polvo
omnipresente. Quizas habia evolucionado, adaptandose al nuevo clima asi como se
habia adaptado antes a todos los climas. Si no se hubiera movido no lo habria visto;
sin embargo, no estaba a mas de dos metros de distancia. «;Qué ocurre cuando se
encuentra un animal al que se cree extinto?». Era muy raro. Algo asi como una
estrella de honor de las Naciones Unidas y dinero, una recompensa de millones de
délares. Y entre todas las posibilidades, hallar precisamente la criatura preferida por
Mercer. «Dios mio —pens6—, no puede ser. Debe tratarse de un defecto cerebral
mio, provocado por la exposicion a la radiactividad. Soy un especial —pens6—. Me
ha ocurrido algo. Como al cabeza de chorlito Isidore con su arafia. Lo que le paso a él
me pasa a mi. ;Lo quiso asi Mercer? Pero yo soy Mercer. Yo lo he querido asi. He
encontrado al sapo, porque veo a través de los ojos de Mercer».

Se puso en cuclillas al lado del sapo. Habia apartado las piedrecillas con el
trasero, cavandose un hoyo, de modo que sélo se veian el craneo y los ojos a ras del
suelo. Estaba como en trance, con su metabolismo disminuido al minimo. Sus o0jos no
revelaban lo que hubiese visto. Rick pensd, horrorizado: «Se ha muerto, quiza de
sed». Pero no; se habia movido.

Deposito la caja en el suelo y con gran cuidado tocé unas piedrecillas cerca del
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animal, que aparentemente no se oponia. Por supuesto, ignoraba su existencia.

Cuando lo alz6 sinti6 su peculiar frialdad. El cuerpo parecia seco y arrugado; y
tan frio como si hubiera vivido siempre en una gruta a muchas millas de profundidad,
lejos del sol. Ahora el animal se retorcia; con sus débiles patas traseras intentaba
liberarse instintivamente y saltar. Era un sapo grande, adulto, inteligente. Capaz a su
modo de sobrevivir en un mundo donde el hombre, realmente, no podia. Me pregunto
dénde encuentra el agua para sus huevos...

«De modo que esto es lo que ve Mercer —pensé mientras cerraba
cuidadosamente la caja, con muchas vueltas de cordel—. La vida que nosotros ya no
podemos distinguir, la vida cuidadosamente enterrada hasta los ojos en un mundo
muerto. En cada ceniza del universo Mercer percibe seguramente la vida escondida.
Y después de haber visto a través de los ojos de Mercer, probablemente a mi también
me ocurrira. Y ningun androide le cortara las patas a este sapo, como hicieron con la
arafa del cabeza de chorlito».

Deposito su caja en el asiento y se sento ante los mandos. «Es como volver a ser
un muchacho». La carga que habia sentido se habia disipado; habia desaparecido
aquella fatiga opresora y monumental. «Cuando Iran se entere...». Cogio el
vide6fono, pero se detuvo.

«Sera una sorpresa. Y solo llevara treinta o cuarenta minutos volver a casa».

Encendio el motor, remonto y puso rumbo a San Francisco, mil kilometros al sur.

Iran Deckard estaba ante el érgano de animos Penfield, con el indice de la mano
derecha apoyado en el dial numerado. Pero no lo hacia girar. Se sentia demasiado
angustiada. Su inquietud clausuraba el futuro y todas las posibilidades que
contuviera. Y pensaba: «Si Rick estuviera aqui, me haria marcar el 3, y eso me
infundiria el deseo de marcar algo importante, como jubilo incontenible, o quizas un
888: deseo de ver television sin reparar en el programa. Me pregunto qué programa
habra... Y adénde habra ido Rick. Puede volver, y también es posible que no
vuelva».

Oy6 un golpe en la puerta.

Dejo a un lado el manual Penfield y se puso en pie de un salto, pensando: «No
necesito marcar nada: ya tengo todo lo que quiero, si es Rick».

Corrid a la puerta y la abrid de par en par.

—Hola —dijo él. Tenia un tajo en la mejilla, la ropa gris y arrugada, hasta el pelo
estaba saturado de polvo. Las manos, la cara..., habia polvo por todas partes, excepto
en los ojos, que brillaban como los de un chico. Parecia que hubiera estado jugando y
que hubiera decidido volver a casa, que ya era hora... A descansar, bafiarse y contar
los maravillosos sucesos del dia.

—Cuanto me alegro —exclamo ella.
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—He traido algo —sostuvo en alto la caja de cartén con ambas manos. Entré sin
soltarla, como si hubiera en ella algo muy fragil o valioso. Queria tenerla
perpetuamente en las manos.

—Te prepararé una taza de café —propuso Iran. Apreto el boton de café de su
cocina y en un instante tuvo una gran jarra. El se sent6 sin separarse de su caja, y sin
perder la mirada de asombrada alegria. Nunca, desde que lo conocia, le habia visto
esa expresion. Le habia ocurrido algo desde su partida, la noche anterior. Y ahora
habia vuelto, y la caja habia vuelto, y la caja habia venido con él. En la caja estaba lo
que le habia ocurrido.

—Voy a dormir —anuncié Rick—. Todo el dia. Hablé con Harry Bryant, me dijo
que me tomara el dia libre, y eso es exactamente lo que haré —con cuidado colocé la
caja en la mesa y bebio el café, como ella queria.

Iran estaba sentada frente a Rick.

—¢Queé hay en la caja? —pregunto.

—Un sapo.

—Puedo verlo?

El desat6 la caja y alz6 la tapa.

—Oh —dijo Iran al ver el sapo; por alguna razon, se asust6—. ; Muerde?

—Cogelo. No muerde; los sapos no tienen dientes —Rick alzo el sapo y se lo
alcanzo.

Ella lo cogid, ocultando su aversion.

—Pensé que estaban extintos —dijo ella, mientras le daba vuelta y miraba con
curiosidad sus patas traseras: parecian casi inutiles—. ;Los sapos saltan como las
ranas? Quiero decir, ;saltara de repente?

—Las patas de los sapos son débiles —respondié Rick—. Esa es la principal
diferencia entre un sapo y una rana. Eso y el agua. Las ranas viven cerca del agua,
pero los sapos pueden sobrevivir en el desierto. Lo encontré en el desierto, cerca de la
frontera de Orego6n, donde no hay nada vivo —estir6 la mano para coger el animal.

Pero Iran habia descubierto algo: mientras lo sostenia, cabeza abajo, y tocaba su
abdomen, abrio con la ufia el diminuto panel de control.

—Oh —dijo Rick, demudado—; ah, ya veo, tienes razon —miraba en silencio al
pseudoanimal. Lo cogid en su mano, y jugo con sus patas; y todavia en ese momento
parecia no comprender. Luego lo puso cuidadosamente en su caja—. Me pregunto
cémo habra llegado a esa desolada region de California... Alguien tiene que haberlo
puesto alli, y no encuentro forma de explicarme por qué.

—Quiza no debi haberte dicho que era eléctrico —Iran le toc6 el brazo. Se sentia
culpable por el efecto, el cambio que habia provocado en él.

—No —respondid Rick—. Yo me alegro de saber eso. O mejor dicho, prefiero
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saberlo.

—¢Quieres usar el 6rgano de animos, para sentirte mejor? Siempre te ha servido,
mucho mas que a mi.

—Estoy bien —sacudié la cabeza, como si tratara de aclarar sus ideas, ain
sorprendido—. La arafia que Mercer le dio a Isidore, el cabeza de chorlito, también
debia de ser artificial. Pero no importa. Las cosas eléctricas también tienen su vida,
por pequefia que ésta sea.

—Parece que hubieras caminado cien millas —dijo Iran.

—Ha sido un dia largo —respondio él.

—Ve a la cama y duerme.

—Ya ha terminado todo, ;verdad? —Rick la mir6é con expresion de sorpresa.
Parecia esperar a que ella se lo dijese, como si lo supiera. Como si oirselo a si mismo
no significara nada. Sentia duda ante sus propias palabras. No se tornaban
significativas mientras ella no las confirmara.

—Ha terminado —dijo Iran.

—Dios, qué tarea maratonica —exclamo Rick—. Una vez empezada no habia
forma de concluir... Me llevaba adelante, hasta que finalmente retiré a los Baty, y no
tuve nada que hacer. Y —vacilo, evidentemente asombrado por lo que habia
empezado a decir— esa parte fue la peor. Después de terminar, no me podia detener
porque no quedaria nada si me detenia. Tenias razon tu, esta mafiana, cuando dijiste
que soy soOlo un policia de manos groseras.

—Ahora no lo creo —respondi6 Iran—. Sélo estoy feliz de que hayas regresado a
casa, a tu lugar —lo beso, y eso parecio gustarle a Rick. Su cara se ilumind, casi tanto
como antes, antes de que ella le mostrara que el sapo era eléctrico.

—¢Crees que he hecho mal? Lo que hice hoy, ¢esta mal?

—No.

—Mercer dijo que estaba mal, pero que igual debia hacerlo. Es extrafio que a
veces sea mejor hacer algo malo que bueno.

—Es la maldicién que pesa sobre nosotros —respondié Iran—. A eso se refiere
Mercer.

—:El polvo?

—Los asesinos que encontraron a Mercer cuando tenia dieciséis afios y le dijeron
que no podia invertir el tiempo ni traer de vuelta animales a la vida. Entonces, ahora,
lo unico que puede hacer es moverse al paso de la vida, e ir a donde ella va, a la
muerte. Los asesinos arrojan las piedras. Son ellos quienes lo hacen, siempre lo
persiguen... Asi como a todos nosotros. Fue una piedra la que te hirio la mejilla?

—Si —respondio Rick débilmente.

—¢Te iras a la cama? ¢Quieres que te ponga el organo de animos en 6707

—¢Qué es eso?
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—Descanso reparador y merecido —explico Iran.

Rick se puso de pie, dolorido, con el rostro sofioliento y confuso, como si una
sucesion de batallas se lo hubiera disputado durante muchos afios. Poco a poco,
avanzo en direccion al dormitorio.

—Esta bien —contesto—. Descanso reparador y merecido —se tendié en la
cama. Sus ropas y su pelo desprendieron polvo sobre las sabanas blancas.

Mientras apretaba el boton que tornaba opacas las ventanas del dormitorio, Iran
pensO que no seria necesario encender el 6rgano de animos. La luz grisacea del dia
desaparecio.

Un instante después, Rick dormia.

Iran se quedé a su lado un rato, hasta que tuvo la seguridad de que no despertaria
ni se quedaria sentado, asustado, como le pasaba a veces por las noches. Luego
regreso a la cocina y se sent0 ante la mesa.

El sapo eléctrico se movia en su caja. Iran se preguntd0 qué «comeria», y Si
necesitaba mantenimiento. «Moscas artificiales», pensé.

Abrio la guia telefénica y buscoé en las paginas amarillas Accesorios para
animales eleéctricos. LLlamo, y cuando la vendedora atendio, dijo:

—Quiero medio kilo de moscas artificiales que zumben y revoloteen.

—¢:Para una tortuga eléctrica, sefiora?

—Para un sapo.

—Entonces, le sugiero nuestro surtido mixto de bichos reptantes y voladores, que
incluye...

—Prefiero las moscas —respondi6 Iran—. ;Puede enviarlas? No quiero salir: mi
marido duerme y no quiero dejarlo solo.

La vendedora agrego:

—Le recomendaria nuestra charca perpetua, salvo si se trata de un escuerzo, en
cuyo caso tenemos un equipo completo de arena, piedrecillas multicolores y
pseudodesechos organicos. Y si piensa usted alimentarlo regularmente, le sugiero que
nuestro servicio de mantenimiento realice un ajuste periddico de la lengua. En un
sapo, la lengua es vital.

—Muy bien —contestd Iran—. Quiero que funcione perfectamente. A mi marido
le encanta —dio su direccion y colgo.

Y ya sintiéndose mejor, se sirvio por fin una taza de café negro y caliente.
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PHILIP KINDRED DICK (Chicago, Estados Unidos, 16 de diciembre de 1928 -
Santa Ana, California, EE.UU., 2 de marzo de 1982), mas conocido como Philip K.
Dick, fue un prolifico escritor y novelista estadounidense de ciencia ficcion, que
influy6 notablemente en dicho género. Dick trat6 temas como la sociologia, la
politica y la metafisica en sus primeras novelas, donde predominaban las empresas
monopolisticas, los gobiernos autoritarios y los estados alterados de conciencia. En
sus obras posteriores, el enfoque tematico de Dick reflejé claramente su interés
personal en la metafisica y la teologia. A menudo se bas6 en su propia experiencia
vital, reflej6 su obsesion con las drogas, la paranoia y la esquizofrenia en novelas
como A Scanner Darkly y SIVAINVI.

Ademas de treinta y seis novelas, Dick escribio 121 relatos cortos. Gran parte de
sus muchas historias cortas y obras menores fueron publicadas en las revistas pulp de
la época. Aclamado en vida por contemporaneos como Robert A. Heinlein o
Stanistaw Lem, Dick pasé la mayor parte de su carrera como escritor casi en la
pobreza y obtuvo poco reconocimiento antes de su muerte. Tras ésta, sin embargo, la
adaptacion al cine de varias de sus novelas le dio a conocer al gran publico. Su obra
es hoy una de las mas populares de la ciencia ficcién y Dick se ha ganado el
reconocimiento del publico y el respeto de la critica.
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