


	
En	un	mundo	devastado	por	la	guerra,	lleno	de	restos	tecnológicos	y	bloques
de	 apartamentos	 vacíos,	 Rick	 Deckard	 es	 un	 cazador	 mercenario,	 un
cazarrecompensas,	 cuya	 tarea	 consiste	 en	 retirar	 de	 la	 circulación	 a	 los
androides	 rebeldes.	 Sin	 embargo,	 los	 Nexus-6	 son	 androides	 con
características	 muy	 especiales,	 casi	 humanas,	 y	 no	 va	 a	 ser	 tarea	 fácil
identificarlos.	Blade	Runner	(o	¿Sueñan	los	androides	con	ovejas	eléctricas?)
es	sin	duda	una	de	las	mejores	obras	y	la	más	leída	de	Philip	K.	Dick	y	uno
de	 los	 puntos	 de	 referencia	 ineludibles	 de	 todo	 el	 cyberpunk	 posterior.
Alucinante	 pesadilla	 tecnológica,	 intensa	 novela	 de	 aventuras,	 su	modo	 de
plantear	 la	 existencia	 de	 una	 muy	 fina	 línea	 que	 delimita	 lo	 natural	 de	 lo
artificial	 fue	 también	 la	base	de	uno	de	 los	grandes	hitos	en	 la	historia	del
cine	en	manos	de	Ridley	Scott.
Todo	un	clásico	de	la	literatura	de	ciencia	ficción,	que	a	su	vez	dio	vida	a	una
película	clásica.
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Y	aún	sueño	que	pisa	la	hierba
caminando	espectral	entre	el	rocío
atravesado	por	mi	canto	alegre

Yeats
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Auckland.	Ayer	murió	una	tortuga	que	el	capitán	Cook	había	regalado	en	1777	al	rey
de	Tonga.	Tenía	casi	200	años.	El	animal,	llamado	Tu’Imalila,	murió	en	el	parque	del
palacio	real	de	la	capital	tongana	de	Nuku,	Alofa.

El	 pueblo	 de	 Tonga	 daba	 a	 la	 tortuga	 las	 consideraciones	 de	 un	 jefe;	 tenía
guardias	 especiales	 y	 hace	 pocos	 años	 había	 quedado	 ciega	 durante	 un	 incendio
forestal.

Radio	Tonga	 anunció	 que	 los	 restos	 de	Tu’Imalila	 serían	 enviados	 al	museo	de
Auckland,	en	Nueva	Zelanda.

Reuters,	1996
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U

CAPÍTULO	I

na	 alegre	 y	 suave	 oleada	 eléctrica	 silbada	 por	 el	 despertador	 automático	 del
órgano	 de	 ánimos	 que	 tenía	 junto	 a	 la	 cama	 despertó	 a	 Rick	 Deckard.

Sorprendido	 —siempre	 le	 sorprendía	 encontrarse	 despierto	 sin	 aviso	 previo—,
emergió	de	la	cama,	se	puso	en	pie	con	su	pijama	multicolor,	y	se	desperezó.	En	el
lecho,	su	esposa	Iran	abrió	sus	ojos	grises	nada	alegres,	parpadeó,	gimió	y	volvió	a
cerrarlos.

—Has	puesto	tu	Penfield	demasiado	bajo	—le	dijo	él—.	Lo	ajustaré	y	cuando	te
despiertes…

—No	 toques	 mis	 controles.	—Su	 voz	 tenía	 amarga	 dureza—.	 No	 quiero	 estar
despierta.

Él	se	sentó	a	su	lado,	se	inclinó	sobre	ella	y	le	explicó	suavemente:
—Precisamente	de	eso	se	trata.	Si	le	das	bastante	volumen	te	sentirás	contenta	de

estar	despierta.	En	C	sobrepasa	el	umbral	que	apaga	la	conciencia.
Amistosamente,	 porque	 estaba	 bien	 dispuesto	 hacia	 todo	 el	 mundo	 —su	 dial

estaba	en	D—,	acarició	el	hombro	pálido	y	desnudo	de	Iran.
—Aparta	tu	grosera	mano	de	policía	—dijo	ella.
—No	soy	un	policía.	—Se	sentía	irritable,	aunque	no	lo	había	discado.
—Eres	 peor	 —agregó	 su	 mujer,	 con	 los	 ojos	 todavía	 cerrados—.	 Un	 asesino

contratado	por	la	policía.
—En	la	vida	he	matado	a	un	ser	humano.
Su	irritación	había	aumentado,	y	ya	era	franca	hostilidad.
—Sólo	a	esos	pobres	andrillos	—repuso	Iran.
—He	observado	que	jamás	vacilas	en	gastar	las	bonificaciones	que	traigo	a	casa

en	cualquier	cosa	que	atraiga	momentáneamente	 tu	atención.	—Se	puso	de	pie	y	se
dirigió	a	la	consola	de	su	órgano	de	ánimos—.	No	ahorras	para	que	podamos	comprar
una	 oveja	 de	 verdad,	 en	 lugar	 de	 esa	 falsa	 que	 tenemos	 arriba.	 Un	 mero	 animal
eléctrico,	 cuando	 yo	 gano	 ahora	 lo	 que	 me	 ha	 costado	 años	 conseguir.	 —En	 la
consola	 vaciló	 entre	 marcar	 un	 inhibidor	 talámico	 (que	 suprimiría	 su	 furia),	 o	 un
estimulante	 talámico	 (que	 la	 incrementaría	 lo	 suficiente	 para	 triunfar	 en	 una
discusión).

—Si	 aumentas	 el	 volumen	 de	 la	 ira	—dijo	 Iran	 atenta,	 con	 los	 ojos	 abiertos—
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haré	lo	mismo.	Pondré	el	máximo,	y	tendremos	una	pelea	que	reducirá	a	la	nada	todas
las	discusiones	que	hemos	tenido	hasta	ahora.	¿Quieres	verlo?	Marca…	haz	la	prueba
—se	irguió	velozmente	y	se	inclinó	sobre	la	consola	de	su	propio	órgano	de	ánimos
mientras	lo	miraba	vivamente,	aguardando.

Él	suspiró,	derrotado	por	la	amenaza.
—Marcaré	 lo	 que	 tengo	 programado	 para	 hoy.	—Examinó	 su	 agenda	 del	 3	 de

enero	 de	 1992:	 preveía	 una	 concienzuda	 actitud	 profesional—.	 Si	 me	 atengo	 al
programa	 —dijo	 cautelosamente—,	 ¿harás	 tú	 lo	 mismo?	 —Esperó;	 no	 estaba
dispuesto	 a	 comprometerse	 tontamente	 mientras	 su	 esposa	 no	 hubiese	 aceptado
imitarlo.

—Mi	programa	de	hoy	incluye	una	depresión	culposa	de	seis	horas	—respondió
Iran.

—¿Cómo?	 ¿Por	 qué	 has	 programado	 eso?	—Iba	 contra	 la	 finalidad	misma	 del
órgano	de	ánimos—.	Ni	siquiera	sabía	que	se	pudiera	marcar	algo	semejante	—dijo
con	tristeza.

—Una	 tarde	 yo	 estaba	 aquí	 —dijo	 Iran—,	 mirando,	 naturalmente,	 al	 Amigo
Buster	 y	 sus	 Amigos	 Amistosos,	 que	 hablaba	 de	 una	 gran	 noticia	 que	 iba	 a	 dar,
cuando	pasaron	ese	anuncio	 terrible	que	odio,	ya	 sabes,	 el	del	Protector	Genital	de
Plomo	Mountibank,	y	apagué	el	sonido	por	un	instante.	Y	entonces	oí	los	ruidos	de	la
casa,	de	este	edificio,	y	escuché	los…	—hizo	un	gesto.

—Los	 apartamentos	 vacíos	 —completó	 Rick;	 a	 veces	 también	 él	 escuchaba
cuando	 debía	 suponer	 que	 dormía.	 Y	 sin	 embargo,	 en	 esa	 época	 un	 edificio	 de
apartamentos	en	comunidad	ocupado	a	medias	tenía	una	situación	elevada	en	el	plan
de	densidad	de	población.	En	lo	que	antes	de	la	guerra	habían	sido	los	suburbios,	era
posible	encontrar	edificios	totalmente	vacíos,	o	por	lo	menos	eso	había	oído	decir…
Como	la	mayoría	de	la	gente,	dejó	que	la	información	le	llegara	de	segunda	mano;	el
interés	no	le	alcanzaba	para	comprobarla	personalmente.

—En	 ese	 momento	—continuó	 Iran—,	 mientras	 el	 sonido	 del	 televisor	 estaba
apagado,	yo	estaba	en	el	 ánimo	382;	 acababa	de	marcarlo.	Por	 eso,	 aunque	percibí
intelectualmente	la	soledad,	no	la	sentí.	La	primera	reacción	fue	de	gratitud	por	poder
disponer	de	un	órgano	de	ánimos	Penfield;	pero	luego	comprendí	qué	poco	sano	era
sentir	la	ausencia	de	vida,	no	sólo	en	esta	casa	sino	en	todas	partes,	y	no	reaccionar…
¿Comprendes?	Supongo	que	no.	Pero	antes	eso	era	una	señal	de	enfermedad	mental.
Lo	 llamaban	«ausencia	 de	 respuesta	 afectiva	 adecuada».	Entonces,	 dejé	 apagado	 el
sonido	 del	 televisor	 y	 empecé	 a	 experimentar	 con	 el	 órgano	 de	 ánimos.	Y	 por	 fin
logré	 encontrar	 un	 modo	 de	 marcar	 la	 desesperación	 —su	 carita	 oscura	 y	 alegre
mostraba	 satisfacción,	 como	si	hubiese	conseguido	algo	de	valor—.	La	he	 incluido
dos	veces	por	mes	en	mi	programa.	Me	parece	razonable	dedicar	ese	tiempo	a	sentir
la	desesperanza	de	todo,	de	quedarse	aquí,	en	la	Tierra,	cuando	toda	la	gente	lista	se
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ha	marchado,	¿no	crees?
—Pero	 corres	 el	 riesgo	 de	 quedarte	 en	 un	 estado	 de	 ánimo	 como	 ése	—objetó

Rick—,	 sin	 poder	 marcar	 la	 salida.	 La	 desesperación	 por	 la	 realidad	 total	 puede
perpetuarse	a	sí	misma…

—Dejo	programado	un	cambio	automático	de	controles	para	unas	horas	más	tarde
—respondió	 suavemente	 su	 esposa—.	 El	 481:	 conciencia	 de	 las	 múltiples
posibilidades	que	el	futuro	me	ofrece,	y	renovadas	esperanzas	de…

—Conozco	 el	 481	 —interrumpió	 él;	 había	 marcado	 muchas	 veces	 esa
combinación,	 en	 la	 que	 confiaba—.	 Oye	 —dijo,	 sentándose	 en	 la	 cama	 y
apoderándose	de	las	manos	de	Iran,	a	la	que	atrajo	a	su	lado—,	incluso	con	el	cambio
automático	es	peligroso	sufrir	una	depresión	de	cualquier	naturaleza.	Olvida	 lo	que
has	programado	y	yo	haré	lo	mismo.	Marcaremos	juntos	un	104,	gozaremos	juntos	de
él,	 y	 luego	 tú	 te	 quedarás	 así	 mientras	 yo	 retorno	 a	 mi	 actitud	 profesional
acostumbrada.	 Eso	 me	 dará	 ganas	 de	 subir	 al	 terrado	 a	 ver	 la	 oveja	 y	 de	 partir
enseguida	 al	 despacho.	Y	 sabré	 que	 no	 te	 quedas	 aquí,	 encerrada	 en	 ti	misma,	 sin
televisor.	—Dejó	libres	los	dedos	largos	y	finos	de	su	mujer	y	atravesó	el	espacioso
apartamento	hasta	el	salón,	que	olía	suavemente	a	los	cigarrillos	de	la	noche	anterior.
Allí	se	inclinó	para	encender	el	televisor.

Desde	el	dormitorio	llegó	la	voz	de	Iran:
—No	puedo	soportar	la	televisión	antes	del	desayuno.
—Marca	el	888	—respondió	Rick	mientras	el	receptor	se	calentaba—.	Quiero	ver

la	televisión,	haya	lo	que	hubiere.
—En	este	momento	no	quiero	marcar	nada	—dijo	Iran.
—Entonces	marca	el	3	—sugirió	él.
—No	 puedo	 pedir	 un	 número	 que	 estimula	mi	 corteza	 cerebral	 para	 que	 desee

marcar	 otro.	No	 quiero	marcar	 nada,	 y	 el	 3	menos	 aún,	 porque	 entonces	 tendré	 el
deseo	 de	 marcar,	 y	 no	 puedo	 imaginar	 un	 deseo	 más	 descabellado.	 Lo	 único	 que
quiero	es	quedarme	aquí,	sentada	en	la	cama,	y	mirar	el	suelo	—su	voz	se	afiló	con	el
acento	 de	 la	 desolación	 mientras	 dejaba	 de	 moverse	 y	 su	 alma	 se	 congelaba:	 el
instintivo	y	ubicuo	velo	de	la	opresión,	de	una	inercia	casi	absoluta,	cayó	sobre	ella.

Rick	elevó	el	sonido	del	televisor,	y	la	voz	del	Amigo	Buster	estalló	e	inundó	la
habitación.

—Hola,	hola,	amigos.	Ya	es	hora	de	un	breve	comentario	sobre	la	temperatura	de
hoy.	El	satélite	Mongoose	informa	que	la	radiación	será	especialmente	intensa	hacia
el	mediodía	y	que	luego	disminuirá,	de	modo	que	quienes	os	aventuréis	a	salir…

Iran	 apareció	 a	 su	 lado,	 arrastrando	 levemente	 su	 largo	 camisón,	 y	 apagó	 el
televisor.

—Está	bien,	me	rindo.	Marcaré	lo	que	quieras	de	mí.	¿Goce	sexual	extático?	Me
siento	tan	mal	que	hasta	eso	podría	soportar.	Al	diablo.	¿Qué	diferencia	hay…?
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—Yo	marcaré	por	los	dos	—dijo	Rick,	y	la	condujo	al	dormitorio.
En	 la	 consola	 de	 Iran	 marcó	 594:	 reconocimiento	 satisfactorio	 de	 la	 sabiduría

superior	del	marido	en	 todos	 los	 temas.	Y	en	 la	propia	pidió	una	actitud	creativa	y
nueva	hacia	su	trabajo,	aunque	en	verdad	no	la	necesitaba;	ésa	era	su	actitud	innata	y
habitual	sin	necesidad	de	estímulo	cerebral	artificial	del	Penfield.

Después	de	un	apresurado	desayuno	—había	perdido	tiempo	a	causa	de	la	discusión
—	 subió	 vestido,	 incluso	 con	 su	 Protector	 Genital	 de	 Plomo	Mountibank,	 modelo
Ayax,	para	salir	a	la	pradera	cubierta	de	la	azotea.	Ahí	«pastaba»	su	oveja	eléctrica;
por	 más	 que	 fuera	 un	 sofisticado	 objeto	 mecánico,	 ramoneaba	 con	 simulada
satisfacción	y	engañaba	al	resto	de	los	ocupantes	del	edificio.

Por	supuesto,	también	algunos	de	sus	animales	eran	imitaciones	electrónicas.	De
eso	 no	 había	 duda,	 pero	 él,	 por	 supuesto,	 jamás	 había	 curioseado	 al	 respecto,	 así
como	ellos	no	espiaban	para	descubrir	el	verdadero	carácter	de	su	oveja.	Nada	habría
sido	 más	 descortés.	 Preguntar	 «¿Es	 auténtica	 su	 oveja?»	 era	 todavía	 peor	 que
averiguar	si	los	dientes,	el	pelo	o	los	órganos	internos	de	una	persona	eran	genuinos.

El	 aire	 gris	 de	 la	mañana,	 lleno	 de	 partículas	 radiactivas	 que	 oscurecían	 el	 sol,
ofendía	 su	olfato.	Aspiró	 involuntariamente	 la	corrupción	de	 la	muerte.	Bueno,	 eso
era	 una	 descripción	 algo	 excesiva,	 observó	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 el	 sector
particular	de	césped	que	poseía	juntamente	con	el	inmenso	apartamento	situado	más
abajo.	La	 herencia	 de	 la	Guerra	Mundial	Terminal	 había	 disminuido	 su	 poder.	Los
que	 no	 pudieron	 sobrevivir	 al	 polvo	 habían	 sido	 olvidados	 años	 antes;	 entonces	 el
polvo,	ya	más	débil	y	con	sobrevivientes	más	fuertes,	sólo	podía	alterar	la	mente	y	la
capacidad	genética.	A	pesar	de	 su	protector	genital	 de	plomo,	 era	 indudable	que	 el
polvo	 se	 filtraba	 y	 traía	 cada	 día	—mientras	 no	 emigrara—	 su	 pequeña	 carga	 de
inmundicia.	Hasta	ahí,	los	exámenes	médicos	mensuales	confirmaban	su	normalidad:
podía	 procrear	 dentro	 de	 los	 márgenes	 de	 tolerancia	 que	 la	 ley	 establecía.	 Pero
cualquier	 mes	 el	 examen	 de	 los	 médicos	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 San
Francisco	 podía	 dictaminar	 lo	 contrario.	 Continuamente	 el	 polvo	 omnipresente
convertía	a	los	normales	en	especiales.	Esa	basura	del	correo	oficial,	los	pósters	y	los
anuncios	de	televisión	vociferaban:	«¡Emigra	o	degenera!	¡Elige!».	Era	verdad,	pensó
Rick	 mientras	 abría	 la	 puerta	 de	 su	 minúscula	 dehesa	 y	 se	 acercaba	 a	 su	 oveja
eléctrica.	«Pero	no	puedo	emigrar	—se	dijo—,	a	causa	de	mi	trabajo».

El	 propietario	 de	 la	 parcela	 adyacente,	 su	 vecino	Bill	Barbour,	 lo	 saludó.	 Igual
que	Rick,	se	había	vestido	para	ir	a	trabajar,	y	también	se	había	detenido	a	ver	cómo
estaba	su	animal.

—Mi	yegua	está	preñada	—declaró	Barbour	encantado,	y	señaló	el	gran	ejemplar
de	percherón	que	miraba	el	espacio	con	expresión	vacía—.	¿Qué	me	dice?

—Que	pronto	tendrá	usted	dos	caballos	—respondió	Rick.	Ya	estaba	al	lado	de	su
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oveja,	que	rumiaba	con	los	ojos	clavados	en	él	por	si	le	había	traído	avena	arrollada.
La	presunta	oveja	estaba	equipada	con	un	circuito	sensible	a	la	avena,	de	modo	que	a
la	 vista	 del	 cereal	 se	 mostraba	 convincentemente	 interesada	 y	 se	 acercaba—.	 ¿Y
quién	la	ha	preñado?	—le	preguntó	a	Barbour—.	¿El	viento?

—He	comprado	el	plasma	fertilizante	de	mayor	calidad	que	se	puede	conseguir
en	 California	—informó	 Barbour—.	 Por	 medio	 de	 algunos	 contactos	 internos	 que
poseo	 en	 la	 Junta	 Ganadera	 del	 Estado.	 ¿Recuerda	 que	 la	 semana	 pasada	 vino	 un
inspector	a	examinar	a	Judy?	Están	impacientes	por	ver	el	potrillo,	porque	ella	es	un
animal	 incomparable.	—Palmeó	cariñosamente	el	cuello	de	 la	yegua,	que	 inclinó	 la
cabeza	un	poco.

—¿No	ha	pensado	en	venderla?	—preguntó	Rick;	deseaba	poseer	un	caballo,	 o
cualquier	 otro	 animal.	 Mantener	 una	 imitación	 era	 un	 asunto	 gradualmente
desmoralizador,	 de	 algún	 modo.	 Y	 sin	 embargo,	 dada	 la	 ausencia	 de	 un	 animal
verdadero,	 era	 socialmente	 necesario.	 Por	 lo	 cual	 no	 le	 quedaba	 otra	 opción	 que
seguir	como	hasta	entonces.	Aunque	él	mismo	no	se	preocupara	por	las	apariencias,
estaba	su	esposa.	Iran	se	preocupaba,	y	mucho.

Barbour	respondió:
—Sería	inmoral.
—Venda	 el	 potrillo,	 entonces.	Tener	 dos	 animales	 es	más	 inmoral	 que	no	 tener

ninguno.
—¿Cómo?	 —respondió	 Barbour,	 confundido—.	 Mucha	 gente	 posee	 dos

animales,	o	tres	o	cuatro	y,	como	en	el	caso	de	Fred	Washborne,	el	dueño	de	la	planta
procesadora	 de	 algas	 donde	 trabaja	mi	 hermano,	 hasta	 cinco.	 ¿No	 leyó	 ayer	 en	 el
Chronicle	 el	 artículo	 acerca	 de	 su	 pato?	 Parece	 que	 es	 el	 moscovy	 más	 grande	 y
pesado	 de	 toda	 la	 Costa	 Oeste.	 —Sus	 ojos	 se	 tornaron	 vidriosos	 al	 imaginar
semejante	riqueza.	El	hombre	caía	poco	a	poco	en	trance.

Explorando	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta,	 Rick	 halló	 su	 arrugado	 y	 muy	 leído
ejemplar	del	suplemento	de	enero	del	Catálogo	de	Aves	y	Animales	de	Sidney.	Buscó
«potrillos»	 en	 el	 índice	—«véase	Caballos,	 progenie»—,	y	halló	 el	 precio	nacional
vigente.

—Puedo	comprar	un	potrillo	percherón	en	Sidney	por	cinco	mil	dólares	—dijo	en
voz	alta.

—No	 —respondió	 Barbour—.	 No	 podrá.	 Vuelva	 a	 mirar	 la	 lista:	 está	 en
bastardilla.	Eso	significa,	que	no	tienen	existencias	de	potrillos,	pero	eso	valdrían	si
las	hubiera.

—¿Qué	 le	 parecería	 si	 le	 pagara	 quinientos	 dólares	mensualmente	 durante	 diez
meses?	—propuso	Rick—.	La	cifra	entera	del	catálogo.

—Deckard	—repuso	compasivamente	Barbour—,	usted	no	entiende	de	caballos.
Hay	una	 razón	para	que	Sidney	no	 tenga	potrillos	percherón.	No	 son	animales	que
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pasen	de	mano	en	mano,	por	lo	menos	al	precio	del	catálogo.	Son	demasiado	raros,
incluso	los	relativamente	inferiores.	—Se	inclinó	sobre	la	cerca	común,	gesticulando
—.	 Hace	 tres	 años	 que	 tengo	 a	 Judy;	 en	 todo	 ese	 tiempo	 no	 he	 visto	 una	 yegua
percherón	 de	 su	 calidad.	 Para	 comprarla	 tuve	 que	 volar	 a	 Canadá,	 y	 la	 traje	 aquí
personalmente	para	 asegurarme	de	que	no	 la	 robaran.	Si	 anda	usted	con	un	animal
como	éste	cerca	de	Wyoming	o	Colorado,	le	darán	un	golpe	y	se	lo	quitarán.	¿Sabe
por	 qué?	 Porque	 antes	 de	 la	 Guerra	 Mundial	 Terminal	 había	 allí,	 literalmente,
centenares.

—Pero	si	usted	posee	dos	caballos	y	yo	ninguno	—interrumpió	Rick—,	eso	viola
toda	la	estructura	moral	y	teológica	del	mercerismo.

—Usted	 tiene	 su	 oveja,	 demonios.	 Puede	 seguir	 la	 Ascensión	 en	 su	 vida
individual	 y,	 cuando	 coge	 las	 dos	 asas	 de	 la	 empatía,	 puede	 también	 acercarse
honorablemente.	 Si	 no	 tuviera	 usted	 esa	 vieja	 ovejita,	 vería	 alguna	 lógica	 en	 su
posición.	 Por	 supuesto,	 si	 yo	 poseyera	 dos	 animales	 y	 usted	 ninguno,	 le	 impediría
fundirse	 verdaderamente	 con	 Mercer.	 Pero	 todas	 las	 familias	 de	 este	 edificio…
Veamos,	 unas	 cincuenta.	 Una	 por	 cada	 tres	 apartamentos,	 calculo.	 Todos	 nosotros
tenemos	un	animal	de	alguna	clase.	Graveson	tiene	esa	gallina	—señaló	hacia	el	norte
—.	Oakes	y	su	esposa	son	dueños	de	ese	gran	perro	colorado	que	ladra	por	las	noches
—meditó—.	Creo	que	Ed	Smith	tiene	un	gato	en	su	apartamento;	por	lo	menos	eso
dice,	aunque	nadie	lo	ha	visto	nunca.	Quizá	sea	mentira.

Rick	 se	 inclinó	 sobre	 su	 oveja,	 buscando	 algo	 entre	 la	 gruesa	 lana	 blanca	 (al
menos	los	vellones	eran	auténticos),	hasta	que	lo	encontró:	el	panel	de	control	oculto.
Mientras	Barbour	miraba,	abrió	el	panel.

—¿Ve?	—le	dijo	a	Barbour—.	¿Comprende	ahora	por	qué	quiero	su	potrillo?
Después	de	una	pausa,	Barbour	respondió:
—Lo	siento	mucho.	¿Siempre	ha	sido	así?
—No	—respondió	Rick,	 cerrando	nuevamente	 el	 panel	 de	 su	oveja	 eléctrica—.

Originalmente	 era	 una	 oveja	 verdadera.	—Se	 enderezó,	 se	 volvió	 y	 enfrentó	 a	 su
vecino—.	El	 padre	de	mi	mujer	 nos	 la	 regaló	 cuando	 emigró.	Pero	hace	un	 año	 la
llevé	al	veterinario.	¿Recuerda?	Usted	estaba	aquí	esa	mañana	que	subí	y	la	encontré
echada.	No	se	podía	tener	de	pie.

—Usted	la	levantó	—repuso	Barbour,	asintiendo—.	Sí,	consiguió	levantarla;	pero
después	de	andar	uno	o	dos	minutos	volvió	a	caer.

—Las	 ovejas	 tienen	 enfermedades	 extrañas	—dijo	 Rick—.	 O	mejor	 dicho,	 las
ovejas	 tienen	 una	 cantidad	 de	 enfermedades,	 pero	 los	 síntomas	 son	 siempre	 los
mismos.	El	animal	no	se	puede	poner	en	pie	y	no	se	sabe	si	es	sólo	una	torcedura,	o	si
se	va	a	morir	de	tétanos.	De	eso	murió	la	mía.

—¿Aquí?	—preguntó	Barbour—.	¿En	la	azotea?
—El	heno	—explicó	Rick—.	Esa	vez	no	arranqué	todo	el	alambre	del	fardo.	Dejé
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un	trozo	y	Groucho	 (ése	era	su	nombre)	sufrió	un	rasguño	y	contrajo	el	 tétanos.	La
llevé	al	veterinario,	y	allí	murió;	y	yo	reflexioné	y	por	fin	fui	a	una	de	esas	tiendas
que	fabrican	animales	artificiales	y	 les	mostré	una	foto	de	Groucho.	Y	aquí	está	 su
obra	—señaló	 al	 sucedáneo,	 que	 continuaba	 rumiando	 y	 aguardando,	 alerta,	 algún
indicio	 de	 avena—.	 Es	 un	 trabajo	 excelente.	 Y	 le	 dedico	 tanto	 tiempo	 y	 atención
como	a	la	verdadera.	Pero…	—Se	encogió	de	hombros.

—No	es	lo	mismo	—concluyó	Barbour.
—Es	 casi	 lo	 mismo.	 Uno	 se	 siente	 igual.	 Hay	 que	 ocuparse	 del	 animal

exactamente	 como	 si	 fuera	 de	 verdad.	 Además,	 se	 descompone;	 y	 todo	 el	 mundo
sabe,	 en	 la	 casa,	 que	 lo	 he	 llevado	 seis	 veces	 al	 taller	 de	 reparación.	 Pequeños
inconvenientes,	pero	si	alguien	los	advierte…	Por	ejemplo,	una	vez	la	cinta	de	la	voz
se	rompió	o	se	atascó	y	balaba	sin	cesar…	Cualquiera	comprende	que	se	trata	de	un
desperfecto	 mecánico.	 Naturalmente,	 en	 el	 camión	 del	 taller	 pone	 «Hospital	 de
Animales	Algo»	—agregó—.	Y	el	conductor	viste	de	blanco,	como	un	veterinario…
—miró	de	pronto	su	reloj—.	Debo	ir	a	trabajar.	Lo	veré	esta	noche.

Mientras	se	dirigía	a	su	vehículo,	Barbour	lo	llamó.
—No	le	diré	nada	a	nadie	de	la	casa.
Rick	 se	 detuvo	 y	 empezó	 a	 darle	 las	 gracias.	 Pero	 un	 remanente	 de	 esa

desesperación	a	la	que	Iran	se	había	referido	le	golpeó	en	el	hombro	y	respondió:
—No	sé.	Quizá	no	haya	ninguna	diferencia.
—Pero	le	tendrán	en	menos.	No	todos;	algunos.	Usted	sabe	cómo	piensa	la	gente

de	quien	no	cuida	un	animal;	consideran	que	eso	es	inmoral	y	antiempático.	Quiero
decir,	técnicamente.	No	es	un	crimen,	como	después	de	la	G.M.T.	Pero	el	sentimiento
perdura.

—Por	Dios	—dijo	Rick,	gesticulando	vanamente	con	las	manos	vacías—.	Querría
tener	un	animal;	estoy	tratando	de	comprar	uno.	Pero	con	mi	salario,	con	lo	que	gana
un	 funcionario	municipal…	—Y	pensó:	 «Si	 tan	 sólo	 volviera	 a	 tener	 suerte	 en	mi
trabajo,	como	hace	dos	años,	cuando	capturé	cuatro	andrillos	en	un	mes…	Si	en	ese
momento	hubiera	sabido	que	Groucho	iba	a	morir…».	Pero	eso	había	sido	antes	del
tétanos,	antes	de	ese	trozo	de	alambre	puntiagudo	de	cinco	centímetros	en	el	fardo	de
heno.

—Podría	comprar	un	gato	—sugirió	Barbour—.	Los	gatos	no	son	caros.	Consulte
su	catálogo	de	Sidney.

Rick	respondió	tranquilamente:
—No	quiero	un	 animal	 doméstico.	Quiero	 lo	 que	 tenía	 al	 comienzo,	 un	 animal

grande.	Una	oveja,	y	si	tengo	dinero	una	vaca,	un	buey,	o	como	usted,	un	caballo.
«Con	 la	 bonificación	 correspondiente	 al	 retiro	 de	 cinco	 andrillos	 alcanzaría	—

pensó—.	Mil	dólares	por	cabeza,	aparte	del	 salario.	Así	podría	encontrar	en	alguna
parte	lo	que	deseo.	Incluso	si	la	mención	del	Animales	y	Aves	de	Sidney	estuviera	en
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bastardilla.	 Cinco	 mil	 dólares.	 Pero	 antes,	 los	 cinco	 andrillos	 deberían	 llegar	 a	 la
Tierra	desde	alguno	de	los	planetas-colonia.	No	puedo	controlar	eso,	no	puedo	hacer
que	 los	 cinco	 vengan.	 Y	 aun	 si	 pudiera,	 hay	 otros	 cazadores	 de	 bonificaciones
pertenecientes	 a	 otras	 agencias	policiales	de	 todo	 el	mundo.	Los	 andrillos	 deberían
establecerse	específicamente	en	California	del	Norte,	y	el	decano	de	los	cazadores	de
bonificaciones	de	zona,	Dave	Holden,	debería	morir	o	retirarse…»

—Compre	 un	 grillo	 —propuso	 ingeniosamente	 Barbour—.	 O	 una	 rata.	 Por
veinticinco	dólares	puede	comprar	una	rata	adulta.

Rick	respondió:
—Su	yegua	podría	morir	 sin	 aviso	previo,	 como	Groucho.	Cuando	vuelva	 a	 su

casa	del	trabajo,	esta	noche,	podría	encontrarla	echada	con	las	patas	al	aire,	como	un
bicho.	Como	lo	que	usted	ha	dicho:	un	grillo.	—Se	alejó	con	la	llave	de	su	vehículo
en	la	mano.

—No	pretendía	ofenderlo	—dijo	nerviosamente	Barbour.
En	silencio,	Rick	Deckard	abrió	la	puerta	de	su	coche	aéreo.	No	tenía	nada	más

que	decir	a	su	vecino.	Su	mente	estaba	fija	en	su	trabajo,	en	el	día	que	le	aguardaba.
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E

CAPÍTULO	II

n	un	ruinoso	edificio,	vacío	y	gigantesco,	que	en	su	día	había	alojado	a	miles	de
personas,	un	solitario	aparato	de	televisión	pregonaba	sus	mercancías	en	un	salón

deshabitado.
Esa	 ruina	 sin	 dueño	 había	 sido	 bien	 cuidada	 y	 mantenida	 antes	 de	 la	 Guerra

Mundial	 Terminal.	Allí	 estaban	 antes	 los	 suburbios	 de	 San	 Francisco,	 a	muy	 poco
tiempo	por	el	monorraíl	rápido.	Toda	la	península	parloteaba	como	un	árbol	lleno	de
pájaros,	 de	 vida,	 de	 quejas	 y	 opiniones;	 pero	 los	 cuidadosos	 propietarios	 habían
muerto	ya	o	emigrado	a	un	mundo	colonia.	Especialmente	lo	primero.	Había	sido	una
guerra	costosa,	a	pesar	de	las	valientes	predicciones	del	Pentágono	y	de	su	presumida
criada	científica,	la	Rand	Corporation,	que	en	efecto	había	tenido	su	sede	cerca	de	ese
lugar.	 Como	 los	 propietarios	 de	 los	 edificios,	 la	 corporación	 se	 había	 marchado,
evidentemente	para	siempre.	Nadie	extrañaba	su	ausencia.

Además,	 nadie	 recordaba	 hoy	 por	 qué	 había	 estallado	 la	 guerra,	 ni	 quién	—si
alguien—	 había	 ganado.	 El	 polvo	 que	 había	 contaminado	 la	 mayor	 parte	 de	 la
superficie	del	planeta	no	se	había	originado	en	ningún	país	particular,	y	nadie	lo	había
previsto,	 ni	 siquiera	 el	 enemigo	 durante	 la	 guerra.	 Primero	 habían	 muerto	 —era
extraño—	los	búhos.	Eso	había	parecido	entonces	casi	divertido:	esas	aves	gruesas,
plumosas,	blancas,	caídas	en	los	parques	y	las	calles…	Como	no	aparecían	antes	del
crepúsculo,	y	así	había	ocurrido	cuando	vivían,	los	búhos	pasaron	inadvertidos.	Del
mismo	 modo	 se	 manifestaron	 las	 plagas	 medievales.	 Muchas	 ratas	 muertas.	 Sin
embargo,	esa	plaga	había	descendido	desde	lo	alto.

Y	después	de	los	búhos,	por	supuesto,	todas	las	demás	aves;	pero	para	entonces	el
misterio	ya	había	sido	comprendido.	Antes	de	la	guerra	había	un	pequeño	programa
de	 colonización;	 ahora	 que	 el	 sol	 había	 dejado	 de	 brillar	 sobre	 la	 Tierra,	 la
colonización	entraba	en	una	nueva	fase.	Y	en	relación	con	ella,	un	arma	de	guerra	se
modificó:	el	Luchador	Sintético	por	la	Libertad.	El	robot	humanoide	—o,	expresado
con	propiedad,	el	androide	orgánico—,	capaz	de	funcionar	en	un	mundo	extraño,	se
convirtió	en	la	máquina	esencial	del	programa	de	colonización.	Según	las	leyes	de	la
ONU	 todo	 emigrante	 debía	 recibir	 un	 androide	 civil	 a	 su	 elección;	 y	 en	 1990	 la
variedad	de	androides	civiles	excedía	 todo	 lo	 imaginable,	 como	había	ocurrido	con
los	coches	americanos	en	la	década	de	1960.
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Ése	había	sido	el	incentivo	básico	de	la	emigración.	El	androide	era	la	zanahoria,
y	 la	 lluvia	 radiactiva	 el	 látigo.	 La	 ONU	 hizo	 que	 emigrar	 fuera	 fácil,	 y	 difícil	—
cuando	no	imposible—	quedarse.	Permanecer	en	la	Tierra	significaba	la	posibilidad
de	 ser	 clasificado	 en	 cualquier	 momento	 como	 biológicamente	 inaceptable,	 una
amenaza	contra	la	herencia	prístina	de	la	estirpe	humana.	Una	vez	calificado	especial,
un	 ciudadano	 quedaba,	 aunque	 aceptara	 la	 esterilización,	 al	 margen	 de	 la	 historia.
Cesaba	de	pertenecer	a	la	humanidad.	Y	sin	embargo,	aquí	y	allá	había	personas	que
se	negaban	a	emigrar:	eso	constituía	una	irracionalidad	sorprendente	incluso	para	los
propios	interesados.	Lógicamente,	todos	los	normales	tenían	que	haber	emigrado	ya.
Quizás,	a	pesar	de	su	deformación,	 la	Tierra	seguía	siendo	familiar	e	 interesante.	O
quizá	quienes	permanecían	imaginaban	que	la	nube	de	polvo	terminaría	por	caer.	De
todos	 modos,	 miles	 de	 personas	 se	 habían	 quedado,	 agrupadas	 en	 su	 mayoría	 en
zonas	 urbanas	 donde	 podían	 verse	 físicamente,	 y	 animarse	 mutuamente	 con	 su
presencia.	Éstos	parecían	relativamente	cuerdos;	pero	además	—una	dudosa	adición
—	había	en	los	suburbios,	prácticamente	abandonados,	seres	ocasionales	y	peculiares.

Uno	de	 ellos	 era	 John	 Isidore,	 que	 se	 afeitaba	 en	 el	 cuarto	de	baño	mientras	 la
televisión	se	quejaba	en	el	salón.	Simplemente	había	vagabundeado	hasta	ahí	en	los
días	que	siguieron	a	la	guerra.	En	esa	infortunada	época	nadie	sabía,	realmente,	qué
estaba	haciendo.	La	gente	desquiciada	por	la	guerra,	errante,	se	establecía	primero	en
una	 región	 y	 luego	 en	 otra.	 En	 ese	 momento	 la	 lluvia	 de	 polvo	 era	 esporádica	 y
variable;	algunos	estados	se	habían	visto	casi	 libres	de	ella,	y	otros	habían	quedado
saturados.	La	población	desplazada	 se	movía	 con	 el	 polvo.	La	península,	 al	 sur	 de
San	 Francisco,	 había	 estado	 inicialmente	 limpia	 de	 polvo;	 y	mucha	 gente	 se	 había
instalado	 allí.	 Cuando	 el	 polvo	 llegó,	 algunos	murieron	 y	 otros	 se	marcharon.	 J.R.
Isidore	se	quedó.

El	 televisor	gritaba:	«¡Nuevamente,	 los	días	felices	de	 los	estados	sureños	antes
de	 la	Guerra	Civil!	Ya	sea	como	un	criado	personal,	o	un	campesino	 incansable,	el
robot	 humanoide	 hecho	 a	 su	 medida,	 diseñado	 solamente	 para	 usted	 y	 para	 sus
exclusivas	 necesidades,	 se	 le	 entrega	 a	 su	 llegada	 absolutamente	 gratis	 y
completamente	 equipado,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propias	 especificaciones	 formuladas
antes	de	su	partida.	Este	compañero	leal,	sin	problemas,	ha	de	constituir,	en	la	mayor
y	más	osada	aventura	humana	de	la	historia	moderna…».	Y	seguía.

«Me	pregunto	 si	 llegaré	 tarde	 al	 trabajo»,	 pensaba	 Isidore	mientras	 se	 afeitaba.
No	 tenía	 reloj;	generalmente	dependía	de	 las	 señales	horarias	de	 la	 televisión,	pero
hoy	debía	ser	el	Día	de	 los	Horizontes	Espaciales,	sin	duda.	La	 televisión	afirmaba
que	 era	 el	 quinto	 (o	 el	 sexto)	 aniversario	 de	 la	 fundación	de	 la	Nueva	América,	 el
principal	establecimiento	de	Estados	Unidos	en	Marte.	Y	su	televisor,	roto	en	parte,
sólo	 cogía	 el	 canal	 que	 había	 sido	 nacionalizado	 durante	 la	 guerra	 y	 era	 todavía
nacional.	 Isidore	estaba	obligado	a	escuchar	únicamente	al	gobierno	de	Washington
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con	su	programa	de	colonización.
—Oigamos	ahora	a	la	señora	Maggie	Klugman	—sugirió	el	comentarista	a	John

Isidore,	que	sólo	deseaba	saber	la	hora—.	La	señora	Klugman	acaba	de	llegar	a	Marte
y	 se	 ha	 instalado	 en	 Nueva	 Nueva	 York,	 donde	 contesta	 así	 a	 nuestras	 preguntas:
Señora	 Klugman:	 ¿cuál	 es	 la	 principal	 diferencia	 entre	 su	 vida	 en	 la	 Tierra
contaminada	 y	 su	 nueva	 vida	 aquí,	 en	 este	 mundo	 que	 da	 todas	 las	 posibilidades
imaginables?

Después	 de	 una	 pausa,	 la	 voz	 seca	 y	 fatigada	 de	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad
respondió:

—Lo	 que	 más	 nos	 ha	 llamado	 la	 atención	 a	 nosotros	 tres,	 me	 parece,	 es	 la
dignidad.

—¿La	dignidad,	señora	Klugman?
—Sí	—respondió	la	señora	Klugman,	de	Nueva	Nueva	York,	Marte—.	Es	difícil

de	 explicar,	 pero	 tener	 un	 criado	 de	 confianza	 en	 esta	 época	 tan	 turbulenta…,
devuelve	la	seguridad.

—Y	 en	 la	 Tierra,	 señora	 Klugman,	 anteriormente,	 ¿no	 temía	 ser	 clasificada
como…,	como	especial?

—Mi	 marido	 y	 yo	 nos	 moríamos	 de	 miedo.	 Y	 por	 supuesto,	 una	 vez	 que
emigramos	ese	temor	desapareció,	afortunadamente	para	siempre.

John	Isidore	pensó	con	amargura:	«Y	también	para	mí,	sin	necesidad	de	emigrar».
Era	un	 especial	 desde	 el	 año	anterior,	 y	no	 sólo	por	 sus	genes	 afectados.	No	había
logrado	aprobar	el	test	de	facultades	mentales	mínimas,	lo	que	hacía	de	él,	según	la
expresión	corriente,	un	cabeza	de	chorlito.	Tres	planetas	lo	menospreciaban,	pero	él
sobrevivía	a	pesar	de	todo.	Tenía	un	trabajo:	conducía	el	camión	de	una	empresa	de
reparación	de	animales	de	imitación,	el	Hospital	de	Animales	Van	Ness,	cuyo	jefe,	el
gótico	 y	 sombrío	 Hannibal	 Sloat,	 lo	 aceptaba	 como	 un	 ser	 humano,	 cosa	 que	 él
apreciaba.	Mors	certa,	vita	incerta,	solía	decir	el	señor	Sloat.	Isidore,	que	había	oído
muchas	 veces	 la	 expresión,	 apenas	 tenía	 una	 oscura	 noción	 de	 su	 significado.
Después	de	 todo	si	un	cabeza	de	chorlito	pudiera	aprender	 latín	dejaría	de	serlo.	El
señor	Sloat	reconoció	la	verdad	de	este	aserto	cuando	lo	escuchó.	Y	había	cabezas	de
chorlito	 infinitamente	 más	 tontos	 que	 Isidore,	 incapaces	 de	 trabajar,	 recluidos	 en
lugares	 que	 recibían	 el	 extraño	 nombre	 de	 Institutos	 de	 Oficios	 Especiales	 de
América,	donde,	como	era	habitual,	se	deslizaba	de	algún	modo	la	palabra	especial.

—Y	 su	 marido,	 señora	 Klugman,	 ¿se	 sentía	 seguro	 usando	 continuamente	 un
costoso	e	incómodo	protector	genital	a	prueba	de	radiaciones?

—Mi	 marido…	—empezó	 la	 señora	 Klugman;	 pero	 en	 ese	 punto	 Isidore,	 que
había	terminado	de	afeitarse,	entró	en	la	habitación	y	apagó	el	televisor.

Un	silencio	que	emanaba	del	suelo	y	de	las	paredes	y	parecía	generado	por	una
vasta	usina	lo	golpeó	con	tremenda	energía.	Brotaba	de	la	moqueta	gris	en	jirones,	de
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los	utensilios	total	o	parcialmente	destrozados	de	la	cocina,	de	las	máquinas	muertas
que	 no	 habían	 funcionado	 en	 ningún	 momento	 desde	 que	 Isidore	 había	 llegado.
Rezumaba	de	 la	 inútil	 lámpara	de	pie	del	cuarto	de	estar,	combinándose	con	el	que
descendía,	vacío	y	sin	palabras,	del	cielo	raso	manchado	por	las	moscas.	En	realidad,
surgía	 de	 todos	 los	 objetos	 que	 tenía	 a	 la	 vista,	 como	 si	 él	 —el	 silencio—	 se
propusiera	 reemplazar	 todos	 los	objetos	 tangibles.	Por	 eso	no	 solamente	 afectaba	 a
sus	oídos	sino	también	a	sus	ojos:	mientras	contemplaba	el	televisor	inerte	sentía	el
silencio	como	algo	visible	y,	a	su	modo,	vivo.	¡Vivo!	Con	frecuencia	había	percibido
antes	 la	 severidad	 de	 su	 cercanía:	 cuando	 llegaba,	 irrumpía	 sin	 delicadeza,
evidentemente	incapaz	de	esperar.	El	silencio	del	mundo	no	podía	refrenar	su	codicia.
Y	menos	ahora,	cuando	ya	casi	había	vencido.

Se	 preguntó	 entonces	 si	 las	 demás	 personas	 que	 se	 habían	 quedado
experimentaban	 el	 vacío	 de	 la	 misma	 manera.	 O	 bien	 esto	 podría	 deberse	 a	 su
peculiar	 identidad	 biológica,	 una	 degeneración	 determinada	 por	 su	 inepto	 aparato
sensorial.	Vivía	 solo	en	ese	 ruinoso	edificio	de	mil	 apartamentos	deshabitados	que,
como	 todos	 los	 demás,	 se	 derrumbaba	 de	 día	 en	 día	 en	 un	 deterioro	 entrópico
creciente.	 Finalmente,	 todo	 lo	 que	 había	 en	 su	 interior	 se	 fundiría,	 sería	 idéntico	 e
irreconocible,	 mero	 desecho	 amorfo,	 kippel	 apilado	 hasta	 el	 cielo	 raso	 de	 cada
apartamento.	 Y	 después	 el	 edificio	mismo	 perdería	 su	 forma	 y	 quedaría	 sepultado
bajo	el	polvo	ubicuo.	En	ese	momento	él,	naturalmente,	estaría	muerto.	Éste	era	otro
hecho	 que	 resultaba	 interesante	 prever	 mientras	 permanecía	 en	 esa	 lamentable
habitación,	 a	 solas	 con	 el	 silencio	 mundial	 que	 imperaba	 omnipresente	 y	 sin
pulmones.

Quizá	fuera	mejor	encender	de	nuevo	el	televisor.	Pero	los	anuncios,	dirigidos	a
los	normales	que	quedaban,	lo	asustaban.	Le	decían	en	una	interminable	procesión	de
maneras	que	él,	un	especial,	era	indeseable.	No	servía.	No	podía	emigrar	aunque	lo
deseara.	«Entonces,	¿para	qué	escucharlos?	—se	decía	irritado—.	Al	diablo	con	ellos
y	con	su	colonización…	Espero	que	allá	también	haya	una	guerra	—después	de	todo
era	 teóricamente	 posible—	 y	 que	 todo	 termine	 como	 en	 la	 Tierra.	 Y	 que	 los
emigrantes	se	conviertan	en	especiales».

«Basta	—pensó—;	me	voy	a	trabajar».	Buscó	el	picaporte	para	salir	al	pasillo	a
oscuras,	y	retrocedió	al	percibir	la	vacuidad	del	resto	del	edificio.	Allí	lo	acechaba	la
fuerza	que	se	empeñaba	en	penetrar	en	su	casa.	«Dios	mío»,	pensó.	Y	volvió	a	cerrar
la	 puerta.	 No	 estaba	 preparado	 para	 enfrentarse	 a	 las	 resonantes	 escaleras	 que
conducían	a	la	terraza	desierta	donde	no	tenía	un	animal.	El	eco	de	sus	pasos,	el	eco
de	la	nada.	«Es	hora	de	empuñar	las	asas»,	se	dijo.	Y	cruzó	la	sala	hasta	la	caja	negra
de	empatía.

La	encendió	y	surgió	el	suave	olor	habitual	de	los	iones	negativos;	lo	aspiró	con
avidez,	reanimado.	Luego	el	tubo	de	rayos	catódicos	brilló	con	una	imagen	débil	de
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televisión:	 se	 formó	 un	 dibujo	 de	 rasgos,	 colores	 y	 configuraciones	 aparentemente
aleatorios	que	no	 se	modificaba	hasta	que	 se	empuñaban	 las	asas	gemelas.	Respiró
profundamente	para	tranquilizarse,	y	las	agarró.

Apareció	una	 imagen.	Vio	un	 famoso	paisaje:	 la	 vieja	 cuesta	 oscura	y	desierta,
con	sus	matas	de	hierbas	secas,	como	hechas	de	huesos,	que	hurgaban	oblicuamente
un	cielo	sombrío	y	sin	sol.	Una	sola	figura,	de	aspecto	más	o	menos	humano,	subía
penosamente.	Era	un	hombre	anciano	con	 ropas	oscuras	y	sin	 formas,	que	parecían
arrancadas	 del	 hostil	 vacío	 del	 cielo.	 El	 hombre,	 Wilbur	 Mercer,	 avanzaba	 con
dificultad,	 y	 John	 Isidore,	 aferrando	 las	 asas,	 iba	 experimentando	 poco	 a	 poco	 el
desvanecimiento	 del	 mundo	 real	 donde	 se	 encontraba.	 Los	 destrozados	 muebles	 y
paredes	 se	 esfumaron,	 dejó	 de	 percibirlos.	 Se	 halló	 en	 cambio,	 como	 siempre	 le
ocurría,	en	aquel	paisaje	de	sierra	y	cielo	parduscos.	Y	dejó	de	ver	al	hombre	anciano
que	subía	la	cuesta.	Eran	ahora	sus	propios	pies	los	que	resbalaban	y	buscaban	apoyo
entre	 las	 familiares	 piedras	 desprendidas.	 Sintió	 aquella	 antigua	 aspereza	 irregular
debajo	 de	 sus	 pies;	 nuevamente	 sintió	 el	 olor	 acre	 del	 cielo,	 pero	 no	 el	 cielo	 de	 la
Tierra,	 sino	 el	 de	 un	 lugar	 extraño,	 distante	 aunque	 inmediatamente	 alcanzable
merced	a	la	caja	de	empatía.

Había	 llegado	 allí	 de	 un	 modo	 habitual	 y	 asombroso.	 La	 fusión	 física,
acompañada	por	la	identificación	mental	y	espiritual	con	Wilbur	Mercer,	había	vuelto
a	producirse.	Como	le	estaría	sucediendo	a	todo	aquel	que	en	ese	momento	estuviera
aferrado	a	las	asas,	en	la	Tierra	o	en	los	planetas-colonia.	Sintió	a	los	demás,	escuchó
en	 su	 mente	 el	 rumor	 de	 sus	 existencias	 individuales	 y	 el	 parloteo	 de	 sus
pensamientos.	Ellos	y	él	 se	preocupaban	 sólo	de	una	cosa:	 la	 fusión	de	 sus	mentes
orientaba	su	atención	hacia	la	cuesta,	el	ascenso,	la	necesidad	de	subir.	Paso	a	paso	la
elevación	continuaba,	tan	lentamente	que	era	casi	imperceptible.	Pero	real.	«Más	alto
—pensó	mientras	 las	 piedras	 rodaban	 hacia	 abajo—.	 Hoy	 estamos	más	 arriba	 que
ayer,	y	mañana…»	Él,	la	imagen	compuesta	de	Wilbur	Mercer,	miró	hacia	arriba.	Era
imposible	ver	el	final.	Estaba	demasiado	lejos.	Pero	llegaría.

Una	piedra	que	le	arrojaron	le	golpeó	el	brazo.	Sintió	dolor.	Se	volvió	a	medias	y
otra	piedra	le	erró	y	pasó	a	su	lado:	dio	contra	el	suelo	y	el	sonido	le	sorprendió.	Se
preguntó	 quién	 sería,	 y	 trató	 de	 ver	 a	 su	 atormentador.	 Los	 viejos	 antagonistas
aparecían	en	la	periferia	de	su	visión:	ellos	—o	eso—	lo	perseguirían	todo	el	camino
hacia	arriba	hasta	que	en	la	cumbre…

Recordó	 la	 cumbre.	La	 cuesta	 se	 nivelaba	de	 repente,	 la	 ascensión	 terminaba	y
comenzaba	la	otra	parte.	¿Cuántas	veces	lo	había	hecho	ya?	Las	diversas	experiencias
se	 tornaban	borrosas,	así	como	el	pasado	y	el	 futuro;	 lo	que	había	sentido	y	 lo	que
eventualmente	sentiría	se	fundían	de	modo	que	solamente	quedaba	ese	momento	de
inmovilidad	y	 reposo	en	que	 se	 tocaba	 la	herida	causada	en	el	brazo	por	 la	piedra.
«Dios	 mío	 —pensó,	 fatigado—;	 ¿cómo	 es	 esto	 justo?	 ¿Por	 qué	 estoy	 aquí,	 solo,
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castigado	por	algo	que	ni	siquiera	puedo	ver?».	Y	luego,	en	su	interior,	el	murmullo
de	los	demás	seres	que	participaban	de	la	fusión	rompió	la	impresión	de	soledad.

«También	 tú	 participas»,	 pensó.	 «Sí	 —respondían	 las	 voces—.	 Hemos	 sido
heridos	en	el	brazo	izquierdo.	Duele	como	el	infierno».	«Está	bien	—se	dijo—.	Será
mejor	empezar	a	moverse	nuevamente».	Avanzó,	y	todos	los	demás	lo	acompañaron
de	inmediato.

Una	vez,	recordó,	había	sido	diferente.	Antes	de	la	maldición,	en	alguna	parte	de
la	 vida	 anterior	 y	más	 feliz.	 Ellos,	 sus	 padres	 adoptivos,	 Frank	 y	 Cora	Mercer,	 lo
habían	encontrado	a	flote	en	una	balsa	inflable	salvavidas,	cerca	de	la	costa	de	Nueva
Inglaterra…	¿O	había	 sido	en	México,	 cerca	del	puerto	de	Tampico?	No	 recordaba
las	circunstancias.	La	infancia	había	sido	maravillosa.	Amaba	todas	las	cosas	vivas	y
sobre	 todo	a	 los	animales;	y	en	cierta	época	había	sido	capaz	de	 traer	de	vuelta,	 tal
como	habían	sido,	animales	muertos.	Vivía	rodeado	de	bichos	y	conejos,	dondequiera
que	 fuese,	 en	 la	 Tierra	 o	 en	 un	 mundo-colonia;	 pero	 hasta	 eso	 había	 olvidado.
Recordaba	 a	 los	 asesinos,	 porque	 lo	 habían	 arrestado	 por	 anormal,	 por	 ser	 más
especial	que	todos	los	demás	especiales.	Y	debido	a	eso,	todo	había	cambiado.

Las	 leyes	 locales	 prohibían	 la	 facultad	 de	 invertir	 tiempo	 en	 devolver	 seres
muertos	 a	 la	vida;	 se	 lo	dijeron	claramente	 cuando	 tenía	dieciséis	 años.	Pero	había
continuado	 haciéndolo	 secretamente	 durante	 un	 año	 más,	 en	 los	 bosques	 que	 aún
quedaban.	Y	entonces,	una	anciana	a	la	que	jamás	había	visto	ni	oído,	habló.	Y	sin	el
consentimiento	 de	 sus	 padres,	 ellos	 —los	 asesinos—	 bombardearon	 aquel	 nódulo
único	que	se	había	formado	en	su	cerebro,	lo	destrozaron	con	cobalto	radiactivo	y	eso
lo	hundió	en	un	mundo	diferente,	de	cuya	existencia	jamás	había	sospechado.	Era	un
pozo	de	huesos	y	cadáveres	de	donde	había	salido	tras	años	de	esfuerzo.	El	burro,	y
en	 especial	 el	 sapo,	 las	 criaturas	 que	 más	 le	 importaban,	 habían	 desaparecido,	 se
habían	extinguido.	Sólo	quedaban	fragmentos	podridos,	una	cabeza	sin	ojos,	parte	de
una	mano.	Por	fin	un	ave	que	había	ido	a	morir	allí	le	dijo	dónde	estaba.	Había	caído
en	el	mundo-tumba.	No	podría	salir	mientras	los	huesos	dispersos	a	su	alrededor	no
volvieran	a	ser	criaturas	vivientes:	él	estaba	unido	al	metabolismo	de	otras	vidas,	y	no
volvería	a	vivir	mientras	ellas	no	vivieran.

No	sabía	cuánto	había	durado	esa	parte	del	ciclo.	Como	en	general	nada	ocurría,
era	 imposible	 medirla.	 Pero	 finalmente	 los	 huesos	 se	 recubrieron	 de	 carne;	 en	 las
cuencas	vacías	aparecieron	ojos	que	podían	ver,	y	las	bocas	y	picos	restaurados	eran
capaces	 de	 ladrar,	 cloquear,	 maullar.	 Quizás	 él	 lo	 había	 hecho,	 quizás	 el	 nódulo
extrasensorial	de	su	cerebro	había	vuelto	a	crecer.	O	tal	vez	no	hubiese	sido	él;	bien
podía	tratarse	de	un	proceso	natural.	De	cualquier	modo,	ya	no	se	estaba	hundiendo,
sino	 que	 comenzaba	 a	 ascender	 con	 los	 demás.	 Hacía	 mucho	 que	 ya	 no	 los	 veía;
ascendía,	evidentemente,	 solo.	Pero	ellos	estaban	allí.	Todavía	 lo	acompañaban,	 los
sentía	dentro	de	sí.
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Isidore	 retenía	 las	 dos	 asas,	 y	 sentía	 que	 llevaba	 en	 su	 interior	 todas	 las	 cosas
vivas.	De	mala	gana	las	soltó.	Tenía	que	terminar,	como	siempre.

Además,	le	dolía	y	le	sangraba	el	brazo	donde	la	piedra	lo	había	golpeado.
Examinó	la	herida,	y	se	dirigió,	vacilante,	al	cuarto	de	baño	para	lavarse.	No	era

la	primera	que	recibía	durante	las	fusiones	con	Mercer,	y	probablemente	no	sería	la
última.	 Algunas	 personas,	 sobre	 todo	 ancianas,	 habían	 muerto,	 casi	 siempre	 en	 la
cumbre	de	 la	colina,	cuando	el	 tormento	arreciaba	en	su	 rigor.	«Yo	mismo	no	sé	si
podría	volver	 a	 soportarlo»,	 se	dijo	mientras	 se	 curaba.	Podía	 sobrevenirle	un	paro
cardíaco.	«Sería	mejor	si	viviera	en	la	ciudad	—reflexionó—,	donde	cerca	hubiera	un
médico	con	esas	máquinas	de	chispas	eléctricas».	En	un	lugar	aislado	como	ése	era
demasiado	peligroso.

Pero	sabía	que	correría	el	riesgo.	Siempre	lo	había	hecho	antes.	Como	la	mayoría
de	la	gente,	incluso	ancianos	físicamente	frágiles.

Con	un	kleenex	se	secó	el	brazo.
Y	oyó,	lejano	y	tenuemente,	el	televisor.
«Hay	 alguien	 más	 en	 esta	 casa	—pensó	muy	 excitado,	 incrédulo—.	 No	 es	 mi

televisor,	no	lo	dejé	encendido	y	sentiría	la	resonancia	en	el	suelo…	Es	más	abajo,	en
otro	piso».

«Ya	 no	 estoy	 solo	 aquí	 —comprendió—.	 Otra	 persona	 ha	 ocupado	 un
apartamento	 abandonado,	 bastante	 cerca	 para	 que	 pueda	 oír.	 Debe	 de	 ser	 en	 el
segundo	 o	 el	 tercer	 piso,	 no	más	 abajo.	 Veamos	—pensó	 rápidamente—.	 ¿Qué	 se
hace	 cuando	 llega	 un	 nuevo	 ocupante?	 Visitarlo,	 regalarle	 algo,	 ¿no	 es	 así?».	 No
podía	recordar.	Esto	no	le	había	ocurrido	nunca	allí,	ni	en	ningún	otro	lugar.	La	gente
se	iba,	emigraba,	pero	jamás	venía	nadie.	«Lleva	algo	—se	dijo—.	Un	vaso	de	agua,
o	 mejor	 leche…	 Sí,	 leche,	 o	 harina,	 o	 quizás	 un	 huevo.	 O	 mejor	 dicho,	 sus
correspondientes	sustitutos».

Buscó	en	la	nevera.	El	compresor	había	dejado	de	funcionar	hacía	mucho	tiempo.
Encontró	un	sospechoso	paquete	de	margarina.	Y	con	él	partió	hacia	abajo,	excitado,
con	el	corazón	sobresaltado.	«Tengo	que	mantener	 la	calma	—se	decía—.	No	 tiene
que	 saber	 que	 soy	 un	 cabeza	 de	 chorlito.	 Si	 llegara	 a	 saberlo	 no	 querrá	 hablarme.
Siempre	pasa	así…	¿Por	qué	será?»

Recorrió	el	pasillo	deprisa.
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C

CAPÍTULO	III

amino	 de	 su	 trabajo,	 Rick	 Deckard,	 como	 sabe	 Dios	 cuántas	 otras	 personas
solían	hacer,	se	detuvo	un	momento	ante	una	de	las	mayores	tiendas	de	animales

de	San	Francisco.	En	el	centro	del	escaparate,	a	lo	largo	de	toda	la	manzana,	había	un
avestruz	 dentro	 de	 una	 caja	 de	 plástico	 transparente	 y	 calentada.	 Según	 la	 placa-
informe	 de	 la	 caja,	 acababa	 de	 llegar	 del	 zoológico	 de	 Cleveland.	 Era	 el	 único
avestruz	de	la	Costa	Oeste.	Después	de	contemplarlo,	Rick	permaneció	unos	minutos
mirando	el	precio	con	expresión	sombría.	Luego	se	dirigió	hacia	la	Corte	de	Justicia
de	la	calle	Lombard,	adonde	llegó	con	un	cuarto	de	hora	de	retraso.	Mientras	abría	la
puerta	de	su	despacho,	su	jefe,	el	inspector	de	policía	Harry	Bryant,	lo	llamó.	Tenía	la
cara	 roja,	 orejas	 salientes	 e	 iba	 vestido	 descuidadamente;	 sus	 ojos	 revelaban
perspicacia	y	conciencia	de	casi	todo	lo	que	tenía	importancia.

—Lo	espero	a	las	nueve	y	media	en	el	despacho	de	Dave	Holden.	—El	inspector
hojeaba	rápidamente	los	papeles	de	copia	mecanografiados	que	llevaba	sujetos	a	una
tablilla—.	 Holden	 está	 en	 el	 Hospital	 Mount	 Zion	 con	 una	 herida	 de	 láser	 en	 la
columna.	Tiene	por	 lo	menos	para	 un	mes,	 hasta	 que	 consigan	una	de	 esas	 nuevas
secciones	plásticas	de	columna.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Rick,	pasmado.	El	día	anterior	el	jefe	de	cazadores
de	 bonificaciones	 del	 departamento	 estaba	 perfectamente.	 Al	 terminar	 la	 jornada
había	partido	en	su	coche	aéreo,	como	de	costumbre,	a	su	piso	situado	en	Nob	Hill,	la
populosa	zona	de	mayor	prestigio	de	la	ciudad.

Bryant	murmuró	algo	por	encima	del	hombro	acerca	de	las	nueve	y	media	en	el
despacho	de	Dave,	y	abandonó	a	Rick.	Y	cuando	éste	entró	en	el	suyo,	oyó	la	voz	de
su	secretaria,	Ann	Marsten,	a	su	espalda.

—¿Sabe	qué	le	ocurrió	al	señor	Holden,	señor	Deckard?	Le	dispararon.	—Siguió
a	su	jefe	al	interior	del	despacho,	encerrado	y	repleto,	y	puso	en	marcha	la	unidad	de
filtrado	del	aire.

—Sí	—respondió	él,	ausente.
—Habrá	sido	uno	de	esos	nuevos	andrillos	superinteligentes	que	está	fabricando

la	 Rosen	 Association	 —dijo	 la	 señorita	 Marsten—.	 ¿Ha	 leído	 el	 folleto	 de	 la
compañía	y	el	manual	de	 instrucciones?	El	cerebro	Nexus-6	que	emplean	 tiene	dos
trillones	 de	 elementos	 y	 puede	 seleccionar	 diez	 millones	 de	 caminos	 neurales
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distintos	—bajó	la	voz—.	¿No	le	han	dicho	nada	de	la	llamada	de	esta	mañana?	La
señorita	Wild	me	contó:	exactamente	a	las	nueve.

—¿Alguien	llamó	aquí?	—preguntó	Rick.
—No	—respondió	 la	 señorita	Marsten—.	El	 señor	Bryant	 llamó	 a	 la	WPO,	 en

Rusia,	y	les	preguntó	si	estaban	dispuestos	a	enviar	una	protesta	formal	por	escrito	al
representante	en	el	este	de	la	Rosen	Association.

—¿Todavía	quiere	Harry	que	retiren	del	mercado	la	unidad	cerebral	Nexus-6?	—
No	 le	 extrañaba;	 desde	 la	 presentación	 de	 sus	 características	 y	 estudios	 de
rendimiento	en	agosto	de	1991,	la	mayoría	de	las	agencias	policiales	que	se	ocupaban
de	androides	fugados	estaba	protestando—.	La	policía	soviética	no	puede	hacer	más
que	nosotros	—dijo;	legalmente,	los	fabricantes	del	Nexus-6	estaban	amparados	por
las	 disposiciones	 coloniales,	 puesto	 que	 su	 casa	 matriz	 estaba	 en	 Marte—.	 Mejor
sería	 aceptar	 la	 nueva	 unidad	 como	 un	 hecho	 consumado.	 Siempre	 ha	 ocurrido	 lo
mismo	 con	 cada	 unidad	 cerebral	 mejorada.	 Recuerdo	 los	 aullidos	 de	 sufrimiento
cuando	la	gente	de	Sudermann	presentó	el	viejo	T-14	en	el	89.	Todas	las	policías	del
hemisferio	occidental	gruñeron	que	ningún	test	podía	detectar	su	presencia	en	caso	de
entrada	ilegal.	Y	en	verdad	durante	un	tiempo	fue	así.

Más	de	cincuenta	androides	T-14,	según	recordaba,	habían	conseguido	llegar	a	la
Tierra	 de	 una	 u	 otra	manera,	 sin	 ser	 detectados	 durante	 un	 año	 entero,	 en	 algunos
casos.	Pero	luego	el	Instituto	Pavlov,	de	la	Unión	Soviética,	creó	un	test	de	empatía
de	Voigt;	y	ningún	androide	T-14,	por	lo	que	se	sabía,	había	logrado	burlarlo.

—¿Quiere	saber	lo	que	ha	dicho	la	policía	rusa?	—preguntó	la	señorita	Marsten
—.	También	lo	sé.	—Su	cara	pecosa	y	anaranjada	resplandecía.

—Se	 lo	 preguntaré	 a	 Harry	 Bryant	—respondió	 Rick,	 irritado.	 Los	 chismes	 le
desagradaban	porque	siempre	eran	más	precisos	que	la	verdad.	Se	sentó	ante	su	mesa
y	 deliberadamente	 se	 puso	 a	 buscar	 algo	 en	 un	 cajón.	 La	 señorita	 Marsten
comprendió	la	insinuación	y	se	retiró.

Rick	extrajo	un	viejo	y	arrugado	sobre	de	papel	de	manila.	Se	echó	atrás	en	su
sillón	 de	 estilo	 importante,	 y	 hurgó	 en	 su	 contenido	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que
buscaba:	los	datos	existentes	sobre	el	Nexus-6.

Un	momento	de	lectura	justificó	la	afirmación	de	la	señorita	Marsten:	el	Nexus-6
poseía	efectivamente	los	dos	trillones	de	elementos,	así	como	la	posibilidad	de	optar
entre	 diez	 millones	 de	 combinaciones	 de	 actividad	 cerebral.	 En	 45	 centésimas	 de
segundo	 un	 androide	 equipado	 con	 esa	 estructura	 cerebral	 podía	 asumir	 una
cualquiera	entre	catorce	actitudes	de	reacción.	En	otras	palabras,	los	androides	con	la
nueva	 unidad	 cerebral	 Nexus-6	 —desde	 un	 punto	 de	 vista	 pragmático	 y	 nada
disparatado—	 sobrepasaban	 a	 una	 considerable	 porción	 de	 la	 humanidad,	 aunque
fueran	 los	 del	 nivel	 inferior.	 Para	 bien	 o	 para	 mal.	 En	 algunos	 casos	 los	 criados
superaban	a	los	amos.	Pero	había	nuevos	criterios,	por	ejemplo	el	test	de	empatía	de
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Voigt-Kampff.	 Un	 androide,	 por	 dotado	 que	 estuviera	 en	 cuanto	 a	 capacidad
intelectual	pura,	no	podía	encontrar	el	menor	sentido	en	la	fusión	que	experimentaban
rutinariamente	 los	 seguidores	 del	 mercerismo,	 y	 que	 tanto	 él	 mismo	 como
prácticamente	todo	el	mundo,	incluso	los	cabezas	de	chorlito	subnormales,	lograban
sin	dificultad.

Se	 había	 preguntado,	 como	 casi	 todos	 en	 un	 momento	 u	 otro,	 por	 qué
precisamente	los	androides	se	agitaban	impotentes	al	afrontar	el	test	de	medida	de	la
empatía.	Era	obvio	que	 la	empatía	sólo	se	encontraba	en	 la	comunidad	humana,	en
tanto	que	se	podía	hallar	cierto	grado	de	inteligencia	en	todas	las	especies,	hasta	en
los	 arácnidos.	 Probablemente	 la	 facultad	 empática	 exigía	 un	 instinto	 de	 grupo	 sin
cortapisas.	A	un	organismo	solitario,	como	una	araña,	de	nada	podía	servirle.	Incluso
podía	limitar	su	capacidad	de	supervivencia,	al	tornarla	consciente	del	deseo	de	vivir
de	su	presa.	Y	en	ese	caso,	todos	los	animales	de	presa,	incluso	los	mamíferos	muy
desarrollados,	como	los	gatos,	morirían	de	hambre.

En	una	ocasión	había	pensado	que	la	empatía	estaba	reservada	a	los	herbívoros	o
a	 los	 omnívoros	 capaces	 de	 prescindir	 de	 la	 carne.	En	 última	 instancia,	 la	 empatía
borraba	las	fronteras	entre	el	cazador	y	la	víctima,	el	vencedor	y	el	derrotado.	Como
en	el	 caso	de	 la	 fusión	con	Mercer,	 todos	 ascendían	 juntos	y	una	vez	 terminado	el
ciclo,	 juntos	 caían	 en	 el	 abismo	 del	mundo-tumba.	Curiosamente,	 esto	 parecía	 una
especie	de	seguro	biológico,	aunque	de	doble	filo.	Si	alguna	criatura	experimentaba
alegría,	 la	condición	de	todas	las	demás	incluía	un	fragmento	de	alegría.	Y	si	algún
ser	humano	sufría,	ningún	otro	podía	eludir	enteramente	el	dolor.	De	este	modo,	un
animal	 gregario	 como	 el	 hombre	 podía	 adquirir	 un	 factor	 de	 supervivencia	 más
elevado;	un	búho	o	una	cobra	sólo	podían	destruirse.

Evidentemente,	el	robot	humanoide	era	un	cazador	solitario.
A	Rick	le	gustaba	pensar	así:	su	trabajo	se	tornaba	más	aceptable.	Si	retiraba	—o

sea,	mataba—	 a	 un	 andrillo,	 no	 violaba	 la	 regla	 vital	 establecida	 por	Mercer.	Sólo
matarás	 a	 los	 Asesinos,	 había	 dicho	 Mercer	 el	 año	 en	 que	 las	 cajas	 de	 empatía
aparecieron	 en	 la	 Tierra.	 Y	 en	 el	 mercerismo,	 a	 medida	 que	 se	 desarrollaba	 hasta
construir	 una	 teología	 completa,	 el	 concepto	de	 los	 que	matan,	 los	Asesinos,	 había
crecido	insidiosamente.	En	el	mercerismo,	un	mal	absoluto	tironeaba	el	deshilachado
manto	 del	 anciano	 que	 subía,	 vacilante;	 pero	 no	 se	 sabía	 quién	 ni	 qué	 era	 esa
presencia	maligna.	Un	mercenario	sentía	el	mal	sin	comprenderlo.	De	otro	modo,	un
mercenario	era	libre	de	situar	la	presencia	nebulosa	de	los	Asesinos	donde	le	parecía
más	conveniente.	Para	Rick	Deckard,	un	robot	humanoide	fugitivo,	equipado	con	una
inteligencia	superior	a	 la	de	muchos	seres	humanos,	que	hubiera	matado	a	 su	amo,
que	 no	 tuviera	 consideración	 por	 los	 animales	 ni	 fuera	 capaz	 de	 sentir	 alegría
empática	por	el	éxito	de	otra	forma	de	vida,	ni	dolor	por	su	derrota,	era	la	síntesis	de
los	Asesinos.
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Pensar	 en	 los	 animales	 le	 trajo	 el	 recuerdo	 del	 avestruz	 que	 había	 visto	 en	 la
tienda.	Apartó	por	el	momento	la	información	referente	a	la	unidad	cerebral	Nexus-6,
tomó	 una	 pulgada	 de	 rapé	 del	 señor	 Siddon,	 números	 3	 y	 4,	 y	 reflexionó.	 Luego
consultó	su	reloj	y,	viendo	que	tenía	tiempo,	cogió	el	videófono	de	su	mesa	y	pidió	a
su	secretaria:

—Con	la	tienda	de	animales	Happy	Dog,	de	la	calle	Sutter.
—Sí,	señor	—respondió	la	señorita	Marsten,	abriendo	la	agenda.
«No	 pueden	 pedir	 tanto	 por	 ese	 avestruz	 —se	 dijo	 Rick—.	 Esperan	 que	 uno

regatee,	como	en	los	viejos	tiempos».
—Happy	Dog	—declaró	una	voz	masculina.	En	la	pantalla	apareció	una	diminuta

cara	feliz.	Se	oían	chillidos	de	animales.
—Ese	 avestruz	 que	 está	 en	 el	 escaparate	 —empezó	 Rick,	 que	 jugaba	 con	 su

cenicero	de	cerámica—.	¿Cuál	debería	ser	el	pago	inicial?
—Un	segundo	—dijo	el	vendedor	de	animales,	buscando	bloc	y	bolígrafo—.	La

tercera	parte	del	total	—calculó—.	¿Puedo	preguntarle,	señor,	si	piensa	ofrecer	algún
animal	como	parte	de	pago?

Cautelosamente,	Rick	respondió:
—Aún	no	lo	he	decidido.
—Podríamos	vender	ese	avestruz	a	treinta	meses	—dijo	el	comerciante—.	Con	un

interés	 muy	 bajo,	 al	 seis	 por	 ciento	 mensual.	 Por	 lo	 tanto,	 con	 un	 pago	 inicial
razonable,	las	cuotas	serían	de…

—Baje	 el	 precio	—dijo	 Rick—.	 Si	 le	 quita	 dos	 mil	 no	 habrá	 pago	 a	 crédito,
pagaré	 en	 efectivo.	 —«Dave	 Holden	 está	 fuera	 de	 juego»,	 pensó.	 Eso	 podría
significar	mucho…,	según	la	cantidad	de	misiones	que	aparecieran	el	mes	siguiente.

—Señor	—repuso	el	vendedor	de	animales—,	nuestro	precio	está	mil	dólares	por
debajo	del	corriente.	Consulte	su	Sidney.	Esperaré.	Deseo	que	vea	por	usted	mismo
que	el	precio	es	el	correcto.

«Dios	 mío	—pensó	 Rick—.	 Se	 mantiene	 firme».	 Sin	 embargo,	 por	 no	 dar	 su
brazo	 a	 torcer,	 extrajo	 del	 bolsillo	 el	 Sidney	 plegado,	 y	 buscó	 Avestruz,	 macho-
hembra,	joven-viejo,	sano-enfermo,	perfecto-con	fallas,	y	examinó	los	precios.

—Perfecto,	macho,	 joven,	sano	—informó	el	hombre—.	Treinta	mil	dólares.	—
También	él	tenía	el	Sidney	a	la	vista—.	Estamos	exactamente	mil	dólares	por	debajo.
Entonces,	el	pago	inicial…

—Lo	pensaré	—interrumpió	Rick—,	y	volveré	a	llamar.
—¿…su	nombre,	señor?	—preguntó	el	vendedor	vivamente.
—Frank	Merriwell	—respondió	Rick.
—Y	su	dirección,	señor	Merriwell.	Por	si	no	me	encontrara	cuando	llame…
Inventó	 una	 dirección	 y	 colgó	 el	 videófono.	 «Cuánto	 dinero	—pensó—.	Y	 sin

embargo,	la	gente	los	compra.	Hay	quien	tiene	esas	cantidades…»	Cogió	nuevamente
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el	aparato	y	dijo	con	dureza:
—Una	 línea	 exterior,	 señorita	 Marsten.	 Y	 no	 escuche	 la	 conversación;	 es

confidencial.	—La	miró	severamente.
—Sí,	señor	—replicó	la	secretaria—.	Puede	llamar	—se	retiró	del	circuito	y	dejó

que	él	enfrentara	solo	el	mundo	exterior.
Rick	 llamó	de	memoria	 al	 número	de	 la	 tienda	de	 animales	 falsos	 donde	había

comprado	 su	 falsa	 oveja.	 En	 la	 pequeña	 pantalla	 apareció	 un	 hombre	 vestido	 de
veterinario.

—Doctor	Mc	Rae.
—Soy	Deckard.	¿Cuánto	vale	un	avestruz	eléctrico?
—Diría	que	algo	menos	de	ochocientos	dólares.	¿Cuándo	los	quiere?	Habrá	que

hacerlo	especialmente,	no	tenemos	muchos	pedidos…
—Lo	llamaré	más	tarde	—repuso	Rick,	y	al	mirar	su	reloj	descubrió	que	eran	ya

las	nueve	y	media—.	Hasta	 luego	—colgó	deprisa,	se	puso	en	pie	y	muy	pronto	se
hallaba	 ante	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 inspector	 Bryant.	 Pasó	 junto	 a	 la
recepcionista,	atractiva,	con	trenzas	de	pelo	plateado	hasta	la	cintura,	y	a	la	secretaria
del	 inspector,	 un	 antiguo	 monstruo	 de	 las	 ciénagas	 jurásicas,	 taimada	 y	 glacial,
semejante	a	una	aparición	del	mundo-tumba.	Ninguna	de	las	mujeres	le	habló,	ni	él	a
ellas.	Abrió	la	puerta	interior	y	saludó	a	su	superior,	que	videofoneaba.	Se	sentó,	con
las	informaciones	sobre	Nexus-6,	que	había	llevado	consigo,	y	las	releyó.

Se	sentía	deprimido.	Y	sin	embargo,	dado	el	descanso	forzoso	de	Dave,	lo	natural
habría	sido	que	estuviese	al	menos	secretamente	complacido.
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CAPÍTULO	IV

uizá	me	preocupa	que	pueda	ocurrirme	lo	mismo	que	a	Dave	—conjeturó	Rick
Deckard—.	 Un	 andrillo	 bastante	 inteligente	 para	 herirlo	 también	 a	 mí	 puede

vencerme».	Sin	embargo,	no	era	eso.
—Veo	 que	 ha	 traído	 los	 datos	 de	 la	 nueva	 unidad	 cerebral	—dijo	 el	 inspector

Bryant,	colgando	el	videófono.
—Sí,	me	enteré	por	los	rumores.	¿Cuántos	son	los	andrillos,	y	hasta	dónde	llegó

Dave?
—Ocho,	por	ahora	—dijo	Bryant,	mirando	sus	notas—,	Dave	cogió	a	dos.
—¿Y	los	seis	restantes	están	aquí,	en	California	del	Norte?
—Por	lo	que	sabemos,	Dave	cree	que	sí,	hablaba	con	él.	Tengo	sus	anotaciones,

estaban	en	su	escritorio.	Dice	que	aquí	está	todo	lo	que	sabía	—Bryant	tocó	una	pila
de	papeles.	Hasta	ese	momento	no	parecía	dispuesto	a	entregarle	las	notas	a	Rick.	Por
alguna	 razón,	 continuaba	 hojeándolas,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	mientras	 se	 pasaba	 la
lengua	por	los	labios.

—No	tengo	nada	que	hacer	—dijo	Rick—.	Estoy	listo	para	reemplazar	a	Dave.
Bryant,	pensativo,	replicó:
—Dave	utilizó	 la	escala	modificada	de	Voigt-Kampff	para	poner	a	prueba	a	 los

sospechosos.	 Usted	 comprende,	 debe	 comprender,	 que	 este	 test	 no	 es	 aplicable,
específicamente,	a	las	unidades	cerebrales.	Ningún	test	lo	es.	Todo	lo	que	tenemos	es
la	 escala	 de	 Voigt,	 modificada	 por	 Kampff	 hace	 tres	 años	 —hizo	 una	 pausa
meditativa—.	Dave	la	considera	adecuada.	Tal	vez	lo	sea.	Pero	le	sugeriría	una	cosa,
antes	 de	 que	 empiece	 a	 perseguir	 a	 esos	 seis	—nuevamente	 golpeó	 los	 papeles—.
Vuele	 a	 Seattle	 y	 hable	 con	 la	 gente	 de	 Rosen.	 Haga	 que	 le	 den	 una	 muestra
representativa	de	los	tipos	de	androide	que	emplean	la	nueva	unidad	Nexus-6.

—¿…para	someterlos	al	Voigt-Kampff?	—preguntó	Rick.
—Parece	tan	fácil…	—dijo	Bryant,	medio	para	sus	adentros.
—¿Cómo?
—Creo	que	yo	mismo	hablaré	con	la	organización	Rosen,	mientras	usted	está	en

camino	—agregó	Bryant.	Luego	miró	 en	 silencio	 a	Rick.	Por	 fin	gruñó,	 se	mordió
una	 uña,	 y	 finalmente	 puso	 en	 orden	 su	 decisión—.	 Voy	 a	 estudiar	 con	 ellos	 la
posibilidad	de	mezclar	a	los	nuevos	androides	con	seres	humanos.	Todo	debería	estar
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preparado	para	cuando	usted	llegue	—señaló	bruscamente	a	Rick,	con	aire	severo—.
Es	la	primera	vez	que	va	a	desempeñarse	como	un	cazador	de	bonificaciones	sénior.
Dave	sabe	mucho.	Tiene	años	de	experiencia.

—También	yo	—respondió	Rick,	tenso.
—Ha	 tenido	 misiones	 encargadas	 por	 Dave.	 Él	 siempre	 resolvía	 qué	 casos

confiarle.	Pero	ahora	 tiene	en	sus	manos	seis	que	él	pensaba	 retirar,	y	uno	de	ellos
disparó	 primero.	 Éste.	Max	 Polokov.	—Bryant	 hizo	 girar	 las	 notas	 para	 que	 Rick
pudiera	 leer—.	Al	menos,	ése	es	el	nombre	que	se	da	a	 sí	mismo.	Suponiendo	que
Dave	tuviera	razón.	Todo,	toda	esta	lista,	se	funda	en	esa	suposición.	Y	sin	embargo,
la	escala	modificada	de	Voigt-Kampff	sólo	se	les	aplicó	a	los	tres	primeros,	a	los	dos
que	Dave	retiró	y	luego	a	Polokov.	Éste	disparó	contra	Dave	mientras	le	hacía	el	test.

—Lo	 que	 demuestra	 que	Dave	 tenía	 razón	—intervino	 Rick—.	De	 otro	modo,
Polokov	no	habría	tenido	ningún	motivo.

—Vaya	 a	 Seattle	 —ordenó	 Bryant—.	 No	 hable	 primero,	 yo	 me	 ocuparé.	 Y
escuche.	—Se	puso	en	pie	y	encaró	a	Rick	serenamente—.	Si	cuando	esté	probando
allí	la	escala	Voigt-Kampff	alguno	de	los	humanos	no	logra	pasar…

—Eso	no	puede	ocurrir	—replicó	Rick.
—Un	día,	hace	unas	semanas,	hablé	con	Dave	de	eso.	Él	pensaba	lo	mismo.	Yo

había	recibido	un	memorándum	de	la	policía	soviética,	la	WPO,	que	ha	circulado	en
la	Tierra	y	en	 las	colonias.	Un	grupo	de	psiquiatras	de	Leningrado	pidió	a	 la	WPO
que	 aplicara	 el	 método	 de	 perfil	 de	 la	 personalidad	 más	 moderno	 y	 preciso	 para
determinar	la	presencia	de	un	androide,	o	sea	la	escala	de	Voigt-Kampff,	a	un	grupo
cuidadosamente	 seleccionado	de	pacientes	humanos,	 esquizoides	y	esquizofrénicos.
Especialmente	 aquellos	 que	 revelan	 lo	 que	 se	 denomina	 un	 «achatamiento	 del
afecto».	Seguramente	habrá	oído	hablar	de	eso…

—Es	lo	que	mide	la	escala,	específicamente	—dijo	Rick.
—Entonces,	sabe	por	qué	están	preocupados.
—El	 problema	 ha	 existido	 siempre.	 Desde	 que	 por	 primera	 vez	 encontramos

androides	que	se	hacían	pasar	por	humanos.	Usted	conoce	el	consenso	de	la	opinión
policial	por	el	artículo	de	Lurie	Kampff,	escrito	hace	ocho	años:	«El	bloqueo	de	 la
asunción	 de	 roles	 en	 el	 esquizofrénico	 no	 deteriorado».	Kampff	 distinguía	 entre	 la
facultad	 empática	 disminuida	 del	 enfermo	 mental	 humano	 y	 la	 superficialmente
similar,	pero…

—Los	psiquiatras	de	Leningrado	—interrumpió	Bryant—	creen	que	una	pequeña
proporción	 de	 seres	 humanos	 no	 podría	 pasar	 la	 prueba	 de	 Voigt-Kampff.	 Si	 los
sometiera	usted	al	test	en	el	curso	de	una	tarea	policial,	quedarían	clasificados	como
robots	 humanoides.	Más	 tarde	 se	 descubriría	 el	 error,	 pero	 ya	 estarían	muertos	—
calló,	en	espera	de	la	respuesta	de	Rick.

—Pero	esas	personas	deberían	estar	en…
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—En	 instituciones	 —continuó	 Bryant—.	 No	 podrían	 moverse	 en	 el	 mundo
exterior,	y	ciertamente	se	advertiría	que	son	psicóticos	graves.	Salvo	si	su	enfermedad
se	hubiera	manifestado	reciente	y	bruscamente,	y	nadie	la	hubiera	observado	todavía.
Esto	podría	ocurrir.

—Una	vez	en	un	millón	—objetó	Rick.	Pero	había	comprendido.
—Lo	que	le	preocupa	a	Dave	—dijo	Bryant—	es	este	aspecto	del	tipo	avanzado

Nexus-6.	 La	 organización	 Rosen	 nos	 había	 asegurado,	 como	 usted	 sabe,	 que	 era
posible	distinguir	un	Nexus-6	con	el	test	corriente	del	perfil.	Les	creímos.	Pero	ahora
debemos	 establecerlo	 por	 nuestra	 cuenta,	 como	 yo	me	 imaginaba.	Y	 eso	 es	 lo	 que
hará	usted	en	Seattle.	Ya	comprende	que	esto	puede	salir	mal	de	las	dos	maneras:	si
no	es	posible	catalogar	a	todos	los	robots	humanoides,	no	tenemos	un	instrumento	de
análisis	confiable	y	jamás	descubriremos	a	los	que	ya	se	han	escapado.	Y	si	clasifica
como	androide	a	un	sujeto	humano…	Sería	lamentable	—Bryant	lo	miró	con	frialdad
—,	aunque	nadie,	y	ciertamente	tampoco	la	Rosen	Association,	publicaría	la	noticia.
En	 realidad,	 podemos	 permanecer	 inmóviles	 por	 tiempo	 indefinido,	 aunque	 será
necesario	 informar	 a	 la	 WPO,	 que	 a	 su	 vez	 avisará	 a	 Leningrado.	 Llegará	 un
momento	 en	 que	 la	 cosa	 haga	 explosión,	 pero	 para	 entonces	 quizás	 hayamos
desarrollado	un	test	mejor	—cogió	el	videófono—.	¿Partirá	ahora	mismo?	Utilice	un
coche	del	departamento	y	el	combustible	de	nuestros	surtidores.

—¿Puedo	 llevarme	 las	notas	de	Dave	Holden?	—pidió	Rick,	poniéndose	en	pie
—.	Querría	leerlas	por	el	camino.

—Esperaremos	 hasta	 que	 haya	 probado	 el	 test	 en	 Seattle	—respondió	 Bryant.
Rick	advirtió	que	el	tono	de	su	voz	era	curiosamente	despiadado.

Cuando	el	coche	aéreo	del	Departamento	de	Policía	aparcó	en	la	azotea	del	edificio
de	 la	 Rosen	 Association	 en	 Seattle,	 una	 muchacha	 lo	 esperaba.	 Delgada,	 de	 pelo
negro,	con	las	nuevas	y	enormes	gafas	para	filtrar	el	polvo,	se	acercó	al	coche	con	las
manos	hundidas	en	los	bolsillos	del	largo	abrigo	a	rayas	de	colores	vivos.	En	su	cara
pequeña,	de	rasgos	bien	definidos,	había	una	expresión	de	hosquedad.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Rick	al	descender.
La	chica	respondió	oblicuamente.
—No	 sé.	 La	 forma	 en	 que	 nos	 trataron,	 supongo.	 No	 tiene	 importancia	 —le

tendió	la	mano,	que	él	cogió	reflexivamente—.	Soy	Rachael	Rosen.	Usted	es	el	señor
Deckard,	¿verdad?

—No	ha	sido	idea	mía.
—Bueno,	 es	 lo	 que	 nos	 dijo	 el	 inspector	Bryant.	 Pero	 oficialmente	 usted	 es	 el

Departamento	 de	Policía	 de	 San	Francisco,	 y	 no	 cree	 que	 nuestra	 actividad	 sea	 un
servicio	público	—lo	miró	por	debajo	de	sus	largas	pestañas	oscuras,	probablemente
artificiales.
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—Un	 robot	 humanoide	 es	 como	 cualquier	 otra	 máquina	 —respondió	 Rick—.
Puede	oscilar	entre	el	beneficio	y	el	riesgo.	Como	beneficio	no	es	nuestro	problema.

—Pero	sí	como	riesgo	—dijo	Rachael	Rosen—.	¿Es	verdad,	señor	Deckard,	que
usted	es	un	cazador	de	bonificaciones?

De	mala	gana,	Rick	se	encogió	de	hombros	y	asintió.
—Considera	que	un	androide	es	una	cosa	inerte	—continuó	la	chica—.	Algo	que

se	puede	«retirar»,	como	se	acostumbra	decir.
—¿Ya	está	seleccionado	el	grupo?	Me	gustaría…
Rick	se	interrumpió	cuando	de	repente	vio	los	animales.
Por	supuesto	que	una	poderosa	corporación	tenía	que	ser	capaz	de	permitirse	una

cosa	 semejante,	 comprendió.	 Y	 en	 el	 fondo,	 había	 previsto	 sin	 lugar	 a	 dudas	 esa
colección:	no	sentía	sorpresa	sino	más	bien	una	especie	de	ansiedad.	Se	apartó	de	la
muchacha	en	silencio	y	se	dirigió	a	los	corrales.	Podía	percibir	los	diversos	olores	de
las	 criaturas	 que	 se	 movían	 o	 permanecían	 echadas,	 y	 de	 una	 que	 dormía,	 y
aparentemente	era	un	puma.

Nunca	en	 su	vida	había	visto	un	puma.	Conocía	 al	 animal	por	 las	películas	3D
que	pasaba	la	televisión.	Por	alguna	razón,	el	polvo	había	afectado	a	esa	especie	tanto
como	a	las	aves,	de	las	que	casi	no	quedaban	sobrevivientes.	Cogió	automáticamente
su	gastado	ejemplar	del	Sidney	y	buscó	el	puma.	Los	precios	estaban,	desde	luego,	en
bastardilla:	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 caballos	 percherón,	 no	 había	 ninguno	 en	 el
mercado,	a	ningún	precio.	El	catálogo	Sidney	se	limitaba	a	reproducir	 la	cifra	de	la
última	venta.	Era	astronómica.

—Se	llama	Bill	—dijo	la	chica	desde	atrás—,	Bill,	el	puma.	Lo	compramos	el	año
pasado	a	una	corporación	subsidiaria	—señaló	algo	un	poco	más	lejos.

Rick	 vio	 entonces	 una	 compañía	 de	 guardias	 armados	 con	 pequeñas
ametralladoras	Skoda	de	tiro	rápido.	Los	ojos	de	los	guardias	estaban	fijos	en	él.	«Y
mi	coche	lleva	bien	a	la	vista	las	insignias	de	los	vehículos	policiales…»,	pensó.

—Un	fabricante	de	androides	—observó,	pensativo—	invierte	sus	excedentes	en
animales	vivos.

—Mire	el	búho	—dijo	Rachael	Rosen—.	Allá.	Lo	voy	a	despertar	—indicó	una
jaula	a	cierta	distancia.	En	su	centro	había	un	árbol	muerto.

Estaba	a	punto	de	decir	que	no	había	más	búhos.	«O	eso	nos	han	dicho…	Sidney
los	 considera	 extintos	 en	 su	 catálogo.	 Llevan	 la	 E,	 esa	 letra	 pequeña	 y	 precisa».
Mientras	 la	 muchacha	 se	 adelantaba,	 comprobó	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 «Sidney
jamás	se	equivoca	—se	dijo—.	¿En	qué	otra	cosa	podemos	confiar?»

—Es	artificial	—exclamó	de	pronto	con	certeza.	Pero	su	decepción	era	intensa	y
aguda.

—No	 —sonrió	 ella,	 y	 Rick	 vio	 que	 sus	 dientes	 pequeños	 y	 parejos	 eran	 tan
blancos	como	negros	eran	el	pelo	y	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	31



—Pero	 Sidney…	—objetó,	 tratando	 de	 mostrarle	 el	 catálogo,	 para	 probar	 sus
palabras.

—No	 le	compramos	a	Sidney	—respondió	Rachael—,	ni	a	ningún	vendedor	de
animales.	 Nuestras	 compras	 son	 privadas	 y	 no	 comunicamos	 el	 precio.	 Además,
tenemos	nuestros	propios	naturalistas.	En	este	momento	están	trabajando	en	Canadá.
Allá	 todavía	 quedan	 bosques	 relativamente	 grandes.	 Al	 menos,	 lo	 bastante	 para
animales	pequeños	y	alguna	que	otra	ave.

Durante	 largo	 tiempo	 contempló	 al	 búho,	 que	 dormitaba	 en	 su	 rama.	 Mil
pensamientos	brotaron	de	su	mente	acerca	de	la	guerra,	de	los	días	en	que	los	búhos
caían	del	cielo,	muertos.	Recordó	que	en	su	infancia	había	alcanzado	a	comprobar	la
extinción	de	una	especie	tras	otra.	Los	periódicos	anunciaban	un	día	la	desaparición
de	los	zorros,	el	siguiente	la	de	los	tejones,	hasta	que	la	gente	dejó	por	último	de	leer
aquellos	perpetuos	obituarios.

Pensó	 también	 en	 su	 necesidad	 de	 un	 animal	 verdadero.	 Una	 vez	 más	 se
manifestaba	 el	 odio	 que	 le	 inspiraba	 su	 oveja	 eléctrica,	 que	 debía	 cuidar	 y	 atender
como	 si	 estuviera	 viva.	 «La	 tiranía	 de	 los	 objetos	—pensó—.	Ella	 no	 sabe	 que	 yo
existo.	Como	los	androides,	carece	de	la	capacidad	de	apreciar	la	existencia	de	otro
ser».	Jamás	había	pensado	antes	en	 la	semejanza	entre	 los	animales	eléctricos	y	 los
andrillos.	Un	animal	eléctrico	era	una	forma	inferior,	un	robot	de	menor	calidad.	O	a
la	inversa,	un	androide	era	una	versión	altamente	desarrollada	del	pseudoanimal.	Las
dos	ideas	le	resultaban	repulsivas.

—Si	Rosen	vendiera	ese	búho	—dijo—,	¿cuánto	pediría?
—Jamás	venderíamos	nuestro	búho	—Rachael	 lo	contempló	con	una	mezcla	de

placer	y	piedad;	al	menos	eso	le	pareció	a	Rick—.	Y	aunque	así	fuera,	nunca	podría
pagar	el	precio.	¿Qué	animal	tiene	en	su	casa?

—Una	oveja	—respondió	él—.	Una	Suffolk	de	cara	negra.
—Entonces	debería	sentirse	satisfecho.
—Lo	estoy	—dijo	él—.	Pero	siempre	he	querido	un	búho,	 incluso	antes	de	que

todos	murieran…	Excepto	el	suyo	—se	corrigió.
—Nuestro	programa	actual	prevé	la	obtención	de	otro	búho	—agregó	ella—,	para

aparearlo	 con	Scrappy	—señaló	 al	 ave	 posada	 en	 su	 percha	 y	 que	 por	 un	 instante
abrió	 los	 ojos,	 unas	 hendiduras	 amarillas	 que	 se	 desvanecieron	 cuando	 reanudó	 su
reposo.	 El	 pecho	 del	 búho	 subió	 y	 bajó	 conspicuamente,	 como	 si	 el	 ave	 hubiese
suspirado	en	su	estado	hipnagógico.

Apartándose	de	la	imagen,	que	había	agregado	amargura	a	su	anterior	reacción	de
sorpresa	y	anhelo,	Rick	dijo:

—Querría	iniciar	la	prueba.	¿Podemos	bajar?
—Mi	tío	recibió	la	llamada	de	su	jefe	y	probablemente	ya…
—¿Su	tío?	¿Una	corporación	de	estas	dimensiones	es	un	negocio	familiar?
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Rachael	continuó	su	frase:
—…	habrá	reunido	un	grupo	de	androides	y	uno	de	control.	Vamos.	—Se	dirigió

al	 ascensor	 sin	mirar	 atrás,	metiendo	 nuevamente	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su
abrigo.

Rick	vaciló	un	momento,	con	fastidio,	antes	de	seguirla.
—¿Qué	tiene	usted	contra	mí?	—preguntó	mientras	descendían.
Ella	reflexionó,	como	si	no	lo	hubiera	pensado	antes.
—Pues	bien	—dijo—,	usted,	un	funcionario	de	un	pequeño	departamento	policial,

tiene	en	este	momento	una	situación	única.	¿Comprende	 lo	que	quiero	decir?	—Lo
miró	de	costado,	maliciosamente.

—¿Qué	parte	de	la	producción	actual	representan	los	androides	equipados	con	el
Nexus-6?

—El	total	—respondió	Rachael.
—Estoy	seguro	de	que	la	escala	Voigt-Kampff	puede	descubrirlos.
—Y	si	no	es	así,	tendremos	que	retirar	del	mercado	todos	los	modelos	de	Nexus-6

—sus	ojos	negros	ardían	mientras	 se	 abrían	 las	puertas	del	 ascensor	detenido—.	Y
todo	porque	 la	policía	no	puede	 resolver	una	cosa	 tan	simple	como	 la	detección	de
una	minúscula	cantidad	de	Nexus-6	que…

Un	hombre	mayor,	pulcro	y	delgado,	se	acercó	a	ellos.	Llevaba	la	mano	extendida
y	una	expresión	de	preocupación,	como	si	todo	hubiese	empezado	a	desarrollarse	con
excesiva	rapidez.

—Soy	 Eldon	 Rosen	 —dijo	 mientras	 daba	 un	 apretón	 de	 manos	 a	 Rick—.
Escuche,	Deckard:	 usted	 sabe	 que	 no	 fabricamos	 nada	 aquí	 en	 la	 Tierra,	 ¿verdad?
Simplemente	no	podemos	llamar	al	sector	de	producción	y	pedir	una	serie	distinta	de
artículos.	No	es	que	no	nos	propongamos	o	no	queramos	colaborar	con	ustedes.	Sea
como	fuere,	he	hecho	todo	lo	posible.	—Su	mano	izquierda,	temblorosa,	tocó	su	pelo,
que	empezaba	a	ralear.

Rick	indicó	su	cartera	y	dijo:
—Estoy	listo	para	comenzar.
La	nerviosidad	de	Rosen	acrecentó	su	confianza	en	sí	mismo.
«Me	 temen	 —pensó	 con	 asombro—.	 Incluso	 Rachael.	 Probablemente	 podría

obligarles	a	abandonar	la	producción	de	los	modelos	Nexus-6.	Lo	que	yo	haga	en	las
próximas	horas	afectará	el	carácter	de	sus	operaciones,	y	puede	llegar	a	determinar	el
futuro	de	la	Rosen	Association	aquí,	en	Estados	Unidos,	en	Rusia	y	en	Marte».

Los	dos	miembros	de	 la	 familia	Rosen	 lo	miraron	aprensivamente	y	Rick	pudo
sentir	 la	duplicidad	de	 sus	maneras.	Con	él	habían	entrado	en	 la	 casa	el	vacío	y	 la
llamada	al	 silencio	de	 la	 ruina	económica.	«Poseen	un	poder	desmesurado	—pensó
Rick—.	Su	empresa	es	considerada	uno	de	los	ejes	del	sistema	industrial.	En	realidad,
la	 manufactura	 de	 androides	 ha	 llegado	 a	 ligarse	 tanto	 con	 el	 desarrollo	 de	 la
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colonización	que	si	aquélla	se	derrumbara,	éste	la	seguiría	a	su	vez».	Naturalmente,	la
Rosen	 Association	 comprendía	 esto	 perfectamente.	 Y	 Eldon	 Rosen	 tenía	 plena
conciencia	de	ello	desde	que	Harry	Bryant	había	llamado.

—No	 hay	 motivo	 para	 preocuparse	 —dijo	 Rick	 mientras	 los	 dos	 Rosen	 lo
guiaban	 por	 un	 amplio	 corredor	muy	 iluminado.	 Él	mismo	 se	 sentía	 tranquilo.	 La
situación	le	agradaba	más	que	cualquier	otra	que	pudiera	recordar.	Todos	sabrían	muy
pronto	 lo	que	el	método	de	prueba	podía	hacer,	y	 lo	que	no	podía—.	Si	ustedes	no
tuvieran	 confianza	 en	 el	 test	 de	 Voigt-Kampff	 —observó—,	 probablemente	 su
organización	habría	tratado	de	descubrir	otro	superior.	Podría	decirse	que	parte	de	la
responsabilidad	 recae	 sobre	 la	 Rosen	 Association.	 Sí,	 gracias	 —le	 indicaron	 una
habitación	elegante,	un	salón	alfombrado,	con	 lámparas,	divanes	y	mesas	modernas
donde	 estaban	 las	 últimas	 revistas	 e	 incluso,	 advirtió,	 el	 suplemento	de	 febrero	del
catálogo	Sidney,	 que	 él	 aún	no	había	 visto.	En	 realidad,	 ese	 suplemento	 aparecería
sólo	tres	días	después.	Era	obvio	que	la	Rosen	Association	tenía	una	relación	especial
con	Sidney.

Irritado,	cogió	la	publicación.
—Esto	 significa	 una	 violación	 de	 la	 confianza	 pública.	 Nadie	 debe	 tener

información	anticipada	de	los	cambios	de	precio.	—Y	también,	seguramente,	violaba
una	ley	federal.	Pero	en	vano	trató	de	recordarla—.	Me	lo	llevaré	conmigo	—dijo,	y
guardó	el	suplemento	en	su	cartera.

Después	de	una	pausa,	Eldon	Rosen	dijo	con	hastío:
—Nuestra	política	jamás	ha	sido	la	de	obtener	anticipación	de	nada	como…
—Yo	no	 soy	 un	 funcionario	 judicial	—interrumpió	Rick—.	 Soy	 un	 cazador	 de

bonificaciones.	—Extrajo	de	su	cartera	el	equipo	Voigt-Kampff,	y	sentándose	junto	a
una	mesa	baja	de	palo	de	rosa,	empezó	a	preparar	el	sencillo	instrumento	poligráfico
—.	Puede	usted	enviar	al	primer	sujeto	—le	dijo	a	Eldon	Rosen,	que	parecía	aún	más
inquieto.

—Me	 gustaría	mirar	—dijo	 Rachael,	 sentándose—.	Nunca	 he	 visto	 realizar	 un
test	de	empatía.	¿Qué	mide	este	aparato?

—Esto	—respondió	Rick,	sosteniendo	en	alto	un	disco	chato,	adhesivo,	de	donde
partían	varios	cables—,	mide	 la	dilatación	capilar	en	 la	 región	 facial.	Sabemos	que
ésta	es	una	respuesta	autónoma	y	primaria,	lo	que	llamamos	«vergüenza»	o	«rubor»
ante	 un	 estímulo	 moralmente	 inquietante.	 Esto	 no	 se	 puede	 controlar
voluntariamente,	 como	 ocurre	 en	 cambio	 con	 la	 conductividad	 de	 la	 piel,	 la
respiración	 o	 el	 ritmo	 cardíaco	—le	mostró	 el	 otro	 elemento,	 de	 donde	 brotaba	 un
fino	 haz	 de	 luz—.	 Y	 esto	 registra	 la	 tensión	 en	 los	 músculos	 oculares.	 Al	 mismo
tiempo	 que	 se	 produce	 el	 fenómeno	 del	 rubor	 hay	 generalmente	 un	 pequeño
desplazamiento	de…

—¿Y	eso	no	se	verifica	en	los	androides?
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—Aunque	 biológicamente	 podría	 llegar	 a	 darse,	 las	 preguntas-estímulo	 no
generan	estas	respuestas.

—Hágame	el	test	—dijo	Rachael.
—¿Por	qué?	—preguntó	Rick,	confundido.
Eldon	Rosen	dijo	con	voz	ronca:
—La	hemos	elegido	como	primer	sujeto.	Podría	ser	un	androide.	Esperamos	que

nos	lo	pueda	decir.	—Se	sentó	con	varios	movimientos	torpes,	sacó	un	cigarrillo,	lo
encendió	y	se	quedó	mirando	fijamente.
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E

CAPÍTULO	V

l	 pequeño	 haz	 de	 luz	 blanca	 iluminaba	 el	 ojo	 izquierdo	 de	Rachael	 Rosen.	 El
disco	 de	 malla	 metálica	 estaba	 adherido	 a	 su	 mejilla.	 La	 muchacha	 parecía

serena.
Rick	 Deckard	 estaba	 sentado	 en	 una	 posición	 que	 le	 permitía	 leer	 los	 dos

medidores	del	aparato	Voigt-Kampff.
—Describiré	una	 serie	 de	 situaciones	 sociales,	 y	usted	 expresará	 su	 reacción	 lo

más	rápidamente	que	pueda.	Mediré	el	tiempo,	por	supuesto.
—Y	también	por	supuesto,	lo	que	yo	diga	no	tendrá	importancia.	Sólo	valdrá	la

reacción	capilar	y	 la	del	músculo	ocular.	Pero	 igualmente	 responderé.	Quiero	pasar
por	esto	y…	Adelante,	señor	Deckard.

Rick	eligió	la	pregunta	número	tres.
—Le	 regalan	 una	 billetera	 de	 piel	 de	 becerro	 para	 su	 cumpleaños.	 —

Inmediatamente	las	agujas	saltaron	a	la	zona	roja,	y	luego	regresaron.
—No	la	aceptaría	—respondió	Rachael—.	Y	denunciaría	a	la	policía	a	la	persona

que	me	la	regalara.
Después	 de	 hacer	 una	 anotación,	 Rick	 pasó	 a	 la	 pregunta	 número	 ocho	 de	 la

escala	de	perfiles	del	Voigt-Kampff.
—Tiene	 usted	 un	 niño	 pequeño	 que	 le	 muestra	 su	 colección	 de	 mariposas,	 y

también	el	frasco	donde	las	mata.
—Lo	llevaría	al	médico	—la	voz	de	Rachael	era	baja	pero	firme.	Nuevamente	las

agujas	se	movieron,	pero	menos.
Rick	hizo	la	correspondiente	anotación	y	preguntó:
—Está	 viendo	 la	 televisión.	 De	 pronto	 advierte	 que	 una	 avispa	 avanza	 por	 su

brazo.
—La	mataría	—respondió	Rachael;	esta	vez	las	agujas	apenas	registran	un	débil	y

corto	temblor.
Rick	escribió	su	observación	y	eligió	cuidadosamente	la	pregunta	siguiente.
—Encuentra	 en	una	 revista	 la	 foto	 a	 página	 entera	y	 a	 todo	 color	 de	una	 chica

desnuda	—se	detuvo.
—¿Es	un	test	para	saber	si	soy	androide	o	si	soy	lesbiana?	—preguntó	ácidamente

Rachael.	Las	agujas	no	se	movieron.
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—A	su	marido	le	gusta	la	foto	—continuó	Rick;	no	hubo	respuesta.	Y	agregó—:
La	 chica	 está	 tendida	 boca	 abajo	 sobre	 una	 enorme	 y	 bellísima	 piel	 de	 oso	—los
medidores	 no	 registraron	 cambios,	 y	Rick	pensó:	 una	 respuesta	 de	 androide,	 no	ha
reparado	en	el	 elemento	principal,	 la	piel	del	 animal	muerto.	Se	concentra	en	otros
factores—.	Su	marido	cuelga	la	foto	en	la	pared	de	su	estudio	—concluyó.	Entonces
la	reacción	se	manifestó.

—Ciertamente	no	se	lo	permitiría	—dijo	Rachael.
—Está	bien	—asintió	Rick—.	Ahora	está	usted	leyendo	una	novela	escrita	en	los

viejos	tiempos,	antes	de	la	guerra.	Los	personajes	visitan	el	muelle	de	pescadores	de
San	 Francisco.	 Sienten	 hambre,	 y	 entran	 en	 un	 restaurante.	 Uno	 de	 ellos	 pide
langosta;	 el	 chef	 arroja	 una	 langosta	 a	 una	olla	 de	 agua	hirviendo	 a	 la	 vista	 de	 los
personajes.

—Dios	mío	—dijo	 Rachael—.	 Pero	 eso	 es	 terrible,	 depravado.	 ¿Cómo	 pueden
hacer	eso?	¿Quiere	usted	decir,	una	langosta	viva?

Las	agujas	permanecieron	inmóviles.	La	respuesta	era	formalmente	correcta,	pero
simulada.

—Ha	alquilado	una	casita	de	troncos	de	pino	en	la	montaña	—continuó	Rick—.
La	zona	es	todavía	exuberante.	En	la	casa	hay	un	gran	hogar.

—Sí	—respondió	Rachael,	impaciente.
—Alguien	ha	colgado	viejos	mapas	en	las	paredes,	grabados	por	Currier	e	Ivés.

Encima	 del	 hogar	 hay	 una	 cabeza	 de	 ciervo	 con	 grandes	 astas.	 La	 gente	 que	 la
acompaña	admira	el	ambiente	y	entre	todos	deciden…

—Yo	 no,	 si	 es	 que	 hay	 una	 cabeza	 de	 ciervo	—interrumpió	 Rachael.	 Pero	 los
medidores	no	habían	sobrepasado	la	zona	verde.

—Ha	 quedado	 usted	 embarazada	 —dijo	 Rick—	 de	 un	 hombre	 que	 le	 ha
prometido	casamiento.	Pero	él	se	marcha	con	otra,	con	su	mejor	amiga.	Usted	aborta
y…

—Jamás	 lo	 haría	 —respondió	 Rachael—.	 Y	 por	 otra	 parte,	 no	 se	 puede.	 La
condena	es	a	perpetuidad	y	la	policía	vigila	permanentemente.

Las	dos	agujas	se	desplazaron	al	rojo	con	violencia.
—¿Cómo	lo	sabe?	¿Cómo	sabe	que	es	difícil	obtener	autorización	para	abortar?

—preguntó	Rick,	con	curiosidad.
—Todo	el	mundo	lo	sabe	—repuso	Rachael.
—Me	 pareció	 que	 hablaba	 usted	 por	 experiencia	 personal.	 —Rick	 miró	 los

medidores,	 que	 mostraban	 intensas	 fluctuaciones—.	 Una	 más.	 Ha	 salido	 con	 un
hombre	que	la	invita	a	visitar	su	casa.	Una	vez	allí	le	ofrece	una	copa.	Mientras	está
bebiendo,	de	pie,	ve	el	dormitorio:	está	decorado	con	atractivos	cartelones	taurinos,	y
se	acerca	a	mirar.	Él	la	sigue,	cierra	la	puerta,	la	rodea	con	el	brazo	y	le	dice…

—¿Qué	es	un	cartelón	taurino?	—interrumpió	Rachael.
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—Un	dibujo,	generalmente	muy	grande,	de	colores,	que	muestra	a	un	torero	con
su	capa	y	a	un	toro	que	intenta	atacarlo	—Rick	dudó—.	¿Qué	edad	tiene	usted?	—
Aquello	podía	ser	un	factor	importante.

—Dieciocho	 años	 —contestó	 Rachael—.	 Está	 bien:	 él	 cierra	 la	 puerta	 y	 me
abraza.	¿Qué	dice	entonces?

—¿Sabe	usted	cómo	terminaban	las	corridas	de	toros?
—Me	figuro	que	alguien	quedaba	herido…
—Siempre	mataban	 al	 toro,	 al	 final	—Rick	 esperó,	 observando	 las	 agujas,	 que

apenas	palpitaron	con	inquietud;	la	reacción	había	sido	débil—.	Una	pregunta	final,
en	 dos	 partes	—agregó—.	 Usted	 ve	 una	 vieja	 película	 en	 televisión,	 anterior	 a	 la
guerra.	Los	participantes	en	un	banquete	comen	ostras	crudas.

—Ugh	—dijo	Rachael.	Las	agujas	se	movieron	vivazmente.
—El	 entrante	 consiste	 en	 perro	 cocido,	 relleno	 de	 arroz	 —continuó	 Rick.	 El

desplazamiento	 de	 las	 agujas	 fue	 menor—.	 ¿Para	 usted	 las	 ostras	 son	 menos
aceptables	que	la	carne	de	perro?	Evidentemente	no	—dejó	su	bolígrafo,	apagó	el	haz
de	luz	y	le	quitó	de	la	mejilla	el	disco	adhesivo—.	Usted	es	una	androide	—sentenció
—.	Éste	es	el	resultado	del	test	—agregó,	dirigiéndose	a	«ella»	y	a	Eldon	Rosen,	que
lo	miraba	con	inquietud	avasalladora.

La	cara	del	anciano	se	contraía	vivamente	de	furia.
Rick	prosiguió	con	su	indagación.
—Es	 así,	 ¿verdad?	—No	 hubo	 respuesta	 de	 ninguno	 de	 los	Rosen—.	Nuestros

intereses	 no	 están	 en	 conflicto	—agregó,	 razonablemente—.	 Que	 el	 test	 de	 Voigt-
Kampff	funcione	bien	es	tan	importante	para	ustedes	como	para	mí.

—Ella	no	es	androide	—dijo	Rosen.
—No	lo	creo	—respondió	Rick.
—¿Por	 qué	 habría	 de	mentir?	—preguntó	Rachael	 con	 vehemencia—.	 En	 todo

caso	mentiríamos	al	revés.
—Quiero	un	 análisis	 de	médula	 ósea	—contestó	Rick—.	Es	posible	 determinar

orgánicamente	si	alguien	es	o	no	un	androide.	Sé	que	es	largo	y	doloroso,	pero…
—En	 términos	 legales	 —dijo	 Rachael—,	 no	 puedo	 ser	 obligada	 a	 sufrir	 un

análisis	 de	 médula.	 La	 corte	 no	 lo	 permite,	 por	 considerar	 que	 se	 trata	 de
autoacusación.	Y	de	todos	modos,	en	una	persona	viva,	no	en	el	caso	de	un	androide
retirado,	lleva	largo	tiempo.	Usted	puede	aplicar	ese	maldito	test	de	Voigt-Kampff	a
causa	de	los	especiales,	a	los	que	hay	que	vigilar	constantemente.	Aprovechando	que
el	 gobierno	 debería	 ocuparse	 de	 esto,	 la	 policía	 ha	 logrado	 introducir	 el	 Voigt-
Kampff.	Pero	lo	que	dijo	usted	antes	es	verdad:	éste	es	el	fin	del	test.	—La	muchacha
se	puso	en	pie,	se	apartó	y	se	detuvo	de	espaldas	a	él,	con	las	manos	en	las	caderas.

—La	cuestión	no	es	 la	 legalidad	del	 análisis	de	médula	ósea	—intervino	Eldon
Rosen	con	voz	ronca—,	sino	el	fracaso	del	test	de	empatía	en	el	caso	de	mi	sobrina.
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Puedo	 explicarle	 por	 qué	 sus	 respuestas	 son	 las	 de	 un	 androide.	 Rachael	 creció	 a
bordo	del	Salader	3.	Nació	en	él,	y	durante	catorce	de	sus	dieciocho	años	sólo	supo
de	la	Tierra	lo	que	encontró	en	la	videoteca	y	lo	que	el	resto	de	la	tripulación,	nueve
adultos,	le	contó.	Y	después,	como	recordará,	cuando	la	nave	había	recorrido	la	sexta
parte	del	camino	a	Próxima,	inició	el	retorno.	De	lo	contrario,	Rachael	habría	tenido
que	esperar	hasta	una	edad	muy	mayor	para	conocer	la	Tierra.

—Y	la	policía	podría	retirarme	—agregó	Rachael	por	encima	del	hombro—.	En
una	 redada	me	matarían.	 Lo	 sé	 desde	mi	 llegada,	 hace	 cuatro	 años.	 Ésta	 no	 es	 la
primera	vez	que	me	aplican	el	Voigt-Kampff.	En	verdad,	 rara	vez	salgo	de	casa.	El
peligro	 es	 enorme,	 a	 causa	 de	 los	 controles	 policiales	 y	 las	 pinzas	 voladoras	 para
capturar	especiales	no	clasificados.

—Y	 androides	—terminó	 Eldon	 Rosen—.	 Aunque,	 naturalmente,	 eso	 no	 se	 le
dice	 a	 la	 población.	 Se	 supone	 que	 debe	 ignorar	 la	 presencia	 de	 androides	 en	 la
Tierra.

—No	creo	que	los	haya	—respondió	Rick—.	Sin	duda,	la	policía	los	ha	cogido	a
todos,	tanto	aquí	como	en	la	Unión	Soviética.	Ahora	la	población	es	pequeña.	Y	tarde
o	temprano	todo	el	mundo	ha	de	pasar	por	los	puntos	de	control	establecidos	al	azar.

O,	por	lo	menos,	eso	era	lo	que	cabía	esperar.
—¿Cuáles	son	sus	instrucciones	en	el	caso	de	que	el	test	clasifique	como	androide

a	un	ser	humano?	—preguntó	Eldon	Rosen.
—Eso	 es	 asunto	 oficial	 —Rick	 empezó	 a	 guardar	 su	 equipo	 en	 la	 cartera,

mientras	ambos	Rosen	 lo	miraban	en	 silencio—.	Pero,	naturalmente,	debo	cancelar
toda	prueba	 subsiguiente.	Si	hay	un	 fracaso,	de	nada	 sirve	continuar	—cerró	de	un
golpe	su	cartera.

—Podríamos	haberlo	engañado	—dijo	Rachael—.	Nada	nos	obliga	a	admitir	que
el	 resultado	ha	 sido	 incorrecto.	O	el	 resultado	obtenido	con	 los	otros	nueve	 sujetos
elegidos.	Nos	habría	bastado	con	dejarle	seguir	con	las	pruebas	sin	decir	nada.

—Yo	habría	 insistido	 en	que	me	dieran	una	 lista	 previa,	 en	 sobre	 cerrado,	 para
comparar	los	resultados	y	obtener	una	confrontación	concluyente.

«Pero	no	la	habría	obtenido	—pensó—,	Bryant	tenía	razón.	Gracias	a	Dios	que	no
he	seguido	cazando	androides	sobre	la	base	del	test».

—También	 nosotros	 pensamos	 que	 lo	 haría	—observó	 Eldon	Rosen	mirando	 a
Rachael,	que	asentía—.	Habíamos	estudiado	esa	posibilidad	—reconoció.

—Este	 problema	 procede	 de	 su	 forma	 de	 operar,	 señor	 Rosen	—dijo	 Rick—.
Nadie	obligó	a	su	organización	a	desarrollar	los	robots	humanoides	hasta	un	punto	en
que…

—Nosotros	 producimos	 lo	 que	 desean	 los	 colonos	 —repuso	 Eldon	 Rosen—.
Hemos	seguido	un	principio,	 respetado	por	el	 tiempo,	que	ha	 justificado	siempre	el
éxito	 comercial.	 Si	 nuestra	 empresa	 no	 hubiera	 construido	 modelos	 cada	 vez	 más
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humanos,	 otras	 lo	 habrían	 hecho.	 Conocíamos	 los	 riesgos	 existentes	 cuando
desarrollamos	 la	 unidad	 cerebral	 Nexus-6.	 Pero	 el	 test	 de	 Voigt-Kampff	 era	 un
fracaso	antes	de	que	distribuyéramos	los	nuevos	androides.	Si	usted	hubiese	fallado
en	clasificar	a	un	androide	Nexus-6	como	androide,	si	lo	hubiese	registrado	como	un
ser	humano…	Pero	no	es	eso	lo	que	ha	ocurrido	—su	voz	era	dura	y	penetrante—.	El
departamento	policial	al	que	usted	pertenece,	así	como	otros,	puede	haber	retirado,	y
es	probable	que	lo	haya	hecho,	a	verdaderos	seres	humanos	de	capacidad	empática	no
desarrollada,	como	mi	sobrina.	Su	posición,	señor	Deckard,	es	muy	grave	en	términos
morales.	La	nuestra	no	lo	es.

—En	 otras	 palabras	 —dijo	 agudamente	 Rick—,	 no	 me	 concederá	 usted	 la
posibilidad	de	aplicar	el	test	a	un	solo	Nexus-6.	Para	anticiparse	a	ella	ha	presentado
en	primer	término	a	esta	chica	esquizoide.

«Y	mi	 test	 ha	 sido	 derrotado	—pensó—.	Debí	 haberme	 negado.	 Pero	 ahora	 es
demasiado	tarde».

—Le	 hemos	 ganado,	 señor	 Deckard	 —dijo	 Rachael	 Rosen	 con	 voz	 serena	 y
razonable,	y	se	volvió	hacia	él,	sonriendo.

Todavía	 no	 lograba	 comprender	 cómo	 la	 Rosen	 Association	 había	 logrado
engañarlo	 tan	 fácilmente.	 Una	 corporación	 gigantesca	 como	 ésa	 atesoraba	 gran
experiencia,	 poseía	 en	 realidad	 una	 especie	 de	 mente	 colectiva.	 Eldon	 y	 Rachael
Rosen	eran	tan	sólo	los	portavoces	de	esa	entidad	múltiple.	Su	error,	evidentemente,
había	 consistido	 en	 considerarlos	 como	 meros	 individuos.	 Era	 un	 error	 que	 no
volvería	a	cometer.

—Su	 jefe,	el	 inspector	Bryant	—dijo	Rosen—,	hallará	difícil	comprender	cómo
sucedió	que	nos	permitiera	usted	anular	su	método	de	prueba	antes	de	comenzar	el
test	—señaló	el	cielo	raso,	y	Rick	vio	la	lente	de	una	cámara:	el	error	cometido	con
los	Rosen	había	sido	registrado—.	Creo	que	lo	más	conveniente	para	todos	—agregó
Eldon—	será	que	nos	sentemos	y…	Podemos	llegar	a	un	acuerdo,	señor	Deckard	—
hizo	 un	 gesto	 afable—.	 No	 hay	 motivo	 de	 preocupación.	 El	 modelo	 de	 androide
Nexus-6	 es	 un	 hecho.	 Así	 lo	 reconocemos	 en	 la	 Rosen	 Association,	 y	 creo	 que
también	usted	lo	reconoce	ahora.

Rachael	se	inclinó	sobre	Rick.
—¿Le	gustaría	ser	dueño	de	un	búho?
—Creo	que	jamás	lo	seré	—comprendía	perfectamente	lo	que	ella	había	querido

insinuar;	sabía	qué	transacción	se	proponía	realizar	la	Rosen	Association.	Sintió	en	su
interior	 una	 tensión	 que	 no	 había	 experimentado	 hasta	 entonces,	 y	 que	 explotaba
suavemente	 en	 todas	 las	 zonas	 de	 su	 cuerpo.	 La	 conciencia	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	se	apoderó	de	él	por	completo.

—Pero	eso	es	precisamente	lo	que	desea:	un	búho	—dijo	Eldon	Rosen,	que	miró
interrogativamente	a	su	sobrina—.	Creo	que	no	comprende.
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—Por	supuesto	que	comprende	—repuso	ella—.	Sabe	con	toda	exactitud	adónde
lleva	esto.	¿No	es	así,	señor	Deckard?	—Volvió	a	inclinarse	sobre	él,	tanto	que	Rick
percibió	 una	 suave	 fragancia	 y	 quizá	 su	 calidez—.	 Pues	 prácticamente	 lo	 ha
conseguido,	 señor	 Deckard;	 podríamos	 decir	 que	 el	 búho	 ya	 es	 suyo	—y	 agregó,
dirigiéndose	 a	 su	 tío—:	Es	un	 cazador	 de	bonificaciones,	 ¿recuerdas?	Por	 lo	 tanto,
vive	de	las	bonificaciones	que	gana,	y	no	sólo	del	sueldo.	¿No	es	así,	señor	Deckard?

Rick	asintió.
—¿Cuántos	androides	se	han	escapado	esta	vez?	—preguntó	Rachael.
—Eran	ocho,	originariamente.	Dos	ya	han	sido	retirados.	No	por	mí.
—¿Cuánto	recibe	por	cada	androide?
—Según	—respondió	Rick,	encogiéndose	de	hombros.
Rachael	continuó:
—Si	no	dispone	de	un	test,	no	tiene	forma	de	identificar	a	 los	androides	ni,	por

consiguiente,	 de	 cobrar	 sus	 bonificaciones.	De	modo	que,	 si	 abandona	 la	 escala	 de
Voigt-Kampff…

—Otra	nueva	le	reemplazará	—dijo	Rick—.	Ya	ha	ocurrido	antes	—exactamente,
tres	veces.	Pero	esta	vez	era	diferente,	porque	el	nuevo	test,	el	instrumento	analítico
más	moderno,	ya	estaba	a	su	disposición.

—Naturalmente,	 el	 test	 de	 Voigt-Kampff	 terminará	 por	 ser	 anticuado	 —dijo
Rachael—.	Pero	todavía	no.	Estamos	convencidos	de	que	es	apto	para	distinguir	a	los
modelos	equipados	con	el	Nexus-6	y	querríamos	que,	en	su	peculiar	tarea,	continuara
usted	trabajando	sobre	esta	base	—la	chica	lo	miraba	intensamente,	balanceándose	y
con	los	brazos	cruzados	apretados;	trataba	de	medir	su	reacción.

—Dile	que	puede	quedarse	con	el	búho	—sugirió	Eldon	Rosen.
—Así	 es	—dijo	Rachael,	 sin	 dejar	 de	mirarlo—.	El	 que	 ha	 visto	 en	 el	 terrado.

Scrappy.	Pero	si	conseguimos	un	macho,	debe	permitir	que	se	aparee	con	ella.	Y	que
quede	bien	en	claro	que	la	descendencia	será	nuestra.

—Dividiremos	la	nidada	—propuso	Rick.
—No	—repuso	instantáneamente	Rachael,	y	Eldon	Rosen	negó	con	la	cabeza	en

señal	de	apoyo	a	su	sobrina—.	De	ese	modo	tendría	usted	derecho	a	la	única	familia
de	 búhos	 hasta	 el	 fin	 de	 los	 tiempos.	 Y	 hay	 otra	 condición:	 no	 puede	 cederlo	 en
herencia.	A	su	muerte,	volverá	a	manos	de	la	Rosen	Association.

—Eso	parece	una	invitación	a	que	me	maten	—contestó	Rick—.	Bonita	forma	de
recuperar	inmediatamente	el	búho…	No	puedo	aceptar.	Es	demasiado	peligroso.

—Usted	 es	 un	 cazador	 de	 bonificaciones	—dijo	Rachael—.	Sabe	 usar	 un	 arma
láser.	En	este	preciso	instante	lleva	una.	Si	no	es	capaz	de	defenderse,	¿cómo	piensa
retirar	 a	 los	 seis	andrillos	Nexus-6	 restantes?	Son	bastante	más	 inteligentes	que	 los
viejos	W-4	de	la	Gozzi	Corporation.

—Pero	yo	los	persigo	a	ellos	—replicó	Rick—.	En	cambio,	si	acepto	la	cláusula
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de	 reversión,	 alguien	 me	 perseguiría	 a	 mí	 —no	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 lo
persiguieran.	Había	visto	el	efecto	que	esto	provocaba	incluso	en	los	androides.

—Está	bien	—dijo	Rachael—.	Cederemos	en	ese	punto,	y	podrá	legar	el	búho	a
sus	 descendientes.	 Pero	 insistimos	 en	 conservar	 la	 nidada	 completa.	 Si	 no	 está	 de
acuerdo	con	esto,	vuelva	a	San	Francisco,	reconozca	ante	sus	superiores	que	el	test	de
Voigt-Kampff,	al	menos	en	la	forma	en	que	usted	lo	aplica,	no	puede	distinguir	entre
un	andrillo	y	un	ser	humano.	Y	luego	búsquese	otro	trabajo.

—Querría	un	poco	de	tiempo	para	decidir	—dijo	Rick.
—Está	bien	—respondió	Rachael,	y	miró	su	reloj—.	Puede	quedarse	aquí.
—Media	hora	—agregó	Eldon	Rosen,	como	aclaración.
Ambos	Rosen	se	dirigieron	hacia	la	puerta.
Ellos	 ya	 habían	 hablado,	 pensó	 Rick.	 Ahora	 le	 correspondía	 a	 él	 dar	 una

respuesta.	 Cuando	 Rachael	 se	 disponía	 a	 cerrar	 la	 puerta,	 Deckard	 le	 habló	 con
dureza:

—Estoy	perfectamente	atrapado.	Tienen	la	prueba	de	que	me	he	equivocado	con
usted.	 Saben	 que	mi	 trabajo	 depende	 del	 test	 de	Voigt-Kampff.	Y	 además	 está	 ese
maldito	búho.

—Es	suyo,	¿recuerda?	—dijo	Rachael—.	Le	pondremos	en	la	pata	una	cintita	con
su	 dirección	 y	 lo	 despacharemos	 a	 San	 Francisco.	 Lo	 recibirá	 en	 su	 casa	 cuando
regrese	del	trabajo.

—Un	momento	—dijo	Rick.
—¿Ya	ha	tomado	su	decisión?	—preguntó	Rachael,	deteniéndose	en	la	puerta.
—Querría	hacerle	otra	pregunta	del	Voigt-Kampff.
Rachael	miró	a	su	tío,	que	asintió.	De	mala	gana,	volvió	a	sentarse	como	antes.
—¿Para	qué?	—preguntó	con	las	cejas	elevadas	por	el	desagrado	y	también	por	el

temor.	Rick	advirtió,	profesionalmente,	la	tensión	de	su	cuerpo.
Nuevamente	dirigió	el	haz	de	luz	al	ojo	derecho	de	la	muchacha	y	puso	el	disco

adhesivo	en	contacto	con	su	mejilla.	Rachael	estaba	rígida.	Su	expresión	de	extremo
disgusto	no	había	desaparecido.

—Bonita	 cartera,	 ¿verdad?	 —dijo	 Rick	 mientras	 buscaba	 los	 formularios
impresos	del	test—.	Es	del	departamento.

—Sí,	¿eh?	—respondió	Rachael,	ausente.
—Es	 de	 piel	 de	 bebé	—agregó	Rick,	 acariciando	 la	 piel	 negra	 de	 la	 cartera—.

Cien	 por	 cien	 genuina	 —vio	 que	 después	 de	 una	 pausa	 las	 agujas	 se	 pusieron	 a
fluctuar	con	frenesí.	La	reacción	había	llegado	tarde.	Él	conocía	el	tiempo	exacto	de
reaccionar,	en	fracciones	de	segundo.	Sabía	que	no	debía	haber	demora—.	Gracias,
señorita	Rosen.	Eso	era	todo	—recogió	de	nuevo	su	equipo.

—¿Se	marcha?	—preguntó	Rachael.
—Sí.	He	terminado.
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Cautelosamente,	Rachael	preguntó:
—¿…y	los	otros	nueve?
—El	 test	 ha	 funcionado	 adecuadamente	 en	 su	 caso	 —explicó	 Rick—.	 Puedo

deducir	de	esto	que	evidentemente	es	aún	efectivo	—se	dirigió	a	Eldon	Rosen,	que
estaba	 inerte,	 junto	 a	 la	 puerta—:	 ¿Ella	 lo	 sabe?	—A	veces	 no	 era	 así:	 en	muchas
ocasiones	 se	 los	 dotaba	 de	 una	 falsa	 memoria,	 con	 la	 errónea	 esperanza	 de	 que
alterara	las	reacciones	ante	el	test.

—No	—contestó	 Eldon	 Rosen—.	 La	 hemos	 programado	 completamente.	 Pero
creo	que	hacia	el	final	ha	empezado	a	sospechar.	—A	la	muchacha	le	dijo—:	¿No	fue
así,	cuando	él	te	pidió	una	nueva	prueba?

Rachael,	muy	pálida,	asintió.
—No	temas	—le	dijo	Eldon	Rosen—.	No	eres	un	androide	escapado	ilegalmente.

Eres	propiedad	de	la	Rosen	Association,	que	te	emplea	como	muestra	para	las	ventas
a	futuros	emigrantes.	—Se	acercó	a	la	chica	y	apoyó	la	mano	en	su	hombro.	Rachael
se	apartó	del	contacto.

—Es	verdad	—observó	Rick—.	No	 la	 retiraré,	 señorita	Rosen.	Buenos	días.	—
Empezó	a	avanzar	hacia	la	puerta,	y	se	detuvo—.	¿El	búho	es	real?

Rachael	dirigió	una	rápida	mirada	a	su	tío.
—Se	marchará	 de	 todos	modos	—contestó	Rosen—.	Da	 lo	mismo.	El	 búho	 es

artificial.	No	quedan	búhos.
—Hum	—murmuró	Rick,	mientras	salía	al	pasillo.	Nadie	dijo	nada	más.	No	había

nada	que	decir.	«Así	operan	los	grandes	fabricantes	de	androides»,	se	dijo	Rick.	De
una	manera	sinuosa	que	jamás	había	observado	anteriormente.	Demostraban	un	tipo
nuevo	de	personalidad,	compleja	y	extraña.	No	era	difícil	comprender	que	la	justicia
tuviera	dificultades	con	el	Nexus-6.

El	 Nexus-6.	 Finalmente	 lo	 había	 conocido.	 Rachael	 era	 un	 Nexus-6,	 sin	 duda
alguna.	 «El	 primer	 androide	 de	 ese	 tipo	 que	 he	 visto	 —se	 dijo—.	 Y	 poco	 había
faltado	 para	 que	 los	 Rosen	minaran	 nuestra	 confianza	 en	 el	 test	 de	 Voigt-Kampff,
único	 instrumento	 que	 permite	 descubrirlos.	 Casi	 lo	 ha	 logrado.	 La	 Rosen
Association	ha	hecho	un	buen	trabajo,	o	al	menos	un	buen	intento,	para	defender	sus
productos.	Y	debo	enfrentarme	a	otros	seis,	para	terminar	la	tarea»,	reflexionó	Rick.
Se	ganaría	cada	centavo	de	esas	bonificaciones.

Suponiendo	que	llegara	vivo	al	final.
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E

CAPÍTULO	VI

l	 televisor	 atronaba.	 Mientras	 descendía	 las	 grandes	 escaleras	 desiertas	 y
cubiertas	de	polvo	hacia	el	nivel	inferior,	John	Isidore	distinguía	la	voz	familiar	y

burbujeante	 del	 Amigo	 Buster,	 que	 se	 dirigía	 eufórico	 a	 su	 audiencia	 de	 todo	 el
sistema.

—Hola,	 hola,	 amigos.	 ¡Zip,	 clip,	 zip!	 Es	 la	 hora	 de	 nuestro	 breve	 comentario
sobre	 el	 tiempo	 de	 mañana.	 Primero	 la	 Costa	 Este	 de	 Estados	 Unidos.	 El	 satélite
Mongoose	 comunica	 que	 la	 radiación	 aumentará	 hacia	 el	 mediodía	 y	 disminuirá
luego,	 gradualmente.	 De	 modo	 que	 todos	 los	 queridos	 amigos	 que	 deseen	 salir
deberán	esperar	hasta	la	tarde,	¿eh?	Y	hablando	de	esperar,	faltan	sólo	diez	horas	para
el	anuncio	de	una	gran	noticia,	en	mi	informe	especial.	Decid	a	vuestros	amigos	que
no	 se	 pierdan	 el	 programa.	 Revelaré	 algo	 que	 os	 asombrará.	 Quizás	 algunos
conjeturen	que,	como	de	costumbre…

Isidore	 golpeó	 la	 puerta	 y	 la	 voz	 cesó.	No	 era	 sólo	 que	 hubiese	 callado;	 había
dejado	de	existir,	aterrorizada	hasta	la	muerte	por	el	golpe.

Isidore	sintió,	detrás	de	la	puerta	cerrada,	la	presencia	de	vida.	Sus	sentidos	alerta
percibían,	o	fabricaban,	el	miedo	silencioso	y	terrible	de	alguien	que	se	alejaba,	que
se	apretujaba	contra	la	pared	opuesta	para	escapar	de	él.

—Eh	—dijo—.	Yo	vivo	arriba.	He	oído	el	televisor.	Deberíamos	conocernos,	¿no
le	 parece?	 —Esperó	 mientras	 escuchaba;	 ni	 un	 sonido,	 ni	 un	 movimiento.	 Sus
palabras	 no	 habían	 logrado	 tranquilizar	 al	 vecino—.	 Le	 he	 traído	 un	 paquete	 de
margarina	—agregó,	acercándose	a	la	puerta	para	que	le	oyeran	mejor—.	Mi	nombre
es	 J.R.	 Isidore	 y	 trabajo	 para	 el	 conocido	 veterinario,	 el	 señor	Hannibal	 Sloat,	 sin
duda	 habrá	 oído	 hablar	 de	 él.	 Soy	 una	 persona	 honorable,	 y	 tengo	 un	 trabajo:
conduzco	el	camión	del	señor	Sloat.

La	 puerta	 se	 entreabrió	 y	 vio	 la	 figura	 fragmentaria,	 torcida	 y	 encogida	 de	 una
chica	que	al	mismo	tiempo	trataba	de	alejarse	y	de	mantenerse	cogida	de	 la	puerta,
como	 buscando	 apoyo	 físico.	 El	 miedo	 le	 daba	 el	 aire	 de	 una	 persona	 enferma,
distorsionaba	 las	 líneas	 de	 su	 cuerpo,	 como	 si	 alguien	 lo	 hubiese	 roto	 y	 luego	 lo
hubiera	 armado	 deliberadamente	 en	 desorden.	 Sus	 ojos,	 enormes,	 lo	 miraban
fijamente	mientras	intentaba	sonreír.

Isidore	comprendió	de	repente	y	dijo:
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—Usted	creía	que	aquí	no	vivía	nadie.	Pensó	que	la	casa	estaba	abandonada…
—Sí	—susurró	la	muchacha.
—Pero	es	una	suerte	tener	un	vecino	—respondió	Isidore—.	Hasta	su	llegada,	yo

no	tenía	ninguno	—y	eso	no	era	nada	divertido,	bien	lo	sabía.
—¿Es	usted	el	único?	—preguntó	la	chica—.	¿En	todo	el	edificio,	aparte	de	mí?

—Estaba	perdiendo	la	timidez,	su	cuerpo	se	enderezó	y	se	alisó	el	pelo	con	la	mano.
Él	advirtió	que	tenía	una	bonita	silueta,	aunque	pequeña,	y	bellos	ojos	subrayados

por	 largas	 pestañas.	 Cogida	 de	 sorpresa,	 sólo	 tenía	 puestos	 los	 pantalones	 de	 un
pijama.	Más	atrás	se	veía	una	habitación	en	desorden.	Había	maletas	abiertas	aquí	y
allá,	con	el	contenido	medio	desparramado	por	el	suelo	cubierto	de	cosas.	Era	natural:
acababa	de	llegar.

—Sí,	 soy	 el	 único	—respondió	 Isidore—.	Y	 no	 quiero	molestarla.	—Se	 sentía
alicaído;	su	ofrenda,	que	tenía	el	carácter	de	un	auténtico	rito	de	preguerra,	no	había
sido	 aceptada.	En	 realidad,	 la	 chica	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado	 cuenta.	O	 tal	 vez	 no
sabía	qué	era	un	paquete	de	margarina.	Él	tuvo	esa	intuición.	La	muchacha	parecía,
sobre	 todo,	 asombrada,	 como	 si	 acabara	 de	 emerger	 de	 las	 profundidades	 y	 flotara
ahora	a	 la	deriva	entre	el	oleaje	menguante	del	miedo—.	El	viejo	amigo	Buster	—
agregó,	 tratando	 de	 deponer	 su	 actitud	 rígida—.	 ¿Le	 gusta?	 Yo	 lo	 veo	 todas	 las
mañanas	y	 también	 a	 la	 noche,	 cuando	vuelvo	 a	 casa.	Mientras	 ceno,	 y	 también	 el
programa	final.	Es	decir,	lo	veía	antes	de	que	se	me	rompiera	el	televisor.

—¿Quién…?	 —empezó	 la	 chica,	 y	 se	 interrumpió.	 Se	 mordió	 el	 labio,
evidentemente	furiosísima	con	ella	misma.

—El	 Amigo	 Buster	 —explicó	 Isidore.	 Le	 parecía	 extraño	 que	 esa	 muchacha
nunca	hubiera	oído	hablar	del	cómico	de	televisión	más	chistoso	de	la	Tierra—.	¿De
dónde	ha	venido	usted?	—preguntó.

—No	me	parece	que	eso	tenga	importancia.	—La	chica	alzó	rápidamente	la	vista
hacia	 él	 y	 vio	 algo	 que	 aparentemente	 le	 devolvió	 la	 serenidad,	 pues	 su	 cuerpo	 se
relajó—.	 Cuando	 esté	 más	 instalada,	 me	 encantará	 su	 compañía.	 Pero…	 ahora
mismo,	no	puede	ser.

—¿Por	qué	no	puede	ser?	—estaba	sorprendido.	Todo	en	ella	le	sorprendía.
«Quizás	he	vivido	solo	demasiado	tiempo	—pensó—,	y	me	he	vuelto	raro.	Dicen

que	eso	ocurre	a	los	cabezas	de	chorlito».	La	idea	lo	entristeció	aún	más.
—Podría	 ayudarle	 a	 desempacar	—sugirió.	 La	 puerta	 estaba	 casi	 cerrada—.	Y

con	sus	muebles.
—No	tengo	muebles	—respondió	ella,	y	agregó,	señalando—:	Todo	eso	ya	estaba

aquí.
—No	 servirá	—dijo	 Isidore.	 Bastaba	 con	 una	mirada.	 Las	 sillas,	 las	 mesas,	 la

alfombra,	todo	estaba	deteriorado,	amontonado,	era	víctima	de	la	fuerza	despótica	del
tiempo.	 Y	 del	 abandono.	 Nadie	 había	 vivido	 en	 ese	 apartamento	 durante	 años;	 la
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ruina	era	casi	completa.	No	podía	imaginar	cómo	esa	chica	se	proponía	vivir	allí—.
Escuche	 —le	 dijo	 con	 seriedad—,	 si	 recorremos	 el	 edificio,	 probablemente
encontraremos	cosas	en	mejor	estado.	Una	lámpara	en	un	piso,	una	mesa	en	otro…

—Gracias	—replicó	ella—.	Lo	haré	yo	misma.
—¿Y	va	a	entrar	sola	en	los	apartamentos?	—No	lo	podía	creer.
—¿Por	 qué	 no?	 —Volvió	 a	 estremecerse,	 e	 hizo	 una	 mueca,	 consciente	 de

haberse	equivocado.
—Una	vez	 lo	 hice	—dijo	 Isidore—.	Después	me	metí	 en	mi	 casa	 y	 no	 volví	 a

pensar	en	el	resto.	Apartamentos	donde	nadie	vive…,	son	centenares.	Están	llenos	de
cosas	de	 la	gente;	 fotos	de	 familia,	 ropas…	Los	que	murieron	no	pudieron	 llevarse
nada,	 y	 los	 que	 emigraban	 no	 querían…	 Aparte	 de	 mi	 piso,	 este	 edificio	 está
completamente	kippelizado.

—¿Kippelizado?	—Ella	no	entendía.
—Kippel	 son	 los	objetos	 inútiles,	 las	cartas	de	propaganda,	 las	cajas	de	cerillas

después	de	que	se	ha	gastado	 la	última,	el	envoltorio	del	periódico	del	día	anterior.
Cuando	no	hay	gente,	el	kippel	se	reproduce.	Por	ejemplo,	si	se	va	usted	a	la	cama	y
deja	un	poco	de	kippel	en	la	casa,	cuando	se	despierta	a	la	mañana	siguiente	hay	dos
veces	más.	Cada	vez	hay	más.

—Comprendo.	—La	chica	lo	miraba	con	duda,	no	sabía	si	creer	o	no,	ni	siquiera
si	él	hablaba	en	serio.

—Ésa	es	 la	primera	Ley	de	Kippel	—dijo	 él—.	El	kippel	 expulsa	 al	 no-kippel.
Como	la	ley	de	Gresham	acerca	de	la	mala	moneda.	Y	en	estos	apartamentos	no	hay
nadie	para	compartir	el	kippel.

—De	 modo	 que	 se	 ha	 apoderado	 de	 todo	 —concluyó	 la	 muchacha—.	 Ahora
comprendo.

—Este	 lugar	 —continuó	 Isidore—,	 este	 apartamento	 que	 ha	 elegido,	 está
demasiado	kippelizado	para	vivir	en	él.	Podemos	rechazar	el	factor	Kippel;	podemos
hacer	lo	que	le	dije,	buscar	en	los	otros	apartamentos.	Pero…

Se	interrumpió.
—¿Pero	qué?
—No	podemos	ganar.
—¿Por	qué	no?	—La	chica	salió	al	pasillo	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.	Cruzó	los

brazos	modestamente	sobre	sus	senos	altos	y	pequeños,	y	enfrentó	a	Isidore,	ansiosa
por	comprender.	Al	menos	eso	le	pareció	a	él.	Se	la	notaba	atenta.

—Nadie	puede	vencer	al	kippel	—continuó—,	salvo,	quizás,	en	forma	temporaria
y	en	un	punto	determinado,	como	mi	apartamento,	donde	he	logrado	una	especie	de
equilibrio	 entre	 kippel	 y	 no-kippel,	 al	 menos	 por	 ahora.	 Pero	 algún	 día	 me	 iré,	 o
moriré,	y	entonces	el	kippel	volverá	a	dominarlo	todo.	Todo	el	universo	avanza	hacia
una	 fase	 final	 de	 absoluta	 kippelización.	 Con	 la	 única	 excepción	 del	 ascenso	 de
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Wilbur	Mercer.
La	muchacha	lo	miró.
—No	veo	qué	tiene	eso	que	ver…
—Pues	es	 la	base	del	mercerismo.	—Nuevamente	 se	 sintió	 sorprendido—.	¿No

participa	usted	de	la	fusión?	¿No	tiene	una	caja	de	empatía?
Después	de	una	pausa,	la	chica	dijo	cuidadosamente:
—No	la	he	traído.	Pensé	que	encontraría	una	aquí.
—Pero	 una	 caja	 de	 empatía	 es…,	 es	 la	 cosa	 más	 personal	 que	 alguien	 puede

poseer	—dijo	 él,	 tartamudeando	 de	 excitación—.	 Es	 una	 extensión	 del	 cuerpo,	 la
forma	de	tocar	a	todos	los	demás	seres	humanos	y	dejar	de	estar	solo.	Usted	lo	sabe,
todo	 el	 mundo	 lo	 sabe…	 Mercer	 permite	 que	 incluso	 gente	 como	 yo…	 —se
interrumpió,	pero	era	demasiado	tarde.	Pudo	ver	en	la	cara	de	la	chica	un	destello	de
brusco	 rechazo;	 era	 evidente	 que	 había	 comprendido—.	Casi	 pasé	 el	 test	 de	CI	—
continuó	en	voz	baja	y	temblorosa—.	No	soy	muy	especial,	sólo	moderadamente,	y
no	como	otros.	Pero	a	Mercer	no	le	importa.

—Para	mí	—respondió	ella—,	ése	es	un	grave	defecto	del	mercerismo	—su	voz
era	clara	y	neutra,	sólo	se	proponía	enunciar	un	hecho:	cómo	consideraba	ella	a	 los
cabezas	de	chorlito.

—Creo	que	volveré	arriba	—dijo	Isidore,	y	empezó	a	alejarse,	con	su	paquete	de
margarina,	que	en	contacto	con	su	mano	se	había	puesto	húmedo	y	blando.

La	chica	lo	miró	con	la	misma	expresión	neutra,	y	luego	lo	llamó.
—Espere.
—¿Por	qué?	—preguntó	él,	volviéndose.
—Lo	necesito.	Para	buscar	muebles	adecuados,	en	otros	pisos,	como	usted	dijo	—

avanzó	hacia	él.	Su	cuerpo	desnudo	de	 la	cintura	para	arriba,	delgado,	perfecto,	no
tenía	un	 solo	gramo	de	grasa	de	más—.	¿A	qué	hora	vuelve	a	 su	casa	del	 trabajo?
Cuando	regrese	me	ayudará.

—¿No	podría	preparar	usted	la	cena	para	los	dos…,	si	yo	traigo	lo	necesario?
—No,	 tengo	mucho	que	hacer.	—La	chica	rechazó	 la	sugerencia	sin	esfuerzo	y,

como	 él	 pudo	 advertir,	 sin	 haberla	 comprendido;	 ahora	 que	 el	 miedo	 había
desaparecido,	empezaba	a	brotar	de	ella	algo	más,	algo	extraño.	Y	deplorable,	pensó
Isidore.	Cierta	frialdad,	semejante	al	hálito	del	vacío	entre	los	mundos	habitados,	algo
venido	de	ninguna	parte.	No	era	 lo	que	ella	decía	o	hacía,	sino	más	bien	 lo	que	no
hacía	ni	decía—.	En	alguna	otra	oportunidad	—agregó	la	chica,	retrocediendo	hacia
la	puerta	de	su	apartamento.

—¿Entendió	mi	nombre?	—preguntó	él—.	John	Isidore.	Trabajo	para…
—Ya	me	 lo	 ha	 dicho.	—Se	detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abrió—.	Una	persona

llamada	Hannibal	Sloat,	que	no	sé	si	existe	fuera	de	su	imaginación.	Y	mi	nombre	es
—lo	miró	sin	calidez,	vacilando,	mientras	entraba—	Rachael	Rosen.
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—¿…de	la	Rosen	Association?	—preguntó	él—.	Es	el	mayor	fabricante	en	todo
el	 sistema	 de	 los	 robots	 humanoides	 que	 se	 emplean	 en	 nuestro	 programa	 de
colonización.	 —Una	 complicada	 expresión	 pasó	 fugazmente	 por	 su	 rostro	 y
desapareció	enseguida.

—No	—respondió	ella—.	Nunca	he	oído	hablar	de	ellos.	No	sé	nada	de	eso.	Me
figuro	que	 serán	 sólo	 fantasías	 de	 un	 cabeza	 de	 chorlito.	 John	 Isidore	 y	 su	 caja	 de
empatía	privada,	pobre	señor	Isidore.

—Pero	su	nombre…
—Mi	nombre	es	Pris	Stratton	—dijo	la	chica—.	Es	mi	nombre	de	casada,	el	que

siempre	 uso.	 Puede	 llamarme	 Pris	 —reflexionó—.	 No.	 Será	 mejor	 que	 me	 llame
señora	Stratton,	porque	en	realidad	no	nos	conocemos.	Al	menos,	yo	no	lo	conozco.
—La	 puerta	 se	 cerró	 e	 Isidore	 se	 encontró	 solo	 en	 el	 pasillo	 oscuro	 y	 cubierto	 de
polvo.
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CAPÍTULO	VII

ues	 bien,	 así	 será	 —pensó	 J.R.	 Isidore,	 con	 su	 blando	 paquete	 de	 margarina
aferrado	en	la	mano—.	Aunque	quizá	cambie	de	idea	y	me	permita	que	la	llame

Pris.	Y	también	acerca	de	la	cena,	si	puedo	conseguir	un	bote	de	hortalizas	de	antes
de	la	guerra».

«Puede	ser	que	no	sepa	cocinar	—se	dijo	de	pronto—.	Está	bien,	pero	yo	puedo.
Prepararé	la	cena	para	los	dos.	Y	le	enseñaré,	para	que	ella	también	pueda	hacerlo	en
el	futuro	si	 lo	desea.	Y	sin	duda	querrá,	cuando	haya	aprendido.	Por	 lo	que	sé,	a	 la
mayoría	 de	 las	 mujeres,	 incluso	 las	 jóvenes	 como	 ella,	 les	 agrada	 cocinar.	 Es	 un
instinto».

Subió	las	escaleras	oscuras	y	regresó	a	su	apartamento.
«Verdaderamente	ella	no	sabe	nada»,	pensó	mientras	se	ponía	su	blanco	uniforme

de	 trabajo.	 Incluso	 si	 se	 daba	 prisa	 llegaría	 tarde	 a	 su	 trabajo	 y	 el	 señor	 Sloat	 se
enfadaría,	pero	¿qué	importaba?	Por	ejemplo,	no	había	oído	hablar	del	Amigo	Buster.
Eso	 era	 imposible:	 Buster	 era	 la	 persona	 viva	 más	 importante,	 a	 excepción,	 por
supuesto,	 de	 Wilbur	 Mercer…	 Pero	 Mercer	 no	 era	 humano,	 reflexionó;
evidentemente	 se	 trataba	 de	 una	 entidad	 arquetípica	 de	 las	 estrellas,	 impresa	 en
nuestra	cultura	por	un	troquel	cósmico…	Al	menos	eso	es	lo	que	había	oído	decir	a
algunas	personas,	al	señor	Sloat,	por	ejemplo.	Y	Hannibal	Sloat	tenía	que	saberlo.

También	era	extraño	que	ella	no	hubiese	podido	ponerse	de	acuerdo	acerca	de	su
propio	nombre.	Quizá	necesitaba	 ayuda.	 «¿Podré	 ayudarla	 de	 alguna	manera?	—se
preguntó—.	 Un	 especial,	 un	 cabeza	 de	 chorlito,	 ¿qué	 puede	 hacer?	 No	 puedo
casarme,	 no	 puedo	 emigrar	 y	 el	 polvo	 terminará	 por	matarme.	No	 tengo	 nada	 que
ofrecer».

Ya	 vestido	 y	 listo	 para	marcharse	 salió	 de	 su	 apartamento	 y	 subió	 a	 la	 azotea,
donde	estaba	el	desvencijado	coche	aéreo.

Una	hora	más	tarde,	en	el	camión	de	la	compañía,	recogía	el	primer	animal	averiado
del	día:	un	gato	eléctrico.	Lo	había	dejado	en	la	parte	posterior	del	camión,	una	caja
plástica	 a	 prueba	 de	 polvo.	 Y	 allí	 estaba,	 jadeando	 de	 forma	 extraña.	 «Cualquiera
pensaría	que	es	real»,	se	dijo	Isidore	mientras	regresaba	al	hospital	de	animales	Van
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Ness,	esa	pequeña	empresa	de	nombre	cuidadosamente	simulado	que	apenas	lograba
sobrevivir	en	el	duro	y	competitivo	sector	de	la	reparación	de	animales	falsos.

El	gato	gemía.
«Por	 Dios	—se	 dijo	 Isidore—.	 Verdaderamente,	 parece	 que	 se	 está	 muriendo.

Quizá	 su	 batería	 de	 diez	 años	 ha	 sufrido	 un	 cortocircuito	 y	 se	 le	 están	 quemando
todas	 las	 conexiones.	 Un	 trabajo	 importante:	 Milt	 Borogrove,	 el	 encargado	 de
reparaciones	 del	 hospital,	 tendrá	 mucho	 que	 hacer.	 Y	 yo	 no	 pude	 hacerle	 un
presupuesto	al	propietario	—recordó	Isidore,	preocupado—.	El	hombre	simplemente
me	arrojó	el	animal:	dijo	que	había	empezado	a	fallar	durante	la	noche,	y	luego	se	fue
a	trabajar».	Bruscamente,	el	momentáneo	intercambio	verbal	había	cesado;	el	dueño
del	gato	había	desaparecido	en	el	cielo,	en	su	hermoso	coche	aéreo	a	la	medida,	de
último	modelo.	Y	era	un	cliente	nuevo.

—¿Puedes	aguantar	hasta	que	lleguemos?	—le	dijo	al	gato,	que	seguía	jadeando
—.	Te	recargaré	en	el	camino.

Isidore,	después	de	adoptar	esta	decisión,	 aparcó	el	 camión	aéreo	en	 la	primera
azotea	que	vio,	lo	dejó	con	el	motor	en	marcha,	fue	a	la	parte	posterior,	y	abrió	la	caja
plástica	a	prueba	de	polvo,	que	junto	con	su	traje	blanco	y	con	el	nombre	del	hospital
impreso	en	el	camión	daban	perfectamente	la	impresión	de	un	verdadero	veterinario
que	estaba	curando	a	un	verdadero	animal.

El	gato	eléctrico,	 con	 su	piel	de	estilo	 auténtico,	 echaba	espuma	por	 sus	 fauces
metálicas	 apretadas	 y	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos.	 Siempre	 le	 habían	 sorprendido	 los
circuitos	de	«enfermedad»	que	les	ponían	a	los	animales	falsos:	el	aparato	que	tenía
en	el	regazo	había	sido	construido	de	tal	manera	que	si	un	elemento	esencial	fallaba,
la	 cosa	 parecía	 no	 estar	 rota	 sino	 orgánicamente	 enferma.	Él	mismo	habría	 podido
confundirse.	Buscó	en	el	estómago	el	panel	oculto	del	control	(muy	pequeño	en	ese
tipo	de	pseudoanimal),	y	los	terminales	de	carga	rápida	de	la	batería;	no	los	encontró.
Y	no	podía	perder	mucho	tiempo,	porque	el	mecanismo	estaba	a	punto	de	detenerse.
«Si	realmente	es	un	cortocircuito	—pensó—,	debería	arrancar	uno	de	los	cables	de	la
batería.	 Se	 detendrá,	 pero	 no	 seguirá	 deteriorándose.	 Y	 luego,	 en	 la	 tienda,	 Milt
volverá	a	cargarlo».

Pasó	diestramente	los	dedos	por	la	columna	vertebral.	Allí	tendrían	que	estar	los
cables,	 pero	 ni	 siquiera	 tras	 un	 minucioso	 examen	 logró	 descubrirlos.	 Una	 obra
maestra,	 una	 imitación	 absolutamente	 perfecta.	 Debía	 de	 ser	 de	 Wheelright	 &
Carpenter;	eran	más	caros,	pero	estaba	a	la	vista	la	calidad	del	trabajo.

Se	 dio	 por	 vencido.	 El	 falso	 gato	 había	 dejado	 de	 funcionar;	 sin	 duda	 el
cortocircuito	—si	de	eso	se	trataba—	había	agotado	la	reserva	de	energía	y	dañado	el
mecanismo	 básico.	 Eso	 significaba	 dinero,	 pensó.	 Pero	 el	 dueño	 evidentemente	 no
había	 procedido	 al	 lavado	 y	 engrasado	 preventivo,	 tres	 veces	 por	 año,	 que	 era
esencial.	Tal	vez	ahora	aprendería,	por	las	malas.
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Isidore	retornó	al	asiento	del	conductor,	llevó	los	mandos	a	la	posición	de	ascenso
y	el	aparato	zumbó	nuevamente	hacia	el	cielo,	para	continuar	el	viaje	hasta	la	tienda
de	reparaciones.

Ya	no	tenía	que	oír	el	estertor	del	gato	eléctrico,	y	podía	relajarse.	«Es	curioso	—
pensó—;	sé	racionalmente	que	es	falso,	pero	con	todo,	los	ruidos	que	hace	un	animal
eléctrico	 cuando	 se	 le	 quema	 el	motor	me	 producen	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	Me
gustaría	 conseguir	 otro	 empleo.	Si	 no	hubiera	 fracasado	 en	 el	 test	 de	CI	no	 estaría
obligado	 a	 cumplir	 esta	 vergonzosa	 tarea,	 con	 todas	 sus	 secuelas	 emocionales.	 Por
otra	parte,	 los	sufrimientos	sintéticos	de	 los	pseudoanimales	en	nada	afectan	a	Milt
Borogrove	 ni	 a	 su	 jefe	Hannibal	 Sloat.	Así	 que	 quizá	 sea	 todo	 cosa	mía	—se	 dijo
John	Isidore—.	Tal	vez,	cuando	uno	retrocede	en	la	escala	de	la	evolución,	como	yo
he	hecho;	cuando	uno	se	hunde	en	el	pantanoso	mundo-tumba	de	ser	un	especial…,
lo	mejor	es	no	preocuparse	por	ese	tipo	de	inquietudes».	Nada	le	deprimía	más	que
las	evocaciones	de	la	capacidad	mental	que	una	vez	había	poseído,	en	comparación
con	su	estado	presente.	Cada	día	era	menos	fuerte	y	sagaz,	así	como	miles	de	otros
especiales	que,	en	toda	la	Tierra,	se	dirigían	hacia	el	montoncito	final	de	cenizas	hasta
convertirse	en	kippel	viviente.

En	busca	de	compañía,	encendió	la	radio	y	buscó	el	Show	del	Amigo	Buster	que,
como	 la	 versión	 televisiva,	 duraba	 veintitrés	 horas	 continuadas	 por	 día.	 La	 hora
restante	era	ocupada	por	una	señal	religiosa	de	ajuste,	diez	minutos	de	silencio,	y	otra
señal	religiosa	que	indicaba	el	comienzo	del	programa	siguiente.

—…	 felices	 de	 que	 vuelva	 a	 estar	 con	 nosotros	 —decía	 el	 Amigo	 Buster—.
Veamos,	Amanda:	hace	dos	días	que	no	vienes.	¿Has	iniciado	una	huelga,	querida?

—Vien,	yo	estó	por	hacer	una	velga	aier,	pero	me	iamarron	a	las	siete…
—¿A	las	siete	a.m.?	—preguntó	el	Amigo	Buster.
—Sí,	a	las	siete	«am»,	Vuster	—Amanda	Werner	soltó	esa	famosa	risa,	tan	falsa

como	la	del	mismo	Buster.
Amanda	Werner	y	varias	otras	damas	extranjeras,	hermosas,	elegantes,	de	senos

cónicos,	 provenientes	 de	 países	 no	 especificados	 ni	 bien	 definidos,	 junto	 con	 unos
pocos	presuntos	humoristas	rurales,	constituían	el	perpetuo	grupo	del	Amigo	Buster.
Las	mujeres	como	Amanda	Werner	nunca	aparecían	en	películas	ni	obras	de	teatro:
vivían	sus	extrañas	y	alegres	vidas	como	huéspedes	del	interminable	show	de	Buster,
donde	aparecían	unas	setenta	horas	semanales,	según	lo	que	una	vez	había	calculado
Isidore.

¿Cómo	hacía	 el	Amigo	Buster	 para	 realizar	 sus	 dos	 shows,	 el	 de	 radio	 y	 el	 de
televisión?	 ¿Y	 cómo	 encontraba	 tiempo	 Amanda	 Werner	 para	 participar	 día	 por
medio	en	el	 show,	mes	 tras	mes	y	año	 tras	año?	¿Cómo	hacían	para	hablar	 todo	el
tiempo?	 Porque	 jamás	 se	 repetían.	 Sus	 réplicas,	 siempre	 nuevas	 e	 ingeniosas,	 no
podían	haber	 sido	ensayadas.	Amanda	 tenía	 el	pelo,	 los	ojos,	 los	dientes	brillantes.
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Nunca	estaba	decaída	o	cansada,	nunca	dejaba	de	hallar	una	respuesta	graciosa	para
el	 tiroteo	 de	 chistes	 y	 agudezas	 del	 Amigo	 Buster.	 El	 Show	 del	 Amigo	 Buster,
transmitido	y	televisado	a	toda	la	Tierra	vía	satélite,	llegaba	también	a	los	emigrantes
en	los	planetas-colonia.	Se	habían	hecho	transmisiones	de	prueba	a	Próxima,	por	si	la
colonización	 humana	 se	 extendía	 hasta	 allá.	 Si	 el	Salander	 3	 hubiese	 llegado	 a	 su
destino,	 sus	 pasajeros	 habrían	 de	 encontrar	 ahí	 el	 Show	 del	 Amigo	 Buster.	 Y	 se
alegrarían.

Pero	había	algo	de	Buster	que	irritaba	a	Isidore,	una	cosa	muy	particular.	De	un
modo	 sutil,	 casi	 imperceptiblemente,	 ridiculizaba	 las	 cajas	 de	 empatía.	 Lo	 había
hecho	muchas	veces,	y	lo	estaba	haciendo	precisamente	en	ese	momento.

—…	Nada	de	rocas	para	mí	—le	decía	a	Amanda	Werner—.	Y	si	tengo	que	trepar
a	una	montaña,	me	llevaré	un	par	de	botellas	de	cerveza	Budweiser.	—El	público	se
rió	 y	 aplaudió—.	 Y	 allí	 en	 la	 cima,	 revelaré	 una	 gran	 noticia	 cuidadosamente
documentada.	¡Faltan	exactamente	diez	horas	para	el	informe	especial!

—¿Y	yo,	querrido?	—exclamó	Amanda—.	¡Llévame	consigo!	Yo	protejo	ti	si	nos
tirran	piedra.	—El	público	volvió	a	aullar	de	risa	y	John	Isidore	sintió	una	furia	sorda
e	 impotente	que	 le	subía	por	 la	nuca.	¿Por	qué	el	Amigo	Buster	siempre	atacaba	al
mercerismo?	 A	 nadie	 más	 parecía	 molestarle.	 Hasta	 las	 Naciones	 Unidas	 lo
aprobaban.	 Y	 eso	 que	 la	 policía	 soviética	 y	 la	 americana	 habían	 declarado
públicamente	 que	 el	mercerismo	 reducía	 la	 delincuencia	 al	 tornar	 a	 los	 ciudadanos
más	conscientes	de	sus	vecinos.	Titus	Corning,	el	Secretario	General	de	las	Naciones
Unidas,	había	repetido	varias	veces:	«La	humanidad	necesita	más	empatía».	«Quizá
Buster	esté	celoso	—pensó	Isidore—.	Eso	sería	una	explicación.	Wilbur	Mercer	y	él
competían.	Pero	¿por	qué	compiten?»

«Por	nuestras	mentes	—se	respondió	Isidore—.	Luchan	por	el	control	de	nuestro
yo	 psíquico;	 por	 una	 parte	 la	 caja	 de	 empatía	 y	 por	 otra	 las	 burlas	 y	 risotadas	 del
Amigo	Buster.	Debo	decirle	esto	a	Hannibal	Sloat	y	preguntarle	si	es	cierto	—pensó
—.	Él	ha	de	saberlo».

Aparcó	su	camión	en	la	azotea	del	hospital	de	animales	Van	Ness	y	llevó	rápidamente
la	caja	plástica	con	el	pseudogato	inerte	al	despacho	de	Hannibal	Sloat.	Apenas	entró,
el	 señor	 Sloat	 despegó	 la	 vista	 de	 un	 catálogo	 de	 repuestos.	 Su	 cara	 gris	 parecía
ondulada	 como	 el	 mar.	 Hannibal	 Sloat,	 aunque	 no	 era	 un	 especial,	 era	 demasiado
viejo	para	emigrar	y	estaba	condenado	a	pasar	el	resto	de	su	vida	en	la	Tierra.	A	lo
largo	de	 los	años,	el	polvo	radiactivo	 lo	había	desgastado.	Había	 tornado	grises	sus
facciones	y	sus	pensamientos,	débiles	sus	piernas	e	incierto	su	andar.	Veía	el	mundo	a
través	 de	 unas	 gafas	 literalmente	 cubiertas	 de	 polvo.	 Por	 alguna	 razón,	 jamás	 las
limpiaba;	 era	 como	 si	 estuviese	 resignado:	 se	 había	 sometido	 al	 polvo	 que,	mucho
antes,	había	emprendido	la	tarea	de	sepultarlo.	Ya	oscurecía	su	visión,	y	durante	los
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pocos	años	que	le	restaban	corrompería	sus	otros	sentidos	hasta	que	sólo	quedara	su
voz	de	pájaro,	y	ella	también	terminaría	por	desaparecer.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	señor	Sloat.
—Un	gato	con	un	cortocircuito	en	la	batería	—respondió	Isidore,	depositando	la

caja	sobre	la	mesa	cubierta	de	papeles	de	su	jefe.
—¿Y	por	qué	me	lo	traes	a	mí?	—preguntó	Sloat—.	Llévaselo	abajo	a	Milt.
A	pesar	de	lo	que	había	dicho,	Sloat	abrió	la	caja	y	sacó	el	gato.	En	un	tiempo	se

había	ocupado	de	las	reparaciones.	Y	por	cierto	que	muy	bien.
Isidore	dijo:
—Se	me	ha	ocurrido	que	el	Amigo	Buster	y	el	mercerismo	están	en	pugna	por	el

control	de	nuestro	yo	psíquico.
—Si	es	así	—repuso	Sloat	mientras	examinaba	al	gato—,	Buster	está	ganando.
—Por	ahora	sí	—dijo	Isidore—,	pero	finalmente	perderá.
Sloat	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	fijamente.
—¿Por	qué?
—Porque	Wilbur	Mercer	se	renueva	continuamente.	Es	eterno.	En	la	cima	de	la

colina	cae	derribado;	se	hunde	en	el	mundo-tumba,	y	luego,	inevitablemente,	vuelve	a
elevarse.	 Y	 nosotros	 con	 él.	 Así	 que	 también	 nosotros	 somos	 eternos.	—Se	 sentía
bien,	y	hablaba	claramente.	Normalmente,	en	presencia	del	señor	Sloat	tartamudeaba.

Sloat	respondió:
—Buster	es	inmortal,	como	Mercer.	No	hay	ninguna	diferencia.
—Pero	¿cómo	puede	ser?	Si	es	un	hombre…
—No	sé	—dijo	Sloat—.	Pero	es	cierto.	Por	supuesto,	jamás	han	dicho	nada.
—¿Será	por	eso	entonces	que	Buster	puede	hacer	cuarenta	y	seis	horas	de	show

por	día?
—Así	es	—respondió	Sloat.
—¿Y	Amanda	Werner,	y	las	demás	mujeres?
—También	son	inmortales.
—¿Son	alguna	forma	superior	de	vida,	de	otro	sistema?
—Nunca	 he	 podido	 determinarlo	 con	 seguridad	 —dijo	 el	 señor	 Sloat,	 que

continuaba	examinando	al	 animal—,	como	 lo	he	hecho	de	modo	concluyente	en	el
caso	de	Wilbur	Mercer.	—Se	quitó	 las	gafas	 cubiertas	de	polvo	y	miró	 sin	 ellas	 la
boca	 entreabierta	 del	 gato.	 Luego	 soltó	 una	 maldición,	 una	 larga	 retahíla	 de
improperios	 que	 duró,	 a	 juicio	 de	 Isidore,	 un	minuto	 completo—.	 Este	 gato	 no	 es
falso	 —dijo	 finalmente—.	 Siempre	 supe	 que	 podía	 ocurrir	 una	 cosa	 así.	 Y	 está
muerto.	—Miró	el	cadáver	del	gato	y	volvió	a	maldecir.

En	la	puerta	del	despacho	apareció	Milt	Borogrove,	corpulento,	de	piel	granulada,
con	la	sucia	bata	de	lona	azul.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.	Al	ver	al	gato,	entró	en	el	despacho	y	lo	alzó.
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—Lo	acaba	de	traer	el	cabeza	de	chorlito	—respondió	Sloat.	Nunca	había	usado
esa	expresión	en	presencia	de	Isidore.

—Si	 viviera	—dijo	Milt—,	 podríamos	 llevarlo	 a	 un	 verdadero	 veterinario.	Me
pregunto	cuánto	valdrá…	¿No	hay	un	ejemplar	del	Sidney?

—¿Sss-ssu	 ss-sseg-gugugu	 seguro	 lo	 cucucucucubre?	 —le	 preguntó	 Isidore	 al
señor	Sloat.	Le	temblaban	las	piernas,	y	sentía	que	la	habitación	se	 tornaba	castaño
oscuro	con	manchitas	verdes.

—Sí	—respondió	finalmente	Sloat—.	Pero	me	duele	la	pérdida,	la	pérdida	de	otra
criatura	viviente.	¿No	te	diste	cuenta,	Isidore?	¿No	veías	la	diferencia?

—Yo	creí	que	era	una	imitación	de	primera	—logró	articular	Isidore—,	tan	buena
que	me	engañó.	Quiero	decir,	que	parecía	vivo	y	que…

—No	creo	que	Isidore	pudiera	advertir	la	diferencia	—dijo	bonachonamente	Milt
—.	 Para	 él,	 todos	 están	 vivos,	 incluso	 los	 pseudoanimales.	 Y	 seguramente	 intentó
salvarlo.	 ¿Qué	 hiciste?	 Trataste	 de	 recargar	 la	 batería…	 ¿verdad?	 —preguntó	 a
Isidore—.	¿O	de	localizar	el	cortocircuito?

—Sí	—admitió	Isidore.
—Probablemente	 ya	 era	 tarde	 para	 salvarlo	 —agregó	 Milt—.	 Deja	 en	 paz	 a

Isidore,	Han.	No	le	falta	razón:	los	pseudoanimales	están	empezando	a	ser	casi	reales,
con	 esos	 circuitos	 de	 enfermedad	 que	 les	 ponen	 a	 los	 últimos	 modelos.	 Y	 los
animales	de	verdad	se	mueren:	ése	es	el	 riesgo	de	 tener	uno.	Lo	que	sucede	es	que
nosotros	no	estamos	acostumbrados	porque	sólo	nos	ocupamos	de	los	falsos.

—Una	maldita	pérdida	—insistió	Sloat.
—Pero	 según	 Mmemercer	 —observó	 Isidore—,	 to-to-da	 vida	 retorna.	 Y	 los

animales	 ta-también	 cucumplen	 el	 ciclo.	 Quiero	 decir,	 todos	 ascendemos	 con	 él,
morimos	y…

—Eso	se	lo	dirás	al	dueño	del	gato	—repuso	Sloat.
Sin	saber	si	su	jefe	hablaba	seriamente,	Isidore	dijo:
—¿Quiere	 decir	 que	 yo	 debo	 hacerlo?	 Pero	 siempre	 se	 ocupa	 usted	mismo	 del

videófono.	 —Le	 tenía	 fobia	 al	 videófono;	 y	 hacer	 una	 llamada,	 sobre	 todo	 a	 un
desconocido,	le	resultaba	prácticamente	imposible.	Y	el	señor	Sloat,	naturalmente,	lo
sabía.

—No	lo	obligues	—dijo	Milt—.	Yo	lo	haré.	¿Cuál	es	el	número?
—Lo	he	metido	en	alguna	parte	—replicó	Isidore,	buscando	en	los	bolsillos	de	su

bata.
—Quiero	que	llame	el	cabeza	de	chorlito	—ordenó	Sloat.
—Pero	no	puedo	usar	el	videófono	—protestó	Isidore,	angustiado—.	Porque	soy

feo,	encorvado,	peludo,	ceniciento	y	de	dientes	separados.	Y	además,	me	siento	mal	a
causa	de	la	radiación.	Creo	que	me	voy	a	morir.

Milt	sonrió	y	dijo:
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—Creo	que	si	yo	me	sintiera	así	tampoco	usaría	el	videófono.	Vamos,	Isidore;	si
no	me	dices	el	número	del	dueño	no	podré	llamar	y	tendrás	que	hacerlo	tú.

—O	llama	el	cabeza	de	chorlito,	o	está	despedido	—Sloat	no	se	dirigía	a	Milt	ni	a
Isidore,	sólo	miraba	al	frente.

—Vamos	—protestó	Milt.
—Nonono	quiero	queque	me	llame	ca-cabeza	de	chor	chorlito.	El	pol	polvo	le	ha

hecho	 daño	 a	 us	 usted	 también.	 Aunque	 no	 en	 el	 cerebro,	 como	 a	 mí.	 —«Estoy
despedido,	no	puedo	hacer	esa	llamada»,	pensó.	Pero	entonces	recordó	que	el	dueño
del	 gato	 se	 había	 marchado	 a	 trabajar.	 No	 habría	 nadie	 en	 la	 casa—.	 Bue-bueno,
llamaré	—dijo,	sacando	la	tarjeta	con	el	número.

—¿Ves?	—le	dijo	el	señor	Sloat	a	Milt—.	Si	tiene	que	hacerlo,	lo	hace.
Sentado	ante	el	videófono,	con	el	receptor	en	la	mano,	Isidore	llamó.
—Sí	—respondió	Milt—.	Pero	no	deberías	exigírselo.	Y	tiene	razón:	también	a	ti

te	ha	afectado	el	polvo.	Estás	casi	ciego	y	dentro	de	un	par	de	años	no	oirás	nada.
—Y	tu	cara	parece	alimento	para	perros	—le	recordó	Sloat.
En	la	pantalla	apareció	una	cara	de	mujer	centroeuropea,	de	aire	ansioso,	con	el

pelo	atado	en	un	rodete	alto.
—¿Sí?	—dijo.
—¿Ss-señora	Pilsen?	—dijo	 Isidore,	presa	del	pánico.	No	había	previsto	que	el

propietario	del	gato	pudiera	tener	una	esposa	que	estaba	en	su	casa—.	Le	hablo	por	el
g-g-g-g-…	—se	interrumpió	y	se	frotó	el	mentón	para	reprimir	el	tic—.	Por	su	gato.

—Ah,	 sí.	 Usted	 se	 llevó	 a	Horace	—dijo	 la	 señora	 Pilsen—.	 ¿Era	 finalmente
neumonitis?	Eso	es	lo	que	pensaba	el	señor	Pilsen.

—Su	gato	se	murió	—dijo	Isidore.
—Oh,	no,	por	Dios.
—Lo	reemplazaremos.	Tenemos	seguro	—miró	al	señor	Sloat,	que	parecía	estar

de	 acuerdo—.	 El	 director	 de	 nuestra	 firma,	 señor	 Hannibal	 Sloat,	 se	 ocupará
personalmente	de…

—No	 —objetó	 Sloat—.	 Le	 daremos	 un	 talón.	 Por	 el	 precio	 del	 catálogo	 de
Sidney.

—…	 de	 elegir	 un	 nuevo	 animal	 para	 usted	 —después	 de	 comenzar	 una
conversación	que	no	podía	soportar,	 tampoco	podía	 retroceder.	Lo	que	decía	estaba
dotado	de	una	lógica	intrínseca	que	no	podía	interrumpir,	y	que	debía	llegar	hasta	su
propia	 conclusión.	Tanto	 el	 señor	Sloat,	 como	Milt	Borogrove	 lo	miraban	mientras
continuaba—:	Por	 favor,	dígame	qué	clase	de	gato	desea.	El	color,	el	 sexo,	el	 tipo,
como	persa,	siamés,	abisinio…

—Horace	ha	muerto	—dijo	la	señora	Pilsen.
—Padecía	 de	 neumonitis	 —dijo	 Isidore—.	 Murió	 durante	 el	 viaje	 al	 hospital.

Nuestro	médico	jefe,	el	doctor	Hannibal	Sloat,	opinó	que,	dado	su	estado,	nada	habría
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podido	salvarlo.	Pero	¿no	es	afortunado,	señora	Pilsen,	que	lo	podamos	reemplazar?
¿No	cree	usted?

Con	lágrimas	en	los	ojos,	la	señora	Pilsen	respondió:
—No	hay	otro	gato	como	Horace.	Cuando	era	un	gatito,	solía	pararse	y	mirarnos

como	si	preguntara	algo.	Nunca	supimos	cuál	era	 la	pregunta.	Quizás	ahora	sepa	la
respuesta	—brotaron	más	lágrimas—.	Y	finalmente	a	todos	nos	ocurrirá	lo	mismo.

Isidore	tuvo	una	inspiración.
—¿No	querría	un	duplicado	exacto	de	su	gato,	eléctrico?	Podríamos	ofrecerle	un

magnífico	trabajo	artesanal	de	Wheelright	&	Carpenter	en	que	cada	detalle	del	animal
desaparecido	sea	fielmente…

—Pero	eso	es	terrible	—protestó	la	señora	Pilsen—.	¿Qué	me	dice	usted?	No	se
lo	proponga	a	mi	esposo;	si	Ed	se	enterara	se	enfurecería.	Amaba	a	Horace	más	que	a
cualquier	otro	gato	de	los	que	ha	tenido,	y	ha	tenido	gatos	desde	su	infancia…

Cogiendo	el	videófono,	Milt	dijo:
—Podemos	 entregarle	 un	 talón	 por	 la	 cantidad	 estipulada	 en	 el	 catálogo	 de

Sidney,	 o,	 como	 ha	 sugerido	 el	 señor	 Isidore,	 elegir	 un	 gato	 nuevo	 para	 usted.
Lamentamos	mucho	la	muerte	de	su	gato,	pero,	como	le	ha	dicho	el	señor	Isidore,	el
animal	tenía	neumonitis,	que	es	casi	siempre	fatal.	—Su	tono	era	profesional.	De	los
tres	 miembros	 del	 hospital	 de	 animales	 Van	 Ness,	 Milt	 era	 el	 mejor	 cuando	 de
llamadas	videofónicas	se	trataba.

—No	me	atreveré	a	contárselo	a	mi	marido	—respondió	la	señora	Pilsen.
—Muy	 bien,	 señora	 —dijo	 Milt,	 con	 un	 mohín—.	 Nosotros	 lo	 llamaremos.

¿Quiere	 decirme	 el	 número	 de	 su	 despacho?	—Buscó	 papel	 y	 un	 bolígrafo,	 que	 el
señor	Sloat	le	alcanzó.

—Escuche	—dijo	la	señora	Pilsen,	que	parecía	más	compuesta—,	tal	vez	el	otro
señor	tuviera	razón.	Tal	vez	debería	pedir	un	sustituto	eléctrico	de	Horace.	Pero	Ed
no	debería	saberlo	nunca.	¿Es	posible	una	reproducción	tan	fiel	que	mi	marido	no	se
dé	cuenta?

—Si	 usted	 lo	 desea	 —respondió	 Milt,	 dudando—.	 Pero	 según	 nuestra
experiencia,	el	propietario	del	animal	nunca	se	engaña.	Observadores	casuales,	como
los	vecinos,	sí;	pero	si	uno	se	acerca	mucho	a	un	animal	falso…

—Ed	 nunca	 se	 acercaba	 físicamente	 a	 Horace,	 aunque	 lo	 quería.	 Yo	 me	 he
ocupado	siempre	de	todas	las	necesidades	materiales	de	Horace,	incluso	de	su	caja	de
arena.	 Creo	 que	me	 gustaría	 hacer	 la	 prueba	 con	 un	 animal	 falso.	 Si	 eso	 no	 diera
resultado,	pediría	un	gato	verdadero…	No	quiero	que	mi	esposo	se	entere,	no	podría
soportarlo.	 Por	 eso	 no	 se	 acercaba	 nunca	 a	 Horace.	 Le	 daba	 miedo.	 Y	 cuando
enfermó,	 de	 neumonitis,	 como	 me	 han	 dicho,	 Ed	 se	 aterrorizó.	 Simplemente,	 no
quería	reconocer	el	hecho.	Por	eso	esperamos	tanto	antes	de	llamar.	Demasiado…	Y
yo	 lo	 sabía…,	 antes	 de	 que	 me	 llamaran.	 Lo	 sabía	—ahora	 sus	 lágrimas	 estaban
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dominadas—.	¿Cuánto	tiempo	le	llevaría?
—Podríamos	 tenerlo	 listo	en	diez	días	—calculó	Milt—.	Se	 lo	entregaremos	de

día,	mientras	su	marido	está	en	el	trabajo.
Se	despidió,	colgó,	y	luego	le	dijo	al	señor	Sloat:
—El	marido	se	dará	cuenta	en	cinco	segundos.	Pero	eso	es	lo	que	ella	quiere.
—Los	propietarios	de	animales,	 cuando	 los	quieren	—observó	sombríamente	el

señor	Sloat—,	quedan	destrozados	en	estos	casos.	Me	alegro	de	no	tener	nada	que	ver
con	 animales	 reales.	 ¿Comprendéis	 que	 los	 veterinarios	 se	 vean	 obligados	 a	 hacer
llamadas	como	ésta	 todo	el	 tiempo?	—Miró	a	 John	 Isidore—.	Después	de	 todo,	en
algunos	aspectos	no	eres	 tan	estúpido.	Has	 llevado	el	asunto	bastante	bien.	Aunque
Milt	tuviera	que	intervenir.

—Lo	 estaba	 haciendo	 muy	 bien	—dijo	Milt—.	 Ha	 sido	 terrible,	 por	 Dios.	—
Recogió	 el	 cadáver	 de	 Horace—.	 Lo	 llevaré	 abajo.	 Han,	 llama	 a	 Wheelright	 &
Carpenter	y	haz	que	venga	el	constructor	a	fotografiarlo	y	tomar	las	medidas.	No	les
permitiré	que	se	lo	lleven	a	su	taller;	quiero	comparar	personalmente	el	resultado.

—Será	mejor	que	llame	Isidore	—resolvió	el	señor	Sloat—.	Él	empezó	con	este
asunto.	Si	pudo	arreglarse	con	la	señora	Pilsen,	podrá	también	tratar	con	Wheelright
&	Carpenter.

—Haz	 que	 no	 se	 lleven	 el	 cuerpo	 original	 —dijo	 Milt,	 alzando	 a	 Horace—.
Querrán	hacerlo	porque	les	facilitaría	la	tarea.	Tendrás	que	ser	firme.

—Está	 bien	 —respondió	 Isidore,	 parpadeando—.	 Quizá	 será	 mejor	 que	 llame
ahora	mismo,	 antes	 de	 que	 empiece	 a	 decaer.	 ¿No	 decaen,	 o	 algo	 así,	 los	 cuerpos
muertos?

Estaba	feliz.
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D

CAPÍTULO	VIII

espués	de	aparcar	el	veloz	coche	aéreo	del	departamento	en	la	azotea	de	la	corte
de	justicia	de	San	Francisco,	en	la	calle	Lombard,	el	cazador	de	bonificaciones

Rick	Deckard,	con	su	cartera	en	la	mano,	bajó	al	despacho	de	Harry	Bryant.
—Vuelve	 usted	 muy	 pronto	 —dijo	 su	 jefe,	 echándose	 atrás	 en	 su	 sillón	 y

cogiendo	una	pizca	de	rapé	Specific	Número	1.
—He	logrado	hacer	lo	que	usted	me	ha	pedido.	—Rick	se	sentó	ante	la	mesa	y	en

ella	 puso	 la	 cartera.	 «Estoy	 cansado»,	 se	 dijo;	 ya	 de	 regreso,	 la	 fatiga	 había	 caído
sobre	él.	Se	preguntó	si	podría	recobrarse	para	afrontar	la	tarea	que	le	aguardaba—.
¿Cómo	está	Dave?	¿Podré	hablar	con	él?	Querría	hacerlo	antes	de	empezar	con	 los
andrillos.

—Antes	 tendrá	que	ocuparse	de	Polokov,	el	que	disparó	contra	Dave.	Conviene
hacerlo	ahora	mismo,	porque	sabe	que	lo	estamos	siguiendo.

—¿Antes	de	hablar	con	Dave?
Bryant	cogió	una	hoja	de	papel	muy	fino,	una	borrosa	tercera	o	cuarta	copia.
—Polokov	ha	conseguido	un	empleo	oficial	como	recolector	de	basuras.
—¿Pero	no	son	solamente	los	especiales	quienes	hacen	ese	tipo	de	trabajo?
—Polokov	 imita	 a	 un	 especial	muy	 deteriorado.	Eso	 engañó	 a	Dave.	Creo	 que

Polokov	 es	 tan	 parecido	 a	 un	 cabeza	 de	 chorlito	 que	 por	 eso	Dave	 no	 lo	 tomó	 en
consideración.	 ¿Está	 usted	 seguro	 del	 test	 de	 Voigt-Kampff?	 ¿Le	 consta
absolutamente,	por	lo	ocurrido	en	Seattle	que…?

—Sí	—respondió	Rick,	sin	dar	más	explicaciones.
—Acepto	su	palabra	—dijo	Bryant—.	Pero	no	debe	haber	el	menor	error.
—Como	siempre	en	la	caza	de	andrillos.	Este	caso	no	es	distinto.
—El	Nexus-6	es	distinto.
—Ya	he	conocido	uno	—dijo	Rick—.	Y	Dave	ya	ha	visto	a	dos.	Tres,	si	contamos

a	Polokov.	Está	bien.	Retiraré	hoy	a	Polokov,	y	quizás	esta	noche	o	mañana	hable	con
Dave.

Cogió	la	copia	borrosa,	el	informe	sobre	el	androide	Polokov.
—Otra	 cosa	—agregó	 Bryant—.	 Un	 policía	 soviético	 de	 la	 WPO	 viene	 hacia

aquí.	Llamó	mientras	usted	estaba	en	Seattle;	viaja	en	un	cohete	de	Aeroflot	que	ha
de	llegar	dentro	de	una	hora.	Su	nombre	es	Sandor	Kadalyi.
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—¿Qué	 quiere?	 —Los	 policías	 de	 la	 WPO	 no	 venían	 con	 frecuencia	 a	 San
Francisco.

—La	WPO	está	bastante	interesada	en	los	nuevos	modelos	Nexus-6,	tanto	como
para	 enviar	 un	 observador.	Además,	 si	 es	 que	 puede,	 le	 ayudará.	Usted	 decidirá	 si
acepta	o	no	su	ayuda,	y	en	qué	momento.	Yo	ya	le	he	dado	permiso.

—¿Y	la	bonificación?	—preguntó	Rick.
—No	tendrá	usted	que	dividirla	—respondió	Bryant,	con	una	sonrisa	arrugada.
—No	me	 parecería	 justo.	—Rick	 no	 tenía	 la	menor	 intención	 de	 compartir	 sus

ganancias	con	un	bandido	de	 la	WPO.	Estudió	el	 informe	sobre	Polokov:	daba	una
descripción	del	hombre	(del	andrillo)	y	el	nombre	y	dirección	de	la	empresa	en	que
trabajaba:	la	Bay	Area	Scavenger	Company,	de	Geary.

—¿Prefiere	 esperar	 al	 policía	 soviético	 antes	 de	 retirar	 a	 Polokov?	—preguntó
Bryant.

—Siempre	 he	 trabajado	 solo	 —respondió	 Rick,	 irritado—.	 Por	 supuesto,	 la
decisión	 es	 suya	 y	 haré	 lo	 que	 me	 diga.	 Pero	 me	 gustaría	 coger	 ahora	 mismo	 a
Polokov,	sin	esperar	a	Kadalyi.

—Adelante,	entonces	—aprobó	Bryant—.	Podrá	trabajar	con	Kadalyi	en	el	caso
siguiente,	un	tal	Luba	Luft…	Aquí	está	el	informe.

Rick	guardó	los	papeles	en	su	cartera,	abandonó	el	despacho	de	su	jefe	y	regresó
a	la	azotea,	donde	estaba	aparcado	su	coche	aéreo.

«Ahora	—se	dijo—,	a	visitar	al	señor	Polokov».
Acarició	su	tubo	láser	y	subió.

Como	 primer	 paso	 en	 su	 cacería	 del	 androide	 Polokov,	 Rick	 descendió	 en	 la	 Bay
Scavenger	Company.

—Estoy	 buscando	 a	 uno	 de	 sus	 empleados	—dijo	 a	 la	mujer,	 severa	 y	 de	 pelo
gris,	que	atendía	la	recepción.

El	 edificio	 le	 impresionó:	 era	 grande,	moderno,	 y	 en	 su	 interior	 trabajaba	 gran
cantidad	 de	 personal	 administrativo	 de	 alta	 categoría.	 Las	 gruesas	 alfombras	 y	 los
costosos	escritorios	de	auténtica	madera	le	recordaron	que	la	recogida	y	eliminación
de	basura	era,	después	de	 la	guerra,	una	de	 las	 industrias	más	 importantes.	Todo	el
planeta	 había	 empezado	 a	 desintegrarse,	 y	 para	 mantenerlo	 habitable	 era	 preciso
limpiarlo	 de	 vez	 en	 cuando,	 o	 bien,	 como	 solía	 decir	 el	 Amigo	 Buster,	 la	 Tierra
desaparecería	 bajo	 una	 capa	 de	 kippel,	 y	 no	 de	 polvo	 radiactivo…,	 como	 sería	 de
esperar.

—El	 señor	 Ackers	 es	 el	 jefe	 de	 personal	 —dijo	 la	 mujer	 de	 la	 recepción,
indicándole	 un	 impresionante	 escritorio	 de	 roble	 (aunque	 de	 imitación),	 donde	 un
individuo	pequeño,	estirado,	de	gafas,	aparecía	hundido	entre	pilas	de	papeles.

Rick	presentó	al	jefe	de	personal	su	carné	policial.
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—¿Dónde	se	encuentra	en	este	momento	el	empleado	Polokov?	¿En	su	casa	o	en
el	trabajo?

Después	de	consultar	de	mala	gana	sus	registros,	el	señor	Ackers	respondió:
—Polokov	debe	de	estar	trabajando	en	este	momento.	Se	ocupa	de	prensar	viejos

coches	aéreos	en	nuestra	desguazadora	de	Daly	City,	y	de	arrojar	los	restos	a	la	bahía.
Sin	embargo…	—El	hombre	consultó	otro	documento,	cogió	el	videófono	y	llamó	a
otra	persona	del	edificio—.	Entonces,	no	está	—dijo,	después	de	una	breve	consulta;
y	dirigiéndose	a	Rick,	agregó—:	Polokov	no	ha	venido	hoy,	ni	ha	dado	aviso.	¿Qué
ha	hecho?

—Si	aparece	—ordenó	Rick—,	no	le	diga	que	he	estado	aquí.	¿Comprendido?
—Sí	—dijo	 Ackers,	 resentido	 porque	 sus	 profundos	 conocimientos	 en	 materia

policial	no	eran	demasiado	apreciados.
Con	el	coche	aéreo	del	departamento,	Rick	se	dirigió	luego	a	la	casa	de	Polokov,

en	 el	 Tenderloin.	 «Nunca	 lo	 cogeremos	—pensó—.	 Los	 dos,	 Bryant	 y	Holde,	 han
perdido	tiempo.	En	lugar	de	enviarme	a	Seattle,	Bryant	debió	haberme	ordenado	que
persiguiera	a	Polokov.	Anoche	mismo,	apenas	Dave	fue	herido».

«Qué	lugar	inmundo»,	se	dijo	mientras	se	dirigía	por	la	azotea	hacia	el	ascensor.
Corrales	abandonados,	cubiertos	por	una	capa	de	polvo	de	meses.	En	una	 jaula,	un
pseudoanimal,	una	gallina	que	no	funcionaba…	El	ascensor	descendió	hasta	el	piso
de	 Polokov,	 halló	 el	 pasillo	 sin	 luz,	 como	 una	 galería	 subterránea.	 Utilizando	 su
linterna	policial	sellada,	de	energía	A,	iluminó	el	lugar	y	releyó	su	copita	al	carbón.	A
Polokov	se	le	había	hecho	el	test	de	Voigt-Kampff;	por	lo	tanto,	podía	ahorrarse	ese
punto	y	abocarse	directamente	a	la	tarea	de	destruirlo.

Lo	 mejor	 era	 atacar	 desde	 fuera,	 resolvió.	 Abrió	 su	 equipo	 de	 armas,	 sacó	 un
transmisor	 no-direccional	 de	 ondas	 Penfield,	 y	 marcó	 el	 código	 de	 catalepsia,
protegiéndose	 contra	 la	 emanación	 de	 ánimo	 correspondiente	 por	 medio	 de	 una
contra-transmisión	dirigida	a	sí	mismo.

«Ahora	deben	de	estar	todos	congelados	—se	dijo	mientras	cerraba	el	transmisor
—;	 todos	 los	 humanos	 y	 andrillos	 que	 se	 encuentren	 cerca.	 No	 corro	 el	 menor
peligro.	Sólo	debo	entrar	y	atacar	con	el	láser.	Suponiendo,	desde	luego,	que	esté	en
casa,	lo	cual	no	es	probable».

Con	una	 llave	 infinita,	capaz	de	analizar	y	abrir	 todas	 las	cerraduras	conocidas,
entró	en	el	apartamento	de	Polokov,	con	su	arma	láser	en	la	mano.

Polokov	no	estaba.	Solamente	muebles	semiarruinados,	un	lugar	habitado	por	la
decadencia	 y	 el	 kippel.	 No	 había	 artículos	 personales:	 sólo	 los	 restos	 sin	 dueño
heredados	por	Polokov	al	instalarse,	y	legados	a	su	partida	al	próximo	ocupante,	si	lo
había.

«Era	obvio»,	se	dijo.	La	primera	bonificación	de	mil	dólares	se	había	esfumado;
Polokov	estaría	ahora	en	el	Círculo	Antártico,	fuera	de	su	jurisdicción,	y	otro	cazador
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de	 bonificaciones	 de	 otra	 agencia	 policial	 se	 ocuparía	 de	 retirarlo	 y	 de	 recibir	 el
dinero.

«Habrá	 que	 continuar	 con	 los	 androides	 que	 no	 estén	 sobre	 aviso,	 como	 Luba
Luft».

De	regreso	en	la	azotea,	llamó	desde	el	coche	aéreo	a	Harry	Bryant.
—No	tuve	suerte	con	Polokov.	Probablemente,	se	ha	marchado	después	de	atacar

a	 Dave.	 —Consultó	 su	 reloj—.	 ¿Quiere	 que	 busque	 a	 Kadalyi	 en	 el	 aeropuerto?
Ganaré	 tiempo,	 y	 estoy	 ansioso	 por	 comenzar	 con	 la	 señorita	 Luft	 —ya	 tenía	 el
informe	a	la	vista,	y	empezaba	a	estudiarlo.

—Buena	idea	—respondió	Bryant—.	Sólo	que	el	señor	Kadalyi	ya	está	aquí.	El
cohete	de	Aeroflot	llegó	temprano,	como	de	costumbre,	según	Kadalyi.	Un	momento
—hubo	un	diálogo	inaudible—.	Dice	que	 irá	a	buscarlo	a	donde	usted	se	encuentra
ahora	—agregó	Bryant	cuando	reapareció	en	la	pantalla—.	Mientras	tanto,	infórmese
sobre	la	señorita	Luft.

—Cantante	de	ópera,	procedente	de	Alemania,	al	parecer.	Actualmente	pertenece
a	 la	 Ópera	 de	 San	 Francisco	—asintió	 reflexivamente,	 abstraído	 en	 el	 informe—.
Debe	de	tener	buena	voz,	para	haber	conseguido	una	conexión	tan	rápida.	Está	bien,
esperaré	aquí	a	Kadalyi	—dio	su	situación	a	Bryant	y	cortó.

«Me	presentaré	 como	un	 amante	 de	 la	 ópera	—resolvió	Rick—.	Me	 encantaría
verla	como	Doña	Ana	en	Don	Giovanni.	Tengo	en	mi	colección	registros	de	antiguas
divas	como	Elisabeth	Schwarzkopf,	Lotte	Lehmann	y	Lisa	della	Casa;	eso	me	dará
tema	mientras	preparo	el	equipo	Voigt-Kampff».

Sonó	el	videófono	del	coche	y	cogió	la	llamada.	La	telefonista	policial	dijo:
—Señor	 Deckard,	 hay	 una	 llamada	 de	 Seattle	 para	 usted.	 El	 señor	 Bryant	 me

pidió	que	se	la	pasara.	Es	de	la	Rosen	Association.
—Está	bien	—respondió	Rick.	«¿Qué	querrán?	Hasta	el	momento,	de	los	Rosen,

sólo	malas	noticias».	Y	nada	hacía	presumir	que	eso	cambiaría	en	adelante,	fuera	lo
que	fuese	que	le	propusieran.

En	la	pequeña	pantalla	apareció	la	cara	de	Rachael	Rosen.
—Hola,	 agente	 Deckard	 —el	 tono	 parecía	 conciliatorio,	 lo	 cual	 le	 llamó	 la

atención—.	¿Está	ocupado	o	podemos	hablar?
—Continúe.
—En	 la	 compañía	 hemos	 estado	 pensando	 en	 usted	 y	 en	 los	modelos	Nexus-6

fugitivos.	Creemos	que	tendría	usted	mejores	probabilidades	si	uno	de	nosotros,	que
los	conocemos	bien,	trabajara	con	usted.

—¿De	qué	manera?
—Pues,	si	le	acompañara	durante	la	persecución.
—¿Por	qué?	¿Qué	cambiaría	con	eso?
—Un	Nexus-6	se	asustaría	si	un	ser	humano	se	acercara	—dijo	Rachael—.	Pero
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si	fuera	otro	Nexus-6…
—Se	refiere	usted	a	sí	misma,	¿no?
—Sí	—asintió	ella,	gravemente.
—Ya	tengo	suficiente	ayuda.
—Pero	de	verdad,	creo	que	me	necesita.
—Lo	dudo.	Lo	pensaré	y	volveré	a	llamarla.
«En	algún	momento	remoto	e	indeterminado	—se	dijo—.	O	quizá	nunca.	Eso	es

lo	que	me	faltaba:	Rachael	Rosen	brotando	del	polvo	de	cada	paso».
—No	piensa	hacerlo	—replicó	Rachael—.	No	me	llamará.	Y	no	comprende	cuán

eficiente	es	un	Nexus-6	ilegal	y	fugitivo.	Usted	solo	no	podrá.	Y	nosotros	pensamos
que	se	lo	debemos	a	causa	de…	Ya	sabe,	de	lo	que	hicimos.

—Tendré	en	cuenta	el	consejo	—se	dispuso	a	cortar.
—Sin	mí	—agregó	Rachael—,	uno	de	ellos	se	le	adelantará.
—Adiós	—dijo	 Rick,	 y	 colgó.	 «¿Adónde	 hemos	 llegado?	 ¿Es	 posible	 que	 un

androide	 le	ofrezca	ayuda	a	un	cazador	de	bonificaciones?».	Llamó	a	 la	 telefonista
policial.

—No	me	pase	más	comunicaciones	de	Seattle	—ordenó.
—Está	bien,	señor	Deckard.	¿Ha	llegado	el	señor	Kadalyi?
—Aún	lo	estoy	esperando.	Y	será	mejor	que	se	dé	prisa,	no	pienso	estar	mucho

tiempo	aquí…
Colgó,	 y	 mientras	 continuaba	 su	 lectura	 del	 informe	 sobre	 Luba	 Luft,	 un	 taxi

aéreo	 descendió	 a	 la	 azotea	 a	 pocos	metros.	 Descendió	 un	 hombre	 de	 cara	 roja	 y
angelical,	de	unos	cincuenta	y	tantos	años,	con	un	pesado	e	imponente	abrigo	ruso.	Se
acercó	con	la	mano	tendida.

—¿El	 señor	 Deckard?	 —preguntó	 con	 acento	 eslavo—.	 ¿El	 cazador	 de
bonificaciones	del	Departamento	de	Policía	de	San	Francisco?	—El	taxi	se	elevó	y	el
ruso	 lo	 miró	 partir,	 con	 aire	 ausente—.	 Yo	 soy	 Sandor	 Kadalyi	—se	 presentó,	 al
tiempo	que	abría	la	puerta	para	sentarse	al	lado	de	Rick.

Mientras	 ambos	 cambiaban	 un	 apretón	 de	 manos,	 Rick	 advirtió	 que	 el
representante	de	 la	WPO	llevaba	un	 tipo	de	arma	 láser	que	 jamás	había	visto	hasta
ese	momento.

—Ah,	¿esto?	—dijo	Kadalyi—.	Interesante,	¿verdad?	—la	extrajo	de	la	funda—.
Lo	conseguí	en	Marte.

—Pensé	que	ya	conocía	todas	las	armas	cortas	—se	lamentó	Rick—.	Incluso	las
fabricadas	en	las	colonias.

—Ésta	la	hacemos	nosotros	—dijo	Kadalyi,	resplandeciente	como	un	Santa	Claus
eslavo,	 con	 su	 cara	 rubicunda	 llena	 de	 orgullo—.	 ¿Le	 gusta?	 La	 única	 diferencia
funcional	es	que…	Tome,	examínelo.

Le	entregó	el	arma	a	Rick,	que	la	estudió	con	la	pericia	de	años	de	experiencia.
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—¿Cuál	es	la	diferencia?	—preguntó	Rick,	con	un	marcado	interés.
—Apriete	el	gatillo.
Apuntando	 hacia	 afuera,	 por	 la	 ventanilla,	 Rick	 lo	 hizo.	 No	 ocurrió	 nada.

Sorprendido,	miró	a	Kadalyi.
—El	circuito	disparador	no	está	en	el	arma	—explicó	alegremente	el	ruso—.	Lo

tengo	conmigo,	¿ve?	—abrió	la	mano	y	dejó	ver	una	minúscula	unidad—.	Y	además,
puedo	dirigir	el	rayo,	dentro	de	ciertos	límites,	aunque	el	arma	apunte	a	otro	lado.

—Usted	no	es	Polokov,	sino	Kadalyi	—dijo	Rick.
—¿No	será	al	revés?	Parece	usted	confundido…
—Quiero	decir	que	usted	es	Polokov,	el	androide,	y	no	un	hombre	de	la	policía

soviética	—Rick	oprimió	con	el	pie	el	botón	de	emergencia	que	había	en	el	suelo	del
coche.

—¿Por	qué	no	 funciona	mi	 tubo	 láser?	—preguntaba	Kadalyi-Polokov	mientras
oprimía	reiteradamente	el	aparato	miniaturizado	de	disparo	y	puntería	que	tenía	en	la
palma	de	la	mano.

—Por	la	onda	sinusoidal	—explicó	Rick—.	Una	onda	sinusoidal	desfasa	el	rayo
láser	y	lo	convierte	en	luz	ordinaria.

—Entonces	 tendré	 que	 romperle	 el	 cuello	—el	 androide	 soltó	 el	 aparato	 y	 se
lanzó	contra	Rick,	gruñendo.

Mientras	 las	 manos	 del	 androide	 buscaban	 su	 garganta,	 Rick	 disparó	 desde	 la
pistolera	su	revólver	de	reglamento	de	estilo	antiguo;	la	bala	de	calibre	38	magnum
atravesó	 la	cabeza	de	Polokov	y	destrozó	su	caja	cerebral.	La	unidad	Nexus-6	voló
hecha	añicos,	causando	una	furiosa	corriente	de	aire	en	el	interior	del	coche:	Rick	se
vio	rodeado	de	un	torbellino	de	minúsculos	elementos	y	polvo	radiactivo.	Los	restos
del	androide	retirado	cayeron	hacia	atrás,	rebotaron	en	la	puerta,	lo	golpearon	y	Rick
tuvo	que	pugnar	para	quitarse	de	encima	el	cuerpo,	que	se	sacudía	con	movimientos
espasmódicos.

Tembloroso,	llamó	por	fin	a	la	corte	de	Justicia.
—Deseo	elevar	un	informe.	Avise	a	Harry	Bryant	que	he	retirado	a	Polokov.
—El	señor	Bryant	sabrá	de	qué	se	trata,	¿verdad?
—Sí.
Rick	cortó	 la	comunicación.	«Por	Dios,	ha	faltado	poco.	Ante	 la	advertencia	de

Rachael	 Rosen,	 pasé	 al	 otro	 extremo.	 Me	 descuidé	 y	 el	 androide	 casi	 termina
conmigo	 —se	 dijo,	 recapitulando—.	 Pero	 he	 vencido».	 Sus	 glándulas	 adrenales
dejaron	gradualmente	de	secretar	en	el	torrente	sanguíneo;	sus	latidos	ya	retornaban	a
la	normalidad,	así	como	su	respiración.	Pero	aún	temblaba.

«En	cualquier	caso	—se	recordó—,	acabo	de	ganar	mil	dólares.	Valía	la	pena.	Y
he	reaccionado	con	mayor	velocidad	que	Dave	Holden.	Aunque,	naturalmente,	estaba
preparado	 por	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 él.	Dave,	 debo	 admitirlo,	 no	 tuvo	 ningún
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aviso».
Nuevamente	 cogió	 el	 videófono	 y	 llamó	 a	 su	 casa,	 a	 Iran.	 Logró	 encender	 un

cigarrillo:	el	temblor	había	empezado	a	desvanecerse.
La	cara	de	su	mujer,	agotada	por	las	seis	horas	de	depresión	culposa	que	se	había

programado,	apareció	en	la	pantalla.
—Oh,	hola,	Rick.
—¿Qué	 ocurrió	 con	 el	 594	 que	 marqué	 antes	 de	 salir…,	 reconocimiento

satisfecho	de…?
—Volví	a	marcar	apenas	te	marchaste.	¿Qué	quieres?	—Su	voz	se	convirtió	en	un

monótono	ronroneo	abatido—.	Estoy	tan	cansada…	No	me	quedan	esperanzas;	ni	en
nuestro	 matrimonio	 ni	 en	 ti,	 que	 en	 cualquier	 momento	 puedes	 ser	 víctima	 de	 un
andrillo…	¿Qué	quieres	decirme,	Rick?	¿…que	te	ha	disparado	un	andrillo?	—en	el
fondo	se	oía,	borrando	casi	las	palabras	de	Iran,	la	barahúnda	del	Amigo	Buster.

Rick	veía	el	movimiento	de	los	labios	de	Iran,	pero	oía	solamente	el	televisor.
—Escucha	—dijo—.	 ¿Me	 oyes?	Tengo	 una	misión:	 un	 nuevo	 tipo	 de	 androide

que	nadie	más	puede	manejar.	Ya	he	retirado	uno,	 lo	que	significa	mil	dólares	para
empezar.	¿Sabes	lo	que	nos	compraremos?

Iran	lo	miró	sin	verlo.
—Ah	—dijo.
—Aún	no	te	lo	he	dicho.	—Esta	vez	su	depresión	era	tanta	que	ni	siquiera	podía

oír,	 era	 como	hablar	 en	 el	 vacío—.	Te	veré	por	 la	 noche	—concluyó	 amargamente
Rick,	y	dejó	caer	con	violencia	el	receptor.	«Maldita	sea	—se	dijo—.	¿De	qué	sirve
que	 arriesgue	 mi	 vida?	 No	 le	 importa	 que	 tengamos	 o	 no	 un	 avestruz.	 Nada	 le
interesa.	Habría	sido	mejor	que	nos	separáramos	hace	dos	años,	cuando	lo	decidimos.
Y	todavía	estoy	a	tiempo».

Se	inclinó,	recogió	los	papeles	caídos,	incluido	el	informe	sobre	Luba	Luft.	«No
tengo	 apoyo	—pensó—.	La	mayoría	 de	 los	 androides	 que	 he	 conocido	 tenían	más
deseo	de	vivir	que	mi	esposa.	Iran	no	tiene	nada	que	ofrecerme».

Eso	le	hizo	recordar	a	Rachael	Rosen.	Su	advertencia	acerca	de	los	Nexus-6	era
justificada.	Si	no	le	interesaba	la	bonificación,	quizá	podría	aceptar	su	ofrecimiento.

El	encuentro	con	Kadalyi-Polokov	había	modificado	decisivamente	sus	puntos	de
vista.

Rick	encendió	el	motor	del	coche	aéreo	y	se	elevó	rápidamente	en	dirección	a	la
Ópera,	construida	en	memoria	de	la	guerra,	donde,	según	las	notas	de	Dave	Holden,
podía	encontrar	a	esa	hora	a	Luba	Luft.

Se	preguntó	cómo	sería.	Ciertos	androides	femeninos	no	le	disgustaban:	en	varios
casos	 se	 había	 sentido	 atraído	 físicamente.	 Era	 una	 sensación	 curiosa	 la	 de	 saber
intelectualmente	 que	 eran	 máquinas,	 y	 experimentar	 sin	 embargo	 reacciones
emocionales.
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¿Y	 Rachael	 Rosen?	 «No,	 es	 demasiado	 delgada	 —pensó—.	 No	 está	 bien
desarrollada,	 no	 tiene	 senos.	Una	 figura	 como	 la	 de	 un	 chico,	 lisa	 y	 suave.	 Puedo
encontrar	 algo	mejor.	 ¿Cuántos	 años	 tenía	Luba	Luft	 según	 el	 informe?».	Alzó	 los
arrugados	 folios	 y	 buscó	 «edad»:	 veintiocho	 años,	 decía	 el	 informe,	 que	 también
agregaba	 como	 aclaración,	 «en	 apariencia»;	 no	 había	 otra	 forma	 de	 juzgar	 a	 los
androides.

«Es	una	suerte	saber	algo	de	ópera	—reflexionó	Rick—.	Ésa	es	otra	ventaja	que
tengo	sobre	Dave;	sentir	más	interés	por	la	cultura.	Probaré	con	otro	andrillo	antes	de
pedir	 ayuda	 a	 Rachael	 —decidió—.	 Si	 la	 señorita	 Luft	 resulta	 demasiado
competente…»	 Pero	 tenía	 la	 intuición	 de	 que	 no	 sería	 así.	 El	 más	 peligroso	 era
Polokov.	Los	demás,	 sin	 saber	 que	 alguien	 los	 perseguía,	 se	 derrumbarían	uno	 tras
otro.

Mientras	descendía	hacia	 la	amplia	y	adornada	azotea	de	la	Ópera	cantó	en	voz
alta	 un	 popurrí	 de	 arias	 con	 palabras	 pseudoitalianas	 improvisadas	 en	 el	momento.
Incluso	 sin	 un	 órgano	 de	 ánimos	 Penfield	 a	 mano,	 su	 espíritu	 estaba	 lleno	 de
optimismo,	de	ávida	y	jubilosa	anticipación.
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E

CAPÍTULO	IX

n	el	inmenso	vientre	de	ballena	de	piedra	y	metal	que	era	el	interior	de	la	Ópera,
Rick	Deckard	veía	que	se	estaba	desarrollando	un	ensayo	ruidoso,	resonante	y	no

del	todo	logrado.	Inmediatamente	reconoció	la	música:	La	flauta	mágica,	de	Mozart.
Las	 últimas	 escenas	 del	 primer	 acto.	 Los	 esclavos,	 es	 decir	 el	 coro,	 se	 habían
adelantado	un	compás,	estropeando	así	el	ritmo	sencillo	de	las	campanas	milagrosas.

Un	placer.	Le	 encantaba	La	 flauta	mágica.	 Se	 sentó	 en	una	butaca	de	 la	 platea
(nadie	 parecía	 reparar	 en	 él)	 y	 se	 instaló	 allí	 cómodamente.	 En	 ese	 momento,
Papageno,	con	su	fantástica	pelliza	de	plumas,	se	unía	a	Pamina	para	cantar	un	dúo
que	a	Rick	le	llenaba	los	ojos	de	lágrimas	cada	vez	que	lo	evocaba.

Könnte	jeder	brave	Mann
solche	Glöckchen	finden,
seinne	Feinde	würden	dann
ohne	Mühe	schwinden.

«En	la	vida	real	—pensaba	Rick—,	no	hay	campanillas	mágicas	como	ésas	para
hacer	que	el	enemigo	desaparezca	sin	el	menor	esfuerzo.	Una	lástima».

Mozart	había	muerto	poco	después	de	terminar	La	flauta	mágica,	a	causa	de	una
enfermedad	renal.	Y	había	sido	enterrado	en	la	fosa	común,	sin	identificación.

Al	recordarlo,	se	preguntó	si	Mozart	habría	tenido	la	intuición	de	que	el	futuro	no
existía,	de	que	ya	había	utilizado	todo	su	breve	 tiempo.	«Quizá	 también	yo	 lo	haya
hecho	—pensó	 Rick	mientras	 contemplaba	 el	 ensayo—.	 Este	 ensayo	 terminará,	 la
representación	 también,	 los	cantantes	morirán	y	 finalmente	 la	última	partitura	de	 la
música	será	destruida	de	un	modo	u	otro,	el	nombre	de	Mozart	se	desvanecerá	y	el
polvo	habrá	vencido,	si	no	en	este	planeta	en	otro	cualquiera.	Sólo	podemos	escapar
por	un	rato.	Y	los	andrillos	pueden	escapar	de	mí,	y	sobrevivir	un	rato	más.	Pero	los
alcanzaré,	o	lo	hará	algún	otro	cazador	de	bonificaciones.	En	cierto	modo	—observó
—,	yo	soy	una	parte	del	proceso	de	destrucción	entrópica	de	 las	 formas.	La	Rosen
Association	crea	y	yo	destruyo.	O	al	menos,	eso	debe	parecerle	a	los	androides».

En	el	escenario,	Papageno	y	Pamina	dialogaban;	interrumpió	sus	reflexiones	para
escuchar.
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PAPAGENO:	Hija	mía,	¿qué	debemos	decir	ahora?
PAMINA:	La	verdad.	Eso	es	lo	que	diremos.

Rick	se	inclinó	hacia	adelante	y	estudió	a	Pamina.	Un	pesado	manto	la	envolvía,
y	el	velo	que	caía	de	su	tocado	cubría	su	cara	y	sus	hombros.	Volvió	a	examinar	el
informe	y	se	echó	atrás,	satisfecho.	«Éste	es	el	 tercer	androide	Nexus-6	que	veo	—
pensó—:	Luba	Luft.	El	 sentimiento	 que	 exige	 su	 rol	 parece	 levemente	 irónico.	Un
androide	fugitivo	puede	parecer	una	mujer	vital,	activa	y	hermosa;	pero	difícilmente
puede	decir	la	verdad	acerca	de	sí	mismo».

Luba	Luft	cantaba,	y	a	Rick	le	asombró	la	calidad	de	su	voz.	Estaba	a	la	altura	de
las	mejores	 de	 su	 colección	de	 antiguos	 registros.	No	 se	 podía	 negar	 que	 la	Rosen
Association	la	había	construido	maravillosamente.	Y	una	vez	más,	se	vio	a	sí	mismo
sub	especie	aeternitatis	como	un	destructor	de	 formas	obligado	a	actuar	por	 lo	que
allí	oía	y	veía.	«Tal	vez	soy	tanto	más	necesario	cuanto	mejor	cantante	sea	—se	dijo
—,	 cuanto	 mejor	 funcione.	 Si	 los	 androides	 se	 hubiesen	 mantenido	 en	 el	 nivel
discreto	 del	 antiguo	 Q-40,	 de	 Derain	 Associates,	 por	 ejemplo,	 entonces	 no	 habría
ningún	 problema	 ni	 sería	 necesaria	mi	 habilidad.	Me	 pregunto	 cuándo	 atacaré.	 Lo
antes	posible,	supongo.	Al	final	del	ensayo,	cuando	ella	vuelva	a	su	camarín».

El	ensayo	quedó	interrumpido	al	final	del	primer	acto.	El	director	dijo	en	inglés,
francés	 y	 alemán	 que	 continuarían	 una	 hora	 y	media	más	 tarde,	 y	 se	marchó.	 Los
músicos	abandonaron	sus	instrumentos	y	también	salieron.	Rick	se	puso	de	pie	y	se
dirigió	a	los	camarines	por	detrás	del	escenario,	siguiendo	a	los	últimos	miembros	del
elenco,	y	 tomándose	 tiempo	para	 reflexionar.	«Lo	mejor	es	 resolverlo	de	 inmediato
—se	 dijo—.	Me	 demoraré	 lo	menos	 posible	 en	 hablar	 con	 ella	 y	 aplicarle	 el	 test.
Apenas	esté	seguro…»	Pero,	técnicamente,	no	podía	estar	seguro	mientras	no	hiciera
el	test.	Dave	podía	haberse	equivocado.	Ojalá.	Pero	lo	dudaba.	Su	sentido	profesional
le	decía	que	estaba	en	lo	cierto.	Y	en	los	años	que	llevaba	en	el	departamento	jamás
había	cometido	un	error…

Detuvo	 a	 un	 comparsa	 y	 le	 preguntó	 por	 el	 camerino	 de	 la	 señorita	 Luft.	 El
hombre,	maquillado	y	vestido	como	un	lancero	egipcio,	se	lo	indicó.	Rick	llegó	a	la
puerta	 señalada	 y	 vio	 una	 tarjeta	 escrita	 con	 tinta	 que	 ponía	MISS	 LUFT.	 PRIVATE.
Golpeó.

—Adelante.
Entró.	 La	 muchacha	 estaba	 sentada	 ante	 su	 tocador,	 con	 una	 usada	 partitura

abierta	 sobre	 las	 rodillas	 haciendo	 señales	 aquí	 y	 allá	 con	 un	 bolígrafo.	 Todavía
conservaba	su	maquillaje	y	su	ropa,	excepto	su	toca,	colocada	en	una	percha.

—¿Sí?	 —dijo	 ella,	 alzando	 la	 vista.	 La	 pintura	 facial	 agrandaba	 sus	 ojos;
castaños,	 enormes,	 se	 clavaron	 en	 él	 sin	 vacilar—.	 Estoy	 trabajando,	 como	 usted
puede	ver	—su	inglés	no	tenía	el	menor	acento	extranjero.
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—Usted	es	superior	a	la	Schwartkopf	—dijo	Rick.
—Y	usted,	¿quién	es?	—su	 tono	expresaba	una	 fría	 reserva,	y	 también	ese	otro

frío	 que	 había	 encontrado	 en	 tantos	 androides.	 Siempre	 lo	 mismo.	 Un	 intelecto
maravilloso,	 la	 capacidad	 de	 hacer	 muchas	 cosas,	 pero	 también	 esa	 frialdad.	 Lo
lamentaba.	Y	sin	embargo,	sin	ella	no	le	habría	sido	posible	rastrearlos.

—Pertenezco	al	Departamento	de	Policía	de	San	Francisco	—respondió.
—¿Sí?	¿Y	qué	desea	aquí?	—los	intensos	ojos	no	parpadearon	ante	la	respuesta.

La	voz,	curiosamente,	parecía	cortés.
Rick	se	sentó	en	una	silla	y	abrió	su	cartera.
—He	venido	a	hacerle	un	test	de	perfil	de	personalidad.	No	llevará	más	de	unos

minutos.
—¿Es	necesario?	—señaló	su	partitura—.	Tengo	mucho	que	hacer	—comenzaba

a	mostrarse	aprensiva.
—Es	 necesario	 —Rick	 extrajo	 los	 instrumentos	 de	 Voigt-Kampff	 y	 empezó	 a

prepararlos.
—¿Un	test	de	CI?
—No.	De	empatía.
—Tengo	que	ponerme	las	gafas	—se	movió	para	abrir	una	gaveta	de	su	tocador.
—Si	puede	anotar	su	partitura	sin	las	gafas	también	puede	hacer	sin	ellas	el	test.

Le	mostraré	algunas	figuras	y	le	haré	unas	preguntas.	Mientras	tanto…	—se	puso	de
pie,	 se	 acercó	 a	 ella	 e	 inclinándose,	 ajustó	 el	 disco	 adhesivo	 de	 malla	 metálica
sensible	a	su	mejilla—.	Esta	luz	—agregó,	ajustando	el	ángulo	del	haz	de	luz—,	y	ya
está.

—¿Cree	que	soy	una	androide?	¿Es	por	eso?	—su	voz	parecía	desvanecida—.	No
lo	soy.	Jamás	he	estado	en	Marte,	jamás	he	visto	siquiera	un	androide	—sus	pestañas
alargadas	temblaron	involuntariamente;	él	advirtió	que	trataba	de	mostrarse	tranquila
—.	¿Se	ha	enterado	usted	de	que	hay	un	androide	en	el	elenco?	Me	gustaría	ayudarle.
Si	fuera	una	androide	no	querría	hacerlo.

—A	un	androide	no	le	importa	lo	que	le	ocurra	a	otro	androide	—respondió	él—.
Ésa	es	una	de	las	señales	que	buscamos.

—Entonces	—dijo	la	Luft—,	usted	debe	ser	un	androide.
Eso	lo	detuvo.	La	miró.
—Puesto	 que	 su	 trabajo	 consiste	 en	 matarlos,	 ¿no	 es	 verdad?	 Es	 usted	 lo	 que

llaman…	—trató	de	recordar.
—Un	cazador	de	bonificaciones.	Pero	no	un	androide.
—Y	el	test	que	quiere	aplicarme	—dijo,	recuperando	la	voz—,	¿se	lo	han	hecho	a

usted?
—Sí.	Hace	mucho,	mucho	tiempo.	Cuando	empecé	a	trabajar	en	el	departamento.
—Podría	ser	una	falsa	memoria.	¿No	se	 implantan,	a	veces,	 falsas	memorias	en
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los	androides?
—Mis	superiores	conocen	mi	test	—dijo	Rick—.	Es	obligatorio.
—Pero	quizás	había	una	persona	que	se	le	parecía,	y	de	algún	modo	usted	lo	mató

y	ocupó	su	lugar.	Y	sus	jefes	no	tendrían	por	qué	saberlo	—sonrió,	como	invitándolo
a	estar	de	acuerdo.

—Continuemos	con	el	test	—dijo	él,	sacando	los	folios	de	preguntas.
—Haré	el	test	—dijo	Luba	Luft—,	si	antes	lo	hace	usted.
Nuevamente	la	miró.	Se	detuvo	en	seco.
—¿No	sería	eso	más	justo?	—preguntó	ella—.	Así	también	yo	estaría	segura	de

usted.	No	sé.	Me	parece	un	hombre	tan	duro	y	extraño…	—se	estremeció	y	volvió	a
sonreír,	con	esperanza.

—No	 podría	 usted	 hacerme	 el	 test	 de	 Voigt-Kampff;	 exige	 una	 experiencia
considerable.	 Ahora	 escuche	 atentamente.	 Las	 preguntas	 se	 refieren	 a	 situaciones
sociales	en	que	usted	podría	verse;	deseo	que	me	conteste	usted	qué	haría	en	ese	caso.
Y	 que	 la	 respuesta	 sea	 lo	más	 rápida	 posible.	Uno	 de	 los	 factores	 que	 tenemos	 en
cuenta	es	la	demora,	cuando	la	hay	—eligió	la	pregunta	inicial—.	Está	usted	mirando
la	televisión	y	repentinamente	descubre	que	una	avispa	trepa	por	su	brazo	—miró	el
reloj	para	contar	los	segundos,	y	también	los	medidores	gemelos.

—¿Qué	es	una	avispa?	—preguntó	Luba	Luft.
—Un	bicho	volador	que	pica.
—¡Qué	 extraño!	 —sus	 ojos	 inmensos	 se	 llenaron	 de	 reconocimiento	 infantil,

como	si	le	hubieran	revelado	el	misterio	cardinal	de	la	creación—.	¿Todavía	existen?
Jamás	he	visto	una.

—Murieron	 a	 causa	 del	 polvo.	 ¿No	 sabe,	 realmente,	 qué	 es	 una	 avispa?	 Sin
embargo,	usted	nació	cuando	todavía	había	avispas;	sólo	desaparecieron	en…

—Dígame	cómo	se	llaman	en	alemán.
Trató	en	vano	de	recordar	la	palabra,	y	dijo	irritado:
—Su	inglés	es	perfecto.
—Mi	acento	es	perfecto	—corrigió	ella—.	Es	necesario;	de	otro	modo	no	podría

cantar	Purcell,	Walton	o	Vaughan	Williams.	Pero	mi	vocabulario	no	es	muy	extenso.
—Miró	a	Rick	con	modestia.

—Wespe	—recordó	él,	de	repente.
—Ach,	sí,	eine	Wespe	—se	rió—.	Pero	¿cuál	era	la	pregunta?
—Probaremos	 con	 otra	 —era	 imposible	 obtener	 una	 respuesta	 significativa—.

Usted	ve	una	vieja	película,	anterior	a	la	guerra,	en	la	televisión.	El	entrante	—omitió
la	primera	parte—	consiste	en	perro	cocido,	relleno	de	arroz.

—Nadie	mataría	ni	comería	un	perro	—dijo	Luba	Luft—.	Valen	una	fortuna.	Pero
sería	 un	perro	de	 imitación,	 un	ersatz,	 ¿verdad?	Aunque	 entonces	 estaría	 hecho	 de
cables	y	motores	y	no	se	podría	comer.
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—Antes	de	la	guerra	—subrayó	él.
—Pero	yo	no	había	nacido.
—Ha	visto	viejas	películas	en	televisión.
—¿Ésa	estaba	filmada	en	las	Filipinas?
—¿Por	qué?
—La	gente	comía	perro	cocido	relleno	de	arroz	en	las	Filipinas.	Recuerdo	haberlo

leído.
—Pero	 su	 respuesta	 —insistió	 Rick—.	 Quiero	 su	 reacción	 social,	 emocional,

moral…
—¿A	 la	 película?	—Luba	 reflexionó—.	 Cambiaría	 de	 programa	 y	 vería	 el	 del

Amigo	Buster.
—¿Por	qué?
—¿A	quién	puede	 interesarle	una	vieja	película	 filmada	en	 las	Filipinas?	—dijo

ella	vivamente—.	Sólo	una	cosa	recuerdo	que	haya	ocurrido	allá:	la	Marcha	de	Batán.
¿Vería	usted	eso?	—lo	miró	irritada;	las	agujas	giraban	en	todas	direcciones.

Después	de	una	pausa,	él	dijo	cuidadosamente:
—Ha	alquilado	una	casita	en	la	montaña.
—Ja.	Continúe.	Estoy	esperando.
—La	zona	es	todavía	exuberante.
—¿Cómo?	—ahuecó	la	mano	en	torno	del	oído—.	Perdón,	no	conozco	el	término.
—Todavía	crecen	árboles	y	arbustos.	La	casita	es	de	nudosos	 troncos	de	pino	y

hay	 un	 gran	 hogar.	Alguien	 ha	 colgado	 viejos	mapas	 en	 las	 paredes,	 grabados	 por
Currier	 e	 Ivés.	 Encima	 del	 hogar	 hay	 una	 cabeza	 de	 ciervo	 con	 grandes	 astas.	 La
gente	que	la	acompaña	admira	el	ambiente	y…

—No	 comprendo	 «Currier»,	 «Ivés»	 ni	 «ambiente»	—respondió	Luba	Luft,	 que
parecía	 esforzarse	 por	 localizar	 las	 palabras—.	 Un	 momento	—alzó	 la	 mano,	 con
gravedad—.	Con	arroz,	como	el	perro…	Currier	es	lo	que	hace,	del	arroz,	arroz	con
currier…	Pero	se	dice	curry	en	alemán.

Rick	 no	 podía	 determinar	 si	 la	 niebla	 semántica	 de	 Luba	 Luft	 era	 deliberada.
Después	 de	 consultarlo	 consigo	 mismo,	 decidió	 intentar	 un	 nuevo	 punto	 del
cuestionario.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?

—Ha	salido	con	un	hombre	que	la	invita	a	visitar	su	casa.	Una	vez	allí…
—Oh,	nein	—estalló	Luba—.	Jamás	iría.	Eso	es	fácil	de	responder.
—¡Pero	no	es	ésa	la	pregunta!
—¿Se	ha	equivocado	de	pregunta?	¡Si	ésa	yo	la	comprendía…!	¿Por	qué	cuando

yo	comprendo	una	pregunta	dice	usted	que	ésa	no	es?	¿Acaso	se	trata	de	que	yo	no
comprenda?	—agitada,	nerviosa,	se	frotó	la	mejilla	y	arrancó	el	disco	adhesivo,	que
cayó	 al	 suelo,	 rodó	 y	 se	 metió	 debajo	 del	 tocador—,	 Ach	 Gott	 —murmuró,
inclinándose	para	recogerlo.
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Se	oyó	un	ruido	de	tela	rasgada,	su	elaborado	traje…
—Yo	lo	buscaré	—dijo	Rick.	La	ayudó	a	incorporarse,	y	se	arrodilló.	Hurgaba	a

ciegas	debajo	del	mueble,	y	por	fin	sus	dedos	encontraron	el	disco.
Cuando	se	puso	de	pie,	estaba	frente	a	un	tubo	láser.
—Sus	preguntas	estaban	empezando	a	referirse	al	sexo	—dijo	Luba	Luft	en	voz

frágil	y	formal—.	Ya	lo	veía	venir.	Usted	no	es	un	policía;	es	un	maniático	sexual.
—Puede	 mirar	 mi	 carné.	—Llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta;	 era	 una

mano	temblorosa,	como	cuando	había	enfrentado	a	Polokov.
—Si	toca	el	bolsillo	lo	mataré	—le	amenazó	Luba	Luft.
—Lo	hará	de	todos	modos	—se	preguntó	qué	habría	ocurrido	si	hubiera	esperado

a	que	Rachael	Rosen	se	reuniera	con	él.	Pero	de	nada	valía	pensar	en	eso	ahora.
—Quiero	ver	el	resto	del	cuestionario	—ella	tendió	la	mano	y	él,	de	mala	gana,	le

alcanzó	los	folios—.	«Encuentra	en	una	revista	la	foto	a	página	entera	y	a	todo	color
de	una	chica	desnuda».	Está	bien	claro.	«Ha	quedado	usted	embarazada	de	un	hombre
que	 le	 ha	 prometido	 casamiento.	 El	 hombre	 se	 marcha	 con	 otra	 mujer,	 su	 mejor
amiga.	Usted	 aborta».	 La	 intención	 de	 su	 cuestionario	 es	 obvia.	Voy	 a	 llamar	 a	 la
policía.

Sin	dejar	de	apuntarle	con	el	tubo	láser,	atravesó	la	habitación,	cogió	el	videófono
y	pidió	a	la	operadora:

—Llame	 al	Departamento	 de	 Policía	 de	 San	 Francisco.	Necesito	 que	 venga	 un
agente.

—Ha	 tenido	 usted	 una	 excelente	 idea	—dijo	Rick,	 con	 alivio.	 Sin	 embargo,	 le
parecía	 extraño	 que	 Luba	 hubiera	 adoptado	 esa	 decisión.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 mataba
directamente?	 Una	 vez	 que	 el	 policía	 de	 la	 patrulla	 estuviese	 allí,	 ella	 no	 tendría
ninguna	posibilidad	y	él	triunfaría.

«Debe	de	creer	que	es	humana»,	se	dijo.	Obviamente	no	sabía.
Unos	minutos	más	tarde	—Luba	lo	mantuvo	cuidadosamente	encañonado	con	el

tubo	láser—	llegó	un	agente	de	policía.	Era	de	gran	corpulencia,	y	llevaba	el	arcaico
uniforme	azul	con	la	estrella	y	la	pistola.

—Muy	bien	—dijo	al	llegar—.	Aparte	eso	—Luba	depositó	el	tubo	láser,	que	el
policía	 examinó	para	 ver	 si	 tenía	 carga—.	 ¿Qué	ha	 ocurrido	 aquí?	—le	preguntó	 a
ella,	y	antes	de	que	pudiera	contestarle	se	volvió	hacia	Rick	y	le	preguntó—:	¿Quién
es	usted?

Luba	Luft	respondió:
—Entró	en	mi	camerino;	no	lo	había	visto	en	mi	vida.	Dijo	que	venía	a	hacer	una

encuesta	y	que	deseaba	hacerme	unas	preguntas.	Pensé	que	era	normal	y	le	dije	que
sí.	Y	entonces	empezó	a	hacerme	preguntas	obscenas.

—Documentos	—dijo	el	agente,	con	la	mano	extendida.
Mientras	extraía	su	carné,	Rick	dijo:
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—Soy	cazador	de	bonificaciones	del	departamento.
—Conozco	 a	 todos	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones	—dijo	 el	 policía	 mientras

examinaba	los	papeles	de	Rick—.	¿Del	departamento	de	San	Francisco?
—Mi	 jefe	es	el	 inspector	Bryant	—respondió	Rick—.	He	 tomado	a	mi	cargo	 la

misión	de	Dave	Holden,	ahora	que	Dave	está	en	el	hospital.
—Como	le	he	dicho,	conozco	a	 todos	 los	cazadores	de	bonificaciones	—dijo	el

hombre—.	Y	jamás	he	oído	hablar	de	usted	—le	devolvió	el	carné.
—Llame	al	inspector	Bryant	—pidió	Rick.
—No	hay	ningún	inspector	Bryant	—repuso	el	agente.
Rick	comprendió	bruscamente	qué	ocurría.
—Usted	 es	 un	 androide	—le	 dijo	 al	 agente—.	 Igual	 que	 la	 señorita	 Luft	—se

dirigió	 al	 videófono	 y	 cogió	 el	 receptor—.	 Voy	 a	 llamar	 al	 departamento	 —se
preguntaba	hasta	dónde	llegaría	antes	de	que	los	dos	androides	lo	detuvieran.

—El	número	es…	—dijo	el	policía.
—Lo	conozco	—replicó	Rick	mientras	 llamaba.	Cuando	apareció	 la	 telefonista,

pidió—:	Con	el	inspector	Bryant.
—¿Quién	habla,	por	favor?
—Rick	Deckard	—se	quedó	esperando	mientras	el	policía	le	tomaba	declaración

a	Luba	Luft.	Ninguno	de	ambos	le	prestaba	atención.	Después	de	una	pausa	apareció
en	la	pantalla	la	cara	de	Harry	Bryant.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Hay	algunas	complicaciones	—repuso	Rick—.	Uno	de	los	que	estaba	en	la	lista

de	 Dave	 logró	 llamar	 para	 que	 viniera	 un	 supuesto	 patrullero.	 No	 puedo	 probarle
quién	soy;	dice	que	conoce	a	todos	los	cazadores	de	bonificaciones	del	departamento,
pero	que	jamás	ha	oído	hablar	de	mí.	Y	tampoco	de	usted.

—¿No	puedo	hablar	con	él?	—dijo	Bryant.
—El	 inspector	 Bryant	 desea	 hablar	 con	 usted	—Rick	 extendió	 el	 receptor	 del

videófono	al	hombre,	que	se	acercó	después	de	interrumpir	su	interrogatorio	a	Luba
Luft.

—Agente	Crams	—dijo	 el	 hombre,	 hubo	 una	 pausa—.	 ¿Hola?	—escuchó,	 dijo
«hola»	 varias	 veces,	 aguardó	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 Rick—.	No	 hay	 nadie	 en	 la
línea.	Y	tampoco	en	la	pantalla	—señaló.

Rick	comprobó	que	era	cierto,	y	cogiendo	el	receptor	de	sus	manos,	dijo:
—¿Señor	Bryant?	—escuchó	y	esperó,	pero	sin	resultados—.	Volveré	a	llamar	—

colgó	y	 luego	marcó	el	número	 familiar.	La	campanilla	sonaba,	pero	nadie	atendía.
Sonó	largamente.

—Permítame	 hacer	 la	 prueba	—dijo	 el	 agente	 Crams—.	 Debe	 haber	 marcado
mal.	El	número	es	842…

—Conozco	el	número	—interrumpió	Rick.
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—Agente	 Crams	 —dijo	 el	 policía—.	 ¿Hay	 en	 el	 departamento	 un	 inspector
Bryant?	 —una	 breve	 pausa—.	 ¿Y	 un	 cazador	 de	 bonificaciones	 llamado	 Rick
Deckard?	 —otra	 pausa—.	 ¿No	 hay	 ninguna	 duda?	 ¿No	 podría	 ser	 que	 hubiera
ingresado	hace	poco?	Ah,	está	bien.	Perfecto.	Gracias.	No,	está	bajo	mi	control	—el
policía	colgó	y	miró	a	Rick.

—El	inspector	estaba	en	la	 línea	—dijo	Rick—.	Yo	hablé	con	él,	y	pidió	hablar
con	usted.	Debe	de	haber	un	desperfecto	en	el	videófono.	Por	algún	motivo,	se	habrá
cortado	la	conexión.	¿No	vio	usted	a…?	La	cara	de	Bryant	apareció	en	la	pantalla	y
luego	desapareció	—se	sentía	confundido.

—Aquí	tengo	la	declaración	de	la	señorita	Luft,	Deckard.	Acompáñeme	a	la	corte
de	justicia.

—Está	 bien	—respondió	 Rick.	 Y	 agregó,	 dirigiéndose	 a	 Luba	 Luft—:	 Volveré
dentro	de	un	rato.	Aún	no	he	terminado	con	el	test.

—Es	un	obseso	—le	dijo	Luba	Luft	al	agente	Crams—.	Me	da	miedo.
—¿Qué	ópera	está	ensayando?	—preguntó	Crams.
—La	flauta	mágica	—contestó	Rick.
—Se	lo	he	preguntado	a	ella,	no	a	usted	—el	policía	lo	miró	con	disgusto.
—Estoy	 ansioso	 por	 llegar	 a	 la	 corte	 de	 justicia	—dijo	 Rick—,	 y	 porque	 este

asunto	se	resuelva	de	una	vez	—se	dirigió	hacia	la	puerta	del	camerino	con	su	cartera.
—Antes	 lo	 voy	 a	 examinar	 —Crams	 procedió	 a	 hacerlo,	 diestramente,	 y	 se

apoderó	del	revólver	y	del	tubo	láser	de	Rick.	Olió	el	caño	del	arma	reglamentaria	y
afirmó—:	Ha	sido	disparado	hace	poco.

—Acabo	 de	 retirar	 un	 andrillo	 —reconoció	 Rick—.	 Los	 restos	 se	 encuentran
todavía	en	mi	coche,	en	la	azotea.

—Muy	bien.	Iremos	a	ver.
Mientras	los	dos	hombres	salían	del	camerino,	la	Luft	los	siguió	hasta	la	puerta.
—No	 volverá,	 ¿verdad,	 agente?	 Tengo	 verdaderamente	 miedo	 de	 él.	 Es	 una

persona	muy	extraña.
—Si	 tiene	 en	 su	 coche	 el	 cadáver	 de	 un	 ser	 humano,	 no	 volverá	—respondió

Crams.	Empujó	con	el	codo	a	Rick	y	ambos	se	dirigieron	al	ascensor.
Subieron	a	 la	azotea	de	 la	Ópera.	El	agente	Crams	abrió	 la	puerta	del	coche	de

Rick	e	inspeccionó	silenciosamente	el	cuerpo	de	Polokov.
—Un	 androide	 —explicó	 Rick—.	 Me	 enviaron	 a	 abatirlo.	 Estuvo	 a	 punto	 de

matarme.	Pretendía	ser…
—Ya	 le	 tomarán	 declaración	 en	 la	 corte	 de	 justicia	 —interrumpió	 Crams,	 y

condujo	a	Rick	a	su	propio	coche	policial.	Desde	allí	llamó	para	pedir	que	vinieran	a
recoger	el	cuerpo	de	Polokov—.	Pues	bien,	Deckard	—dijo,	poniendo	en	marcha	el
coche—.	Vamos.

El	patrullero	aéreo	se	elevó	de	la	azotea	y	se	dirigió	al	sur.
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Rick	advirtió	que	algo	no	marchaba	como	debía.	Crams	no	 llevaba	 la	dirección
correcta.

—La	corte	de	justicia	está	hacia	el	norte	—dijo—,	en	la	calle	Lombard.
—Ésa	era	la	vieja	corte	—repuso	Crams—.	La	nueva	está	en	la	calle	Mission.	Ese

antiguo	edificio	se	está	desintegrando;	nadie	 lo	usa	desde	hace	años.	¿Tanto	tiempo
ha	pasado	desde	la	última	vez	que	estuvo	en	la	cárcel?

—Lléveme	 allá	 —insistió	 Rick—,	 a	 la	 calle	 Lombard	—ahora	 lo	 comprendía
todo;	esto	era	obra	de	los	androides,	que	trabajaban	conjuntamente.	No	sobreviviría	a
este	viaje.	Era	el	fin.	A	Dave	casi	le	había	ocurrido,	y	probablemente	terminaría	por
morir	así.

—Esa	chica	no	está	mal	—comentó	Crams—.	Por	supuesto,	con	esa	ropa	no	se
puede	apreciar	su	figura.	Pero	yo	diría	que	está	muy	bien.

—¿Por	qué	no	reconoce	que	es	usted	un	androide?	—preguntó	Rick.
—No	veo	por	qué.	Yo	no	soy	un	androide.	¿Así	que	usted	anda	por	ahí,	matando

gente,	convencido	de	que	son	androides?	Ya	veo	por	qué	estaba	asustada	la	señorita
Luft.	Ha	sido	un	acierto	que	nos	llamara.

—Entonces	lléveme	a	la	calle	Lombard.
—Como	le	he	dicho…
—Nos	llevará	tres	minutos	—continuó	Rick—.	Quiero	ver	la	corte.	Voy	a	trabajar

allá	 todas	 las	mañanas.	Me	gustaría	 ver	 si	 está	 abandonada	 hace	 años,	 como	usted
dice.

—Quizá	 sea	 usted	 un	 androide	 —contestó	 Crams—,	 con	 una	 falsa	 memoria,
como	 los	 hacen	 ahora.	 ¿Nunca	 se	 le	 ha	 ocurrido?	 —sonrió	 fríamente	 mientras
continuaba	rumbo	al	sur.

Consciente	de	su	derrota	y	su	fracaso,	Rick	se	echó	atrás	en	el	asiento,	y	esperó
los	acontecimientos.	Cualquiera	que	fuese	el	plan	de	los	androides,	estaba	físicamente
en	poder	de	ellos.

«Pero	he	logrado	matar	a	uno	—se	dijo—.	A	Polokov».
Y	Dave	mató	a	dos…
Sobre	la	calle	Mission,	el	coche	aéreo	policial	se	preparó	para	el	descenso.
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CAPÍTULO	X

l	edificio	de	la	corte	de	justicia	de	la	calle	Mission,	en	cuya	azotea	se	aprestaba	a
aterrizar,	estaba	coronado	por	una	serie	de	ornamentadas	y	barrocas	agujas.	La

hermosa	estructura,	moderna	y	compleja,	atrajo	a	Rick,	excepto	por	un	detalle.	Jamás
la	había	visto	antes.

El	patrullero	se	posó.	Pocos	minutos	después	le	tomaban	los	datos.
—Artículo	304	—dijo	Crams	al	 sargento	sentado	detrás	del	alto	escritorio—.	Y

también	612,4	y	además…,	veamos:	hacerse	pasar	por	policía…
—406,7	 —dijo	 el	 sargento,	 llenando	 un	 formulario.	 Escribía	 lentamente,	 con

cierto	 aire	 de	 aburrimiento.	 Su	 expresión	 parecía	 decir	 «asunto	 de	 rutina,	 nada
importante».

—Venga	 aquí	—ordenó	Crams,	 y	 llevó	 a	Rick	 hasta	 una	 pequeña	mesa	 blanca
donde	un	 técnico	manipulaba	un	equipo	conocido—.	El	 registro	 cefálico	—explicó
—.	Para	su	identificación.

—Ya	lo	sé	—respondió	Rick,	con	brusquedad.	En	los	viejos	 tiempos,	cuando	él
era	un	mero	agente,	había	conducido	a	numerosos	sospechosos	a	una	mesa	semejante.
Pero	no	a	esta	misma.

Una	 vez	 obtenido	 el	 registro	 cefálico,	 lo	 llevaron	 a	 una	 habitación	 igualmente
familiar.	 Con	 filosofía	 empezó	 a	 reunir	 los	 objetos	 de	 valor	 que	 llevaba	 para
entregarlos.	«No	tiene	sentido	—se	repetía—.	¿Quién	es	esta	gente?	Y	si	este	lugar	ha
existido	siempre,	¿cómo	no	sabíamos	nada?	¿Y	por	qué	ellos	no	nos	conocen?	Dos
agencias	 policiales	 paralelas	—se	 dijo—.	 La	 nuestra	 y	 esta	 otra.	 Y	 por	 lo	 que	 sé,
jamás	han	estado	en	contacto.	Hasta	ahora.	O	quizás	haya	sido	así,	y	no	sea	ésta	 la
primera	vez.	Pero	es	difícil	creer	que	eso	no	hubiera	ocurrido	antes.	Siempre	que	esto
realmente	sea	una	institución	policial,	como	pretende	ser».

Un	 hombre	 en	 traje	 de	 paisano	 se	 acercó	 a	 Rick	 Deckard	 con	 paso	 sereno	 y
medido.

—¿Y	éste?	—preguntó	a	Crams.
—Sospechoso	de	homicidio	—respondió—.	Encontramos	un	cuerpo	en	su	coche,

y	él	afirma	que	es	un	androide.	Hemos	pedido	el	análisis	de	médula	al	laboratorio.	Se
hacía	pasar	por	un	policía,	un	cazador	de	bonificaciones.	Y	así	 logró	penetrar	en	el
camerino	 de	 una	 actriz	 para	 hacerle	 preguntas	 inmorales.	 Ella	 sintió	 dudas	 y	 nos
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llamó	—Crams	retrocedió	un	paso	y	agregó—:	¿Quiere	usted	ocuparse	de	él,	señor?
—Sí,	 está	 bien	 —el	 oficial	 de	 paisano	 tenía	 ojos	 azules,	 nariz	 fina	 y	 boca

inexpresiva;	miró	 a	Rick	 y	 luego	 cogió	 su	 cartera—.	 ¿Qué	 tiene	 usted	 aquí,	 señor
Deckard?

—El	equipo	necesario	para	el	test	de	personalidad	de	Voigt-Kampff	—respondió
Rick—.	Aplicaba	el	test	a	una	persona	sospechosa	cuando	fui	arrestado	—miró	cómo
el	 oficial	 revisaba	 el	 contenido	 de	 la	 cartera,	 examinando	 cada	 objeto—.	 Las
preguntas	que	le	hice	a	la	señorita	Luba	Luft	son	el	cuestionario	corriente	del	test	de
Voigt-Kampff,	impreso	en…

—¿Conoce	usted	a	George	Gleason	y	a	Phil	Resch?	—preguntó	el	funcionario.
—No	—replicó	Rick.	No	conocía	ninguno	de	esos	dos	nombres.
—Son	los	cazadores	de	bonificaciones	de	California	del	Norte.	Ambos	pertenecen

a	 nuestro	 departamento.	 Quizá	 los	 conocerá	 aquí.	 ¿Es	 usted	 un	 androide,	 señor
Deckard?	Se	lo	pregunto	porque	en	varias	ocasiones	hemos	visto	andrillos	fugitivos
que	 se	 hacían	 pasar	 por	 cazadores	 de	 bonificaciones	 de	 otro	 estado.	 Decían	 haber
venido	aquí	en	busca	de	un	sospechoso.

—No	soy	un	androide	—dijo	Rick—.	Puede	aplicarme	el	 test	de	Voigt-Kampff.
Ya	me	lo	han	hecho	y	no	me	importa	repetirlo.	Pero	sé	cuál	será	el	resultado.	¿Puedo
telefonear	a	mi	esposa?

—Está	autorizado	para	hacer	una	sola	llamada.	¿Prefiere	hablar	con	ella	y	no	con
un	abogado?

—Llamaré	a	mi	esposa	—respondió	Rick—.	Ella	me	conseguirá	un	abogado.
El	oficial	de	paisano	le	alcanzó	una	moneda	de	cincuenta	céntimos	y	le	indicó:
—Ahí	está	el	videófono	—siguió	a	Rick	con	la	mirada	y	continuó	examinando	el

contenido	de	la	cartera.
Rick	metió	la	moneda	y	llamó	a	su	casa.	Esperó	lo	que	le	pareció	una	eternidad.
—Hola	—dijo	una	cara	de	mujer	que	apareció	en	la	pantalla.	No	era	Iran.
Colgó	y	retornó	lentamente	al	lado	del	funcionario.
—¿No	ha	tenido	suerte?	—preguntó	éste—.	Puede	hacer	otra	 llamada.	Tenemos

una	política	abierta	en	ese	sentido.	No	puedo	ofrecerle	la	oportunidad	de	llamar	a	un
fiador,	porque	su	delito	no	es	excarcelable,	por	ahora.	Sin	embargo,	cuando	se	inicie
el	proceso…

—Lo	 sé	—dijo	 secamente	 Rick—.	 Estoy	 familiarizado	 con	 los	 procedimientos
policiales.

—Aquí	 está	 su	 cartera	 —dijo	 el	 oficial,	 extendiéndosela—.	 Venga	 a	 mi
despacho…	 Me	 gustaría	 hablar	 más	 con	 usted	 —se	 dirigió	 a	 un	 pasillo	 lateral,
seguido	por	Rick.	En	el	despacho,	se	volvió—.	Mi	nombre	es	Garland	—le	tendió	la
mano	y	cambiaron	un	apretón—.	Siéntese	—dijo	Garland,	dirigiéndose	hacia	el	lado
opuesto	de	un	gran	escritorio	muy	ordenado.
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Rick	se	sentó.
—Este	 test	 de	 Voigt-Kampff	 a	 que	 usted	 se	 refiere,	 y	 el	 material	 que	 trae	—

Garland	 indicó	 la	 cartera	 de	 Rick	mientras	 llenaba	 y	 encendía	 una	 pipa—,	 ¿es	 un
instrumento	analítico	para	detectar	androides?	—echó	una	bocanada.

—Es	 nuestro	 método	 básico	 —respondió	 Rick—.	 El	 único	 que	 empleamos
normalmente,	y	el	único	que	puede	distinguir	la	nueva	unidad	cerebral	Nexus-6.	¿No
ha	oído	hablar	de	él?

—Conozco	varios	métodos	de	análisis	de	perfil	aplicables	a	 los	androides.	Pero
éste	no	—continuó	estudiando	a	Rick	con	interés.	Su	rostro	inexpresivo	no	permitía
que	Rick	adivinara	sus	pensamientos—.	Y	esas	copias	al	carbón	que	tiene	usted	en	la
cartera	 —continuó	 Garland—,	 Polokov,	 señorita	 Luft…	 Sus	 misiones	 como
cazador…	Según	esa	lista,	el	próximo	soy	yo.

Rick	lo	miró	y	cogió	su	cartera.
En	un	momento	 las	 copias	 estuvieron	desplegadas	 ante	 sus	ojos.	Garland	había

dicho	la	verdad.	Rick	examinó	la	hoja.	Ningún	hombre,	o	al	menos	ni	él	ni	Garland,
habló	durante	un	tiempo.	Finalmente,	Garland	carraspeó	y	tosió	nerviosamente.

—No	es	una	sensación	agradable	encontrar	de	repente	que	uno	se	cuenta	entre	las
personas	que	debe	retirar	un	cazador	de	bonificaciones.	O	lo	que	sea	usted,	Deckard
—oprimió	 una	 tecla	 en	 su	 intercomunicador	 y	 habló—:	 Envíeme	 a	 alguno	 de	 los
cazadores	de	bonificaciones,	no	me	importa	cuál.	Está	bien,	gracias	—soltó	la	 tecla
—.	Phil	Resch	estará	aquí	dentro	de	un	momento.	Me	gustaría	ver	su	 lista	antes	de
proseguir.

—¿Cree	usted	que	yo	podría	figurar	en	la	lista	de	él?	—preguntó	Rick.
—Es	 posible.	 Pronto	 lo	 sabremos.	 En	 un	 asunto	 crítico,	 como	 éste,	 es	 mejor

asegurarse	y	no	dejar	nada	librado	a	la	casualidad.	Ese	informe	—señaló	la	copia	al
carbón—	 no	 me	 cita	 como	 inspector	 de	 policía.	 Erróneamente	 afirma	 que	 mi
profesión	 es	 la	 de	 vendedor	 de	 pólizas	 de	 seguro.	En	otros	 aspectos	 la	 descripción
física,	la	edad,	los	hábitos	personales,	la	dirección	personal,	es	correcto.	Sin	duda	se
trata	de	mí.	Examínelo	usted	mismo	—le	extendió	el	folio	a	Rick,	que	lo	cogió	y	lo
leyó.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	un	hombre	alto,	delgado,	de	rasgos	duros,	con	gafas	de
pasta	y	una	enmarañada	barba	 a	 lo	Van	Dick.	Garland	 se	puso	de	pie	y	presentó	 a
Rick.

—Phil	 Resch,	 Rick	 Deckard.	 Por	 ser	 ambos	 cazadores	 de	 bonificaciones,
conviene	que	os	conozcáis.

Mientras	apretaba	la	mano	de	Rick,	Phil	Resch	dijo:
—¿En	qué	ciudad	trabaja?
Garland	respondió	por	Rick:
—En	San	Francisco.	Mire	las	instrucciones	que	tiene,	y	el	próximo	caso	que	se	le
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encomienda	—alcanzó	a	Phil	Resch	el	folio	que	Rick	había	estado	examinando.
—Pero	¿cómo,	Gar?	—dijo	Phil	Resch—.	Es	usted.
—Y	 hay	 más	 —continuó	 Garland—.	 También	 está	 Luba	 Luft,	 la	 cantante	 de

ópera,	 y	 Polokov.	 ¿Recuerda	 a	 Polokov?	 Ahora	 está	 muerto.	 Este	 cazador	 de
bonificaciones	 o	 androide	 o	 lo	 que	 sea	 lo	 ha	 matado,	 y	 en	 este	 momento	 están
haciendo	el	análisis	de	médula	en	el	laboratorio,	para	ver	si	hay	algún	motivo	de…

—He	 hablado	 con	 Polokov	 —recordó	 Phil	 Resch—.	 Es	 esa	 especie	 de	 Santa
Claus	 de	 la	 policía	 soviética,	 ¿verdad?	—reflexionó,	 tironeando	de	 su	 barba—.	No
me	parece	mala	idea	hacerle	un	análisis	de	médula.

—¿Qué	 quiere	 decir?	 —preguntó	 Garland,	 visiblemente	 fastidiado—.	 Lo
hacemos	solamente	para	eliminar	 toda	posible	base	 legal	del	crimen.	De	otro	modo
este	hombre,	Deckard,	podría	afirmar	que	no	ha	matado	a	nadie,	que	se	ha	limitado	a
«retirar	un	androide».

—Polokov	 me	 pareció	 un	 hombre	 muy	 frío	 —dijo	 Resch—.	 Extremadamente
cerebral,	calculador,	distante…

—Muchos	policías	soviéticos	son	así	—repuso	Garland	con	irritación.
—A	 Luba	 Luft	 no	 la	 he	 visto	 nunca	 —continuó	 Resch—,	 pero	 he	 oído	 sus

grabaciones.	¿Le	hizo	el	test?	—preguntó	a	Rick.
—Había	 empezado	 —respondió	 éste—,	 pero	 no	 pude	 obtener	 resultados

concluyentes.	Llamó	a	un	policía	que	me	detuvo.
—¿Y	a	Polokov?
—No	tuve	la	posibilidad.
—Y	supongo	que	tampoco	la	ha	tenido	para	hacerle	el	 test	al	 inspector	Garland

—dijo	Resch,	casi	para	sí	mismo.
—Por	supuesto	que	no	—exclamó	Garland,	con	la	cara	contraída	de	indignación,

en	tono	amargo	y	cortante.
—¿Qué	test	emplea?
—El	de	Voigt-Kampff.
—No	 lo	 conozco	—tanto	 Resch	 como	Garland	 parecían	 sumidos	 en	 rápidas	 y

profundas	reflexiones	profesionales,	aunque	muy	distintas—.	Pero	siempre	he	creído
que	el	lugar	más	seguro	para	un	androide	era	una	gran	organización	policial	como	la
WPO.	Desde	que	lo	conocí,	siempre	quise	aplicarle	el	test	a	Polokov,	pero	no	había
un	pretexto	válido.	Y	jamás	habría	existido.	Por	eso	digo	que	un	lugar	así	sería	ideal
para	un	androide	emprendedor.

Poniéndose	lentamente	de	pie,	Garland	encaró	a	Phil	Resch.
—Y	ha	pensado	también	en	aplicarme	el	test	a	mí,	¿verdad?
En	la	cara	de	Resch	apareció	una	discreta	sonrisa.	Empezó	a	responder,	luego	se

encogió	de	hombros	y	guardó	silencio.	No	parecía	temer	a	su	superior,	a	pesar	de	la
evidente	furia	de	Garland.
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—Este	hombre	—dijo	Garland—,	o	 este	 androide,	Rick	Deckard,	 dice	venir	 de
una	 institución	policial	 fantasmagórica,	alucinatoria,	 inexistente,	que	 funciona	en	el
viejo	cuartel	de	 la	calle	Lombard.	Emplea	un	 test	del	que	nadie	ha	oído	hablar.	No
tiene	una	lista	de	androides,	sino	de	seres	humanos.	Ya	ha	matado	a	uno.	Y	si	la	Luft
no	hubiese	logrado	adelantarse,	probablemente	la	habría	matado,	para	venir	 luego	a
olisquear	a	mi	alrededor.

—Hum	—dijo	Resch.
—Hum	—imitó	Garland,	enfadado.	Parecía	estar	al	borde	de	la	apoplejía—.	¿Eso

es	todo	lo	que	se	le	ocurre?
Una	voz	de	mujer	dijo	por	el	intercomunicador:
—Inspector	Garland:	ha	llegado	el	informe	del	laboratorio	acerca	del	cadáver	del

señor	Polokov.
—Deberíamos	enterarnos	—dijo	Resch.
Garland	lo	miró	indignado.	Luego	se	inclinó	y	tocó	la	tecla.
—Díganos,	señorita	French.
—El	análisis	de	médula	revela	que	el	señor	Polokov	era	un	robot	humanoide	—

dijo	la	señorita	French—.	¿Desea	usted	el	informe	detallado?
—No,	 es	 suficiente	 —Garland	 se	 sentó	 en	 su	 sillón	 mirando	 hacia	 la	 pared

opuesta,	en	silencio.
Resch	preguntó:
—¿Cuál	es	el	fundamento	del	test	de	Voigt-Kampff,	señor	Deckard?
—La	 respuesta	 empática	 en	 varias	 situaciones	 sociales.	 En	 su	 mayoría

relacionadas	con	animales.
—El	nuestro	es	probablemente	más	sencillo	—dijo	Resch—.	El	arco	reflejo	que

se	 produce	 en	 los	 ganglios	 superiores	 de	 la	 columna	 vertebral	 demora	 varios
microsegundos	más	en	el	robot	humanoide	que	en	el	sistema	nervioso	humano	—se
inclinó	sobre	el	escritorio	del	inspector	Garland	y	cogió	un	bloc	de	papel,	en	el	que
trazó	un	esbozo	con	un	bolígrafo—.	Utilizamos	una	señal	sonora	o	un	flash	luminoso.
El	entrevistado	oprime	un	botón	y	se	mide	el	tiempo	transcurrido.	Por	supuesto,	hay
que	hacer	varias	medidas,	porque	ese	tiempo	varía	tanto	en	el	andrillo	como	en	el	ser
humano.	 Pero	 después	 de	 diez	 ensayos	 el	 resultado	 puede	 considerarse	 digno	 de
confianza.	Y	como	le	ha	ocurrido	a	usted	en	el	caso	de	Polokov,	el	análisis	de	médula
confirma	ese	resultado.

Hubo	un	intervalo	de	silencio.	Luego,	Rick	dijo:
—Puede	 aplicarme	 su	 test.	Estoy	 listo.	Y	naturalmente,	me	 agradaría	 ponerlo	 a

usted	a	prueba,	si	está	de	acuerdo.
—Naturalmente	—respondió	Resch,	mientras	miraba	a	Garland—.	Durante	años

he	 sostenido	 que	 el	 test	 del	 Arco	 Reflejo	 de	 Boneli	 debería	 ser	 aplicado
rutinariamente	 al	 personal	 policial,	 y	 de	 modo	 especial	 en	 el	 personal	 de	 alta
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graduación.	¿No	es	así,	inspector?
—Así	es	—reconoció	Garland—.	Y	yo	me	he	opuesto	siempre	por	considerar	que

afectaría	la	moral	del	departamento.
—Pues	 se	me	 ocurre	 que	 ahora	 debería	 usted	 reconsiderarlo	—dijo	Rick—,	 en

vista	del	informe	de	su	laboratorio	acerca	de	Polokov.
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S

CAPÍTULO	XI

upongo	que	sí	—dijo	Garland.	Señaló	con	el	dedo	al	cazador	de	bonificaciones
Phil	Resch—.	Pero	 le	 advierto	una	 cosa:	 no	 le	gustará	 a	usted	 el	 resultado	del

test.
—¿Acaso	 sabe	 cuál	 será?	 —preguntó	 Resch,	 visiblemente	 sorprendido	 y	 algo

disgustado.
—Con	absoluta	seguridad	—contestó	el	inspector	Garland.
—Está	bien.	Subiré	a	buscar	el	equipo	del	test	de	Boneli	—se	dirigió	a	la	puerta,

la	abrió	y	dijo—.	Volveré	en	unos	minutos.
Desapareció	en	el	pasillo	y	la	puerta	se	cerró.
El	inspector	Garland	abrió	el	cajón	derecho	de	su	escritorio,	buscó	algo,	y	sacó	un

tubo	láser	que	hizo	girar	hasta	que	apuntó	a	Rick.
—Eso	 no	 cambiará	 las	 cosas	 —dijo	 Rick—,	 Resch	 ordenará	 un	 análisis	 post

mórtem	de	mi	cuerpo,	como	el	que	le	han	hecho	a	Polokov.	Y	seguirá	insistiendo	en
que	usted	y	él	mismo	se	sometan	al…	¿Cómo	es	que	se	llama?	Test	de	Arco	Reflejo
de	Boneli.

El	tubo	láser	no	cambió	de	posición.
—Hoy	 ha	 sido	 un	 mal	 día	 —dijo	 Garland—.	 Especialmente	 desde	 que	 entró

Crams	con	usted.	Tuve	una	intuición,	y	por	eso	intervine	—bajó	el	arma	poco	a	poco;
por	fin	se	encogió	de	hombros,	la	guardó	nuevamente	en	el	cajón,	lo	cerró	y	se	puso
la	llave	en	el	bolsillo.

—¿Qué	demostrarán	los	tests?	—preguntó	Rick.
—Resch	es	un	maldito	idiota	—dijo	Garland.
—Realmente,	¿no	lo	sabe?
—No,	no	lo	sé.	No	tiene	la	menor	idea.	De	otro	modo	no	podría	trabajar	como	un

cazador	de	bonificaciones.	Es	una	profesión	para	seres	humanos,	no	para	androides
—Garland	 señaló	 la	 cartera	 de	Rick—.	Conozco	 a	 todos	 los	 demás	 sospechosos	 a
quienes	usted	debía	 someter	al	 test	y	 retirar	—hizo	una	pausa	y	continuó—:	Todos
vinimos	 de	 Marte	 en	 la	 misma	 nave.	 Resch	 no.	 Se	 quedó	 allá	 una	 semana	 más,
mientras	le	ajustaban	la	memoria	sintética.

Él	—o	mejor,	esa	cosa—	guardó	silencio.
—¿Y	qué	hará	cuando	lo	sepa?	—preguntó	Rick.
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—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 —respondió	 Garland—.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
intelectual,	será	interesante	saberlo.	Puede	matarme,	matarse,	o	quizá	lo	mate	a	usted.
Puede	matar	a	cualquiera,	humano	o	androide.	He	oído	decir	que	esas	cosas	ocurren
cuando	un	androide	posee	una	memoria	sintética	y	cree	que	es	un	ser	humano.

—Pero	usted	está	dispuesto	a	correr	el	riesgo…
—Escapar	ya	era	un	riesgo.	Y	también	venir	a	la	Tierra,	donde	ni	siquiera	se	nos

considera	animales,	donde	un	gusano	es	más	deseable	que	todos	nosotros	juntos.	—
Garland,	 irritado,	 tironeaba	 de	 su	 labio	 inferior—.	 Usted	 se	 encontraría	 en	 mejor
posición	si	Resch	lograra	aprobar	el	test.	Entonces	el	resultado	sería	predecible:	para
él	yo	sería	un	andrillo	que	es	preciso	 retirar	cuanto	antes.	Pero	no	será	así,	y	usted
correrá	tanto	peligro	como	yo,	Deckard.	¿Sabe	usted	por	qué	me	equivoqué?	No	sabía
que	Polokov	era	un	androide.	Debe	de	haber	llegado	antes.	Sin	duda	ha	sido	así.	En
otro	grupo,	sin	el	menor	contacto	con	el	nuestro.	Ya	estaba	cómodamente	instalado	en
la	WPO	cuando	nosotros	 llegamos.	Y	yo	pedí	un	análisis	que	no	 tendría	que	haber
pedido.	Desde	luego,	Crams	cometió	el	mismo	error.

—Polokov	estuvo	a	punto	de	liquidarme	—observó	Rick.
—Sí,	 tenía	 algo	 especial.	 No	 creo	 que	 poseyera	 el	 mismo	 modelo	 de	 unidad

cerebral	que	nosotros.	O	tal	vez	ésta	ha	sido	manipulada	o	mejorada,	de	modo	que	era
desconocida	hasta	para	nosotros.	Sea	como	fuere,	el	 resultado	era	muy	bueno.	Casi
demasiado	bueno.

—Cuando	llamé	a	mi	casa	—dijo	Rick—,	no	conseguí	comunicación.	¿Por	qué?
—Todas	 las	 líneas	 de	 videófonos	 son	 internas,	 y	 están	 conectadas	 con	 varios

despachos	 dentro	 del	 edificio.	 Ésta	 es	 una	 empresa	 homeostática,	 Deckard;	 un
sistema	cerrado	separado	del	resto	de	San	Francisco.	Conocemos	a	 los	demás,	pero
ellos	no	nos	conocen.	A	veces	alguna	persona	aislada	 llega	hasta	aquí,	o	 traemos	a
alguien,	 como	 hicimos	 con	 usted,	 para	 protegernos	 —señaló	 convulsivamente	 la
puerta—.	Aquí	viene	Phil	Resch,	muy	contento	con	su	equipo	Boneli	portátil.	¿No	es
un	encanto?	Y	sólo	conseguirá	destruir	su	propia	vida,	la	mía	y	posiblemente	también
la	suya.

—Los	 androides	 no	 parecen	 capaces	 de	 ampararse	 unos	 a	 otros	 en	 momentos
difíciles.

—Tiene	 usted	 razón.	 Aparentemente	 carecemos	 de	 un	 don	 específico	 de	 los
humanos.	Creo	que	se	llama	empatía.

Se	abrió	la	puerta.	Apareció	Phil	Resch	con	un	objeto	del	que	pendían	cables.
—Aquí	está	—dijo,	cerrando	la	puerta.	Luego	se	inclinó	y	conectó	el	aparato.
La	mano	derecha	de	Garland	apuntó	a	Resch,	quien	 junto	con	Rick	Deckard	se

dejó	caer.	Mientras	lo	hacía,	Resch	disparó	su	tubo	láser	contra	Garland.
El	rayo	láser,	dirigido	con	una	precisión	que	era	fruto	de	años	de	adiestramiento,

partió	la	cabeza	de	Garland,	que	cayó	sobre	su	escritorio.	Su	láser	miniaturizado	rodó
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de	su	mano.	El	cuerpo	resbaló	del	sillón	y	cayó	de	lado	al	suelo	pesadamente.
—No	tuvo	en	cuenta	que	éste	es	mi	 trabajo	—dijo	Resch,	poniéndose	de	pie—.

Puedo	prever	lo	que	se	propone	hacer	un	androide.	Supongo	que	a	usted	también	le
ocurre	—dejó	su	arma,	se	inclinó	y	examinó	con	curiosidad	el	cuerpo	del	inspector—.
¿Qué	le	dijo	mientras	yo	no	estaba?

—Que	 era	 un	 androide,	 y	 que	 usted	—Rick	 se	 interrumpió,	mientras	 su	mente
calculaba,	seleccionaba	posibilidades	y	resolvía	decir	otra	cosa—	se	daría	cuenta	en
unos	minutos.

—¿Nada	más?
—Que	este	edificio	está	infestado	de	androides.
—Eso	hará	difícil	que	usted	y	yo	podamos	salir	de	aquí.	Por	supuesto,	yo	tengo

autoridad	 para	 salir	 cuando	 quiero,	 incluso	 llevando	 un	 prisionero	 —escuchó:	 no
llegaba	 ningún	 ruido	 del	 exterior—.	 Creo	 que	 nadie	 ha	 oído	 nada.	 Y	 no	 hay
micrófonos	ni	monitores,	como	tendría	que	haber	—rozó	cuidadosamente	el	cuerpo
caído	con	la	punta	del	pie—.	Es	notable	la	capacidad	psiónica	que	se	desarrolla	con
este	 trabajo:	yo	sabía	que	estaba	decidido	a	disparar	antes	de	abrir	 la	puerta.	Y	me
sorprende	que	no	lo	haya	matado	a	usted.

—Estuvo	 a	punto	de	hacerlo	—dijo	Rick—.	Me	apuntó	 con	un	gran	 tubo	 láser
utilitario;	pero	era	usted	quien	le	preocupaba,	y	no	yo.

—El	androide	huye	cuando	el	 cazador	de	bonificaciones	persigue	—dijo	Resch
sin	el	más	leve	humor—.	A	propósito,	usted	debería	volver	a	la	Ópera	y	sorprender	a
Luba	Luft	antes	que	nadie	de	aquí	 tenga	 la	oportunidad	de	ponerla	sobre	aviso.	Tal
vez	debería	decir	ponerlo	sobre	aviso.	¿Los	considera	usted	objetos?

—Lo	 hacía,	 antes	—respondió	 Rick—.	 Cuando	 tenía	 problemas	 de	 conciencia
con	mi	 trabajo.	Me	preservaba	pensando	que	eran	objetos.	Pero	ya	no	es	necesario.
Está	bien.	Iré	directamente	a	la	Ópera,	suponiendo	que	usted	pueda	sacarme	de	aquí.

—Deberíamos	poner	 a	Garland	 en	 su	 sillón	—dijo	Resch,	 y	 alzó	 el	 cuerpo.	Lo
colocó	ante	el	escritorio	en	una	postura	 razonablemente	natural,	 si	no	se	miraba	de
cerca.	 Apretó	 la	 tecla	 correspondiente	 del	 intercomunicador	 y	 dijo—:	 El	 inspector
Garland	ordena	que	no	se	le	pasen	llamadas	durante	media	hora.	Está	realizando	una
tarea	que	no	admite	interrupciones.

—Muy	bien,	señor	Resch.
Phil	Resch	soltó	la	tecla	y	dijo:
—Voy	 a	 esposarlo.	 Naturalmente,	 será	 sólo	 mientras	 estamos	 en	 el	 edificio:

cuando	estemos	en	el	 coche	aéreo	quedará	 libre	—extrajo	unas	 esposas	y	 las	 cerró
sobre	la	muñeca	de	Rick	y	sobre	la	propia—.	Vamos	ahora.	Terminemos	con	esto	—
cuadró	los	hombros,	respiró	hondo	y	abrió	la	puerta	del	despacho.

En	todas	partes	había	policías	uniformados;	ninguno	prestó	particular	atención	a
Phil	Resch	ni	a	Rick	mientras	atravesaban	el	pasillo	hacia	el	ascensor.
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—Lo	que	temo	es	que	Garland	tenga	en	el	cuello	una	de	esas	piezas	que	advierten
de	la	muerte	—dijo	Resch	mientras	esperaban—.	Pero	—se	encogió	de	hombros—	la
alarma	ya	debería	de	haber	sonado…	Esas	cosas	no	sirven	de	nada.

El	 ascensor	 llegó:	 varios	 hombres	 y	 mujeres	 de	 aire	 vagamente	 policial
descendieron	y	se	dirigieron	ruidosamente	por	los	pasillos	a	sus	diversas	ocupaciones
sin	prestar	atención	a	Rick	ni	a	Resch.

—¿Cree	que	su	departamento	policial	me	aceptaría?	—preguntó	Resch	mientras
las	puertas	del	ascensor	se	cerraban	y	ambos	quedaban	aislados.	Oprimió	el	botón	de
la	azotea	y	el	ascensor	subió	silenciosamente—.	Después	de	todo,	me	he	quedado	sin
trabajo,	para	decir	lo	menos.

Con	cautela,	Rick	respondió:
—No	veo	inconveniente,	aunque	ya	tenemos	dos	cazadores	de	bonificaciones.	—

Y	pensó	que	debería	decírselo,	que	no	hacerlo	era	cruel	y	poco	ético.	«Señor	Resch:
usted	es	un	androide.	Me	saca	de	este	 lugar,	y	ésta	es	 su	 recompensa.	Enterarse	de
que	es	usted	lo	que	para	nosotros	dos	es	una	abominación,	la	esencia	misma	de	lo	que
nos	hemos	comprometido	a	destruir».

—No	logro	recobrarme	—dijo	Phil	Resch—.	Me	parece	imposible.	Durante	tres
años	he	estado	trabajando	a	las	órdenes	de	un	androide.	¿Cómo	no	tuve	una	sospecha
y	no	hice	algo	antes?

—Quizá	no	haya	sido	tanto	tiempo.	Tal	vez	se	han	infiltrado	recientemente.
—Han	estado	aquí	todo	el	tiempo.	Garland	es	mi	jefe	desde	el	comienzo,	hace	ya

tres	años.
—Por	lo	que	él	me	dijo,	llegaron	juntos,	en	grupo,	a	la	Tierra.	Y	eso	no	fue	hace

tres	años,	sino	unos	pocos	meses.
—Entonces,	 en	 algún	 momento	 existió	 un	 Garland	 auténtico	—respondió	 Phil

Resch—,	 que	 fue	 reemplazado	 —su	 rostro	 delgado	 se	 torció,	 esforzándose	 por
comprender—.	En	caso	contrario,	debo	pensar	que	me	han	colocado	un	 sistema	de
falsa	memoria,	y	que	mi	idea	de	tres	años	con	Garland	es	un	recuerdo	impreso	—su
cara	estaba	convulsionada	por	el	creciente	 sufrimiento—.	Pero	sólo	a	 los	androides
les	 ponen	 memorias	 sintéticas;	 el	 método	 se	 ha	 revelado	 ineficaz	 en	 los	 seres
humanos.

El	ascensor	se	detuvo.	Las	puertas	se	abrieron.	Al	frente	se	encontraba	el	mínimo
aeropuerto	del	departamento	policial.	La	única	presencia	era	la	de	los	coches	aéreos
aparcados.

—Éste	 es	mi	 coche	—dijo	 Phil	 Resch	 abriendo	 la	 puerta	 y	 urgiendo	 a	 Rick	 a
entrar.	 Sentado	 ante	 los	 mandos	 encendió	 el	 motor	 y	 un	 momento	 más	 tarde	 se
elevaban	 con	 dirección	 al	 norte,	 hacia	 la	 Ópera.	 Resch,	 preocupado,	 conducía
impulsado	por	 sus	 reflejos.	Su	atención	estaba	centrada	en	una	 serie	de	 reflexiones
cada	vez	más	sombrías.
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—Escuche,	Deckard	—dijo	de	repente—.	Después	de	retirar	a	Luba	Luft	querría
que	usted…	Ya	sabe	—su	voz	ronca	y	atormentada	estalló—:	Que	me	aplique	el	test
de	Boneli	o	el	de	empatía.	Tengo	necesidad	de	saber.

—Podemos	ocuparnos	de	eso	más	tarde	—respondió	evasivamente	Rick.
—No	quiere	 hacerlo,	 ¿verdad?	—Phil	Resch	 lo	miró	 con	 perspicacia—.	Pienso

que	usted	sabe	cuál	será	el	resultado.	Algo	le	ha	dicho	Garland,	algún	hecho	que	yo
ignoro.

—Va	a	 ser	difícil	 incluso	para	 los	dos	 juntos	 resolver	el	caso	de	Luba	Luft.	Yo
solo	jamás	podría.	Deberíamos	atender	a	eso	antes	que	nada.

—No	es	solamente	una	falsa	memoria	—dijo	Resch—.	Yo	tengo	un	animal,	no	un
pseudoanimal,	sino	uno	verdadero,	una	ardilla.	Y	quiero	a	esa	ardilla,	Deckard.	Todas
las	mañanas	 le	doy	de	comer	y	 limpio	su	 jaula.	Y	por	 la	noche,	cuando	vuelvo	del
trabajo,	la	dejo	en	libertad	en	mi	piso	y	ella	corre	por	todas	partes.	Tiene	una	rueda	en
la	jaula.	¿Alguna	vez	ha	visto	correr	una	ardilla	dentro	de	una	rueda?	Corre	y	corre,	y
la	rueda	gira,	pero	la	ardilla	siempre	está	en	el	mismo	lugar.	Y	sin	embargo,	a	Buffy
eso	le	gusta.

—Supongo	que	las	ardillas	no	son	muy	inteligentes	—dijo	Rick.
Continuaron	el	viaje	en	silencio.
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E

CAPÍTULO	XII

n	 la	Ópera	 les	 informaron	de	que	el	 ensayo	había	 terminado,	y	que	 la	 señorita
Luft	se	había	marchado.
—¿Dijo	adónde	pensaba	ir?	—preguntó	Phil	Resch,	mostrando	su	carné	policial.
El	hombre,	un	tramoyista,	lo	examinó.
—Fue	 al	 museo.	 Dijo	 que	 deseaba	 ver	 la	 exposición	 de	 Edvard	 Munch,	 que

termina	mañana.
«Pero	Luba	Luft	termina	hoy»,	pensó	Rick.
Mientras	ambos	caminaban	por	la	acera	hacia	el	museo,	Phil	Resch	dijo:
—¿Qué	quiere	usted	apostar?	Seguro	que	ha	huido.	No	la	encontraremos.
—Tal	vez	—respondió	Rick.
Llegaron	 al	 museo,	 averiguaron	 en	 qué	 piso	 estaba	 la	 exposición	 de	Munch	 y

subieron.	 Muy	 pronto	 se	 encontraron	 vagando	 entre	 pinturas	 y	 grabados.	 Había
mucha	gente,	incluso	un	grupo	de	escolares.	La	voz	aguda	de	la	maestra	se	escuchaba
por	 todas	 las	 salas,	y	Rick	pensó:	«Ésa	es	 la	voz,	y	 la	 figura,	que	debería	 tener	un
andrillo.	Y	no	las	de	Rachael	Rosen	o	Luba	Luft».	O	el	hombre	—o	la	cosa—	que	iba
a	su	lado.

—¿Ha	 visto	 alguna	 vez	 un	 andrillo	 que	 tuviera	 un	 animal?	 —preguntó	 Phil
Resch.

Por	 alguna	 razón	 oscura	 Rick	 sentía	 la	 necesidad	 de	 ser	 brutalmente	 sincero.
Quizás	había	empezado	a	prepararse	para	la	tarea	que	le	esperaba.

—En	dos	casos	que	he	conocido,	los	androides	tenían	y	cuidaban	animales.	Pero
es	muy	raro.	Por	lo	que	sé,	suele	fallar.	El	andrillo	es	incapaz	de	mantener	al	animal
con	 vida.	 Los	 animales	 exigen	 un	 ambiente	 de	 cariño,	 excepto	 los	 reptiles	 y	 los
insectos.

—¿Y	una	ardilla	necesita	una	atmósfera	de	amor?	Porque	Buffy	está	espléndida	y
lustrosa	como	una	nutria.	La	peino	cada	día.

Phil	Resch	 se	 detuvo	 ante	 un	 cuadro	 al	 óleo;	mostraba	 a	 una	 criatura	 pelada	 y
oprimida,	 con	 una	 cabeza	 semejante	 a	 una	 pera	 invertida,	 que	 apretaba	 sus	manos
horrorizadas	contra	sus	oídos,	con	 la	boca	abierta	en	un	vasto	grito	mudo.	Las	olas
encrespadas	de	 su	dolor,	 los	ecos	del	grito,	ocupaban	el	espacio	que	 la	 rodeaba.	El
hombre,	o	la	mujer,	estaba	encerrado	dentro	de	su	propio	aullido.	Se	cubría	los	oídos
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para	protegerse	de	su	propia	voz.	La	criatura	estaba	de	pie	en	un	puente,	y	no	había
nadie	más.	Gritaba	a	solas.	Aislada	por	el	grito	a	pesar	de	él.

—También	 hay	 un	 grabado	 con	 este	 tema	 —observó	 Rick,	 leyendo	 la	 tarjeta
colocada	debajo	de	la	pintura.

—Se	me	ocurre	que	así	deben	sentirse	los	androides	—dijo	Phil	Resch,	y	trazó	en
el	aire	los	ecos,	visibles	en	la	pintura,	del	grito	de	la	criatura—.	Yo	no	me	siento	así,
por	lo	tanto	quizá	no	sea	un…

Se	interrumpió	porque	varias	personas	se	acercaban	a	ver	el	cuadro.
—Allí	 está	 Luba	 Luft	 —Rick	 la	 señaló,	 y	 Phil	 Resch	 abandonó	 sus	 oscuros

pensamientos	y	defensas.	Ambos	avanzaron	hacia	ella	a	paso	mesurado,	 tomándose
su	 tiempo,	 como	 si	 nada.	 Era	 vital,	 en	 todo	 caso,	 que	mantuvieran	 un	 aire	 trivial.
Había	 que	 proteger	 a	 cualquier	 precio,	 incluso	 el	 de	 perder	 la	 presa,	 a	 los	 seres
humanos	inconscientes	de	la	presencia	de	androides.

Luba	Luft	sostenía	un	catálogo	impreso;	vestía	unos	brillantes	pantalones	que	se
afinaban	 hacia	 los	 tobillos,	 y	 un	 chaleco	 dorado	 y	 pintado.	 Parecía	 absorta	 en	 un
cuadro,	 el	 dibujo	 de	 una	 jovencita	 sentada	 al	 borde	 de	 una	 cama,	 con	 las	 manos
unidas	y	expresión	de	asombro	y	de	un	pánico	nuevo	y	creciente.

—¿Quiere	 que	 se	 la	 compre?	 —le	 preguntó	 Rick	 a	 Luba	 Luft,	 cogiéndole
suavemente	el	brazo.	Le	expresaba	así	que	se	había	apoderado	de	ella,	y	que	no	le	era
preciso	 esforzarse	para	detenerla.	Del	otro	 lado,	Phil	Resch	 le	 apoyó	en	 el	 hombro
una	 mano	 en	 la	 que	 resaltaba	 el	 bulto	 de	 un	 tubo	 láser.	 Resch	 no	 pensaba	 correr
riesgos,	después	de	lo	sucedido	con	Garland.

—No	está	en	venta.	—Luba	Luft	lo	miró	distraída,	luego	intensamente,	cuando	lo
reconoció.	Su	mirada	se	tornó	opaca	y	los	colores	abandonaron	su	rostro,	que	adoptó
un	 tono	 cadavérico,	 como	 si	 ya	 hubiera	 empezado	 a	 pudrirse,	 como	 si	 su	 vida	 se
hubiese	retirado	a	un	recóndito	lugar	en	su	interior,	dejando	su	cuerpo	abandonado	a
la	ruina.

—Señorita	 Luft	 —respondió	 Rick—,	 éste	 es	 el	 señor	 Resch.	 Phil	 Resch,	 le
presento	 a	 la	 célebre	 cantante	de	ópera	Luba	Luft.	El	 policía	 que	me	 arrestó	 es	 un
androide,	 como	 su	 jefe.	 ¿Conocía	 usted	 al	 inspector	Garland?	Me	 dijo	 que	 habían
venido	juntos	en	la	misma	nave,	en	grupo.

—El	 departamento	 policial	 a	 donde	 usted	 llamó	—explicó	 Phil	 Resch—	y	 que
funciona	en	un	edificio	de	la	calle	Mission,	es	aparentemente	el	centro	orgánico	que
utiliza	 su	 grupo	 para	 mantenerse	 en	 contacto.	 Y	 hasta	 se	 sienten	 suficientemente
confiados	para	contratar	a	un	cazador	de	bonificaciones	humano.	Es	evidente…

—¿Usted?	—dijo	Luba	Luft—.	Usted	no	es	humano.	No	más	que	yo:	también	es
un	androide.

Hubo	una	pausa	y	Phil	Resch	dijo	en	voz	grave	y	controlada:
—Ya	 nos	 ocuparemos	 de	 eso	 a	 su	 debido	 tiempo	—luego	 se	 dirigió	 a	 Rick—.
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Llevémosla	a	mi	coche.
Los	tres,	con	Luba	en	el	centro,	se	dirigieron	hacia	el	ascensor.	Luba	Luft	no	se

movía	por	su	propia	voluntad,	pero	 tampoco	se	 resistía	de	un	modo	activo.	Parecía
resignada.	Rick	había	visto	esto	en	otros	androides,	en	situaciones	graves.	La	energía
artificial	 que	 los	 animaba	 declinaba	 cuando	 se	 les	 exigía	 demasiado.	 En	 algunos
casos;	pues	en	otros,	esa	energía	estallaba	con	furia.

Los	androides	tenían,	como	él	sabía,	el	deseo	innato	de	pasar	inadvertidos.	En	el
museo,	rodeada	de	gente,	Luba	Luft	probablemente	no	intentaría	nada.	El	verdadero
encuentro,	 sin	 duda	 el	 último	 para	 ella,	 ocurriría	 en	 el	 coche,	 donde	 nadie	 pudiera
verla.	 Allí	 era	 posible	 que	 se	 liberara	 violentamente	 de	 sus	 inhibiciones.	 Rick	 se
preparó,	sin	pensar	por	el	momento	en	Phil	Resch.	Tal	como	él	mismo	había	dicho,
ya	habría	que	ocuparse	de	eso	a	su	tiempo.

Al	 final	 del	 pasillo,	 junto	 a	 los	 ascensores,	 había	 un	 pequeño	 puesto	 donde
vendían	copias	y	libros	de	arte.	Luba	se	detuvo.

—Un	momento	—le	dijo	a	Rick;	el	color	había	retornado	a	su	rostro,	en	parte,	y
una	 vez	 más	 parecía	 vivir…,	 al	 menos	 momentáneamente—.	 Cómpreme	 una
reproducción	de	 la	obra	que	estaba	mirando	cuando	me	encontraron;	 la	de	 la	 chica
sentada	en	la	cama.

Después	 de	 una	 pausa,	 Rick	 se	 dirigió	 a	 la	 vendedora,	 una	 mujer	 de	 mediana
edad,	con	la	quijada	prominente	y	el	pelo	gris	sujeto	por	una	redecilla.

—¿Tiene	una	reproducción	de	Pubertad,	de	Munch?
—Sólo	 en	 el	 libro	 de	 la	 obra	 completa	—respondió	 la	 vendedora,	 cogiendo	 el

hermoso	volumen	satinado—.	Veinticinco	dólares,	señor.
—Está	bien.
—Mi	sueldo	no	alcanza	para…	—dijo	Phil	Resch.
—Yo	 lo	 compraré	—respondió	Rick.	 Pagó	 a	 la	mujer	 y	 dio	 el	 libro	 a	 Luba—.

Vamos.
—Se	 lo	 agradezco	mucho	—dijo	Luba	mientras	 entraba	 en	 el	 ascensor—.	Hay

algo	misterioso	y	conmovedor	en	los	seres	humanos.	Un	androide	jamás	habría	hecho
eso	—miró	glacialmente	a	Phil	Resch—.	A	él	no	se	 le	habría	ocurrido	—su	mirada
era	 de	 verdadera	 hostilidad	 y	 aversión—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 gustan	 los
androides.	Desde	 que	 llegué	 de	Marte,	mi	 vida	 ha	 consistido	 en	 imitar	 a	 los	 seres
humanos,	 en	 hacer	 lo	 que	 hacen	 las	 mujeres	 humanas,	 imaginando	 que	 tenía	 sus
impulsos	y	pensamientos,	 tratando	de	asemejarme	a	 lo	que	considero	una	 forma	de
vida	superior.	A	usted,	Resch,	¿no	le	ocurre	lo	mismo?	¿No	trata	de…?

—No	puedo	tolerarlo	—dijo	Phil	Resch,	buscando	algo	en	su	abrigo.
—No	—dijo	Rick.	Trató	de	cogerle	la	mano,	pero	Resch	retrocedió	y	lo	evitó.	«El

test	de	Boneli»,	recordó	Rick.
—Ha	admitido	que	es	una	androide	—dijo	Resch—.	No	tenemos	por	qué	esperar.
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—Pero	retirarla	sólo	porque	lo	ha	agredido…	Deme	eso	—le	pidió	Rick,	tratando
de	apoderarse	del	tubo	láser,	que	siguió	en	la	mano	de	Resch,	quien	se	desplazó	en	el
pequeño	 ascensor	 para	 eludirlo,	 y	 con	 la	 atención	 concentrada	 exclusivamente	 en
Luba	 Luft—.	 Está	 bien	—agregó—.	 Retírela,	 mátela.	 Demuéstrele	 así	 que	 ella	 ha
dicho	la	verdad	—se	interrumpió	al	advertir	que	Resch	pensaba	realmente	hacerlo—.
¡Espere!

Phil	Resch	disparó,	mientras	Luba	Luft,	 en	un	gesto	de	 frenético	 terror,	 giraba,
trataba	 de	 apartarse,	 caía.	 El	 rayo	 erró,	 pero	 cuando	 Resch	 bajó	 su	 arma	 abrió
silenciosamente	un	pequeño	agujero	en	el	estómago	de	 la	cantante.	Luba	empezó	a
gritar,	agazapada	contra	la	pared	del	ascensor.	Como	la	chica	del	dibujo,	pensó	Rick.
Y	la	remató	con	su	propio	tubo	láser.	El	cuerpo	cayó	hacia	adelante,	boca	abajo,	en
montón.	Ni	siquiera	se	estremeció.

—Podría	haberse	quedado	con	el	libro	—dijo	Resch—.	Le	ha	costado…
—¿Cree	 usted	 que	 los	 androides	 tienen	 alma?	—interrumpió	 Rick,	 viendo	 que

Phil	Resch	lo	miraba	aún	más	asombrado	y	con	la	cabeza	ladeada.	Luego	continuó—:
Puedo	 permitirme	 comprar	 ese	 libro.	Hoy	 he	 ganado	 tres	mil	 dólares,	 y	 aún	 no	 he
terminado.

—Pero	a	Garland	lo	maté	yo,	no	usted	—dijo	Phil	Resch—.	Usted	simplemente
estaba	allí.	Y	a	Luba	también	le	disparé	yo.

—Pero	no	podrá	cobrar	el	dinero,	ni	en	su	departamento	policial	ni	en	el	nuestro.
Cuando	 lleguemos	 a	 su	 coche	 le	 haré	 el	 test	 de	 Boneli	 o	 el	 de	 Voigt-Kampff,	 y
entonces	 veremos.	 Pese	 a	 no	 estar	 incluido	 en	 mi	 lista	—con	 manos	 temblorosas
abrió	 su	 cartera	y	buscó	 en	 las	 arrugadas	 copias	 al	 carbón—.	No,	 no	 está.	Así	 que
legalmente	no	puedo	perseguirlo.	En	todo	caso	reivindicaré	el	retiro	de	Garland	y	el
de	Luba	Luft.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 soy	 un	 androide?	 ¿Es	 eso	 realmente	 lo	 que	 Garland	 le
dijo?

—Eso	es	lo	que	Garland	me	dijo.
—Quizá	mentía	—observó	Phil	Resch—.	Para	separarnos.	Para	que	estuviéramos

como	 ahora.	 Es	 una	 tontería	 permitir	 que	 algo	 nos	 distancie.	 Y	 usted	 tiene	 razón
acerca	 de	 Luba	 Luft:	 no	 debí	 de	 haber	 perdido	 la	 serenidad.	 Debo	 ser	 demasiado
sensitivo…	O	quizás	eso	es	natural	 en	un	cazador	de	bonificaciones.	Tal	vez	usted
reacciona	del	mismo	modo.	Por	otra	parte,	tendríamos	que	haber	retirado	a	Luba	Luft
de	todas	maneras,	media	hora	más	tarde.	Sólo	media	hora.	Y	no	habría	tenido	tiempo
de	mirar	el	libro	que	usted	le	regaló.	Y	que	no	debió	destruir.	Eso	fue	un	despilfarro.
No	comprendo,	no	es	razonable.

—Abandonaré	este	oficio	—dijo	Rick.
—¿Para	hacer…	qué?
—Cualquier	cosa.	Seguros,	como	Garland,	 según	el	 informe.	O	emigraré.	Sí	—
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afirmó—.	Me	iré	a	Marte.
—Pero	alguien	tiene	que	hacer	esto.
—Pueden	 emplear	 androides.	 Sería	 mucho	 mejor.	 Yo	 ya	 no	 puedo,	 he	 hecho

demasiado.	Luba	era	una	cantante	maravillosa,	todo	el	planeta	podía	disfrutar	de	sus
dotes.	Esto	era	una	locura.

—Es	 necesario.	 Recuerde	 que	 han	 matado	 a	 seres	 humanos	 para	 escapar.
Recuerde	 que	 si	 yo	 no	 lo	 hubiera	 sacado	 del	 departamento	 policial	 de	 la	 calle
Mission,	lo	habrían	matado.	Por	eso	me	llamó	Garland,	por	eso	hizo	que	fuera	a	su
despacho.	 Y	 Polokov,	 ¿no	 estuvo	 a	 punto	 de	 matarlo?	 ¿Y	 Luba	 Luft?	 Estamos
actuando	para	defendernos.	Ellos	están	en	nuestro	planeta,	 son	extranjeros	 ilegales,
criminales	que	se	disfrazan	de…

—De	policías	—dijo	Rick—.	De	cazadores	de	bonificaciones.
—Pues…,	aplíqueme	el	test	de	Boneli.	Quizá	Garland	haya	mentido.	Yo	creo	que

lo	ha	hecho;	una	memoria	falsa	no	puede	ser	tan	buena.	¿Y	mi	ardilla?
—Sí,	su	ardilla.	Me	había	olvidado.
—Si	soy	un	andrillo	y	usted	me	mata	—dijo	Phil	Resch—,	puede	quedarse	con

mi	ardilla.	Se	la	dejaré	en	herencia,	con	un	documento	firmado.
—Los	andrillos	no	pueden	dejar	nada	en	herencia.	No	poseen	cosa	alguna.
—Entonces	quédesela	—dijo	Resch.
—Quizás	acepte	—respondió	Rick.	El	ascensor	había	 llegado	a	 la	planta	baja	y

las	 puertas	 se	 abrieron—.	 Llamaré	 a	 un	 patrullero	 para	 que	 lleven	 el	 cuerpo	 al
laboratorio.	 Le	 harán	 el	 análisis	 de	médula.	 Quédese	 aquí,	 con	 Luba	—buscó	 una
cabina,	 entró,	 puso	 una	 moneda	 con	 las	 manos	 temblorosas	 y	 marcó	 el	 número.
Mientras	tanto,	 la	gente	que	esperaba	el	ascensor	se	reunía	curiosa	en	torno	de	Phil
Resch	y	del	cuerpo	de	Luba	Luft.

«Había	 sido	 una	 cantante	 maravillosa	 —se	 dijo	 tras	 llamar—.	 No	 comprendo
cómo	un	don	semejante	puede	ser	un	riesgo	para	la	sociedad.	Pero	no	era	su	don;	era
ella	misma	 el	 riesgo.	Como	Phil	Resch.	Él	 representa	 la	misma	 amenaza	 y	 por	 las
mismas	razones.	De	modo	que	no	puedo	marcharme	ahora»,	concluyó	Rick.

Salió	de	 la	cabina,	se	abrió	paso	entre	 la	gente	hasta	el	ascensor,	donde	estaban
Phil	y	la	figura	caída	de	la	muchacha.	Alguien	la	había	cubierto	con	un	abrigo.	No	era
el	de	Resch.

Él	estaba	a	un	lado,	fumando	vigorosamente	un	pequeño	cigarro	gris.
—Espero	de	todo	corazón	que	sea	usted	un	androide	—le	espetó	Rick.
—Me	 odia,	 de	 verdad	 —dijo	 Phil	 Resch,	 sorprendido—.	 Y	 es	 ahora,

repentinamente;	no	me	odiaba	en	la	calle	Mission,	cuando	le	salvé	la	vida.
—Veo	una	estructura.	La	manera	en	que	mató	a	Garland,	la	manera	en	que	mató	a

Luba.	Usted	no	mata	como	yo,	no	trata	de…	Ya	sé	por	qué.	A	usted	le	gusta	matar,	lo
único	que	necesita	es	un	pretexto.	Si	tuviera	un	pretexto	me	mataría	a	mí.	Por	eso	le
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gustó	 la	 posibilidad	 de	 que	 Garland	 fuera	 un	 androide:	 así	 podía	 matarlo.	 Me
pregunto	qué	hará	si	fracasa	en	el	test	de	Boneli.	¿Se	matará?	A	veces,	los	androides
lo	hacen.

Era	una	situación	extraña.
—Sí,	yo	me	encargaré	de	hacerlo	—repuso	Phil	Resch—.	Usted	sólo	tendrá	que

hacerme	el	test.
Llegó	un	patrullero.	Dos	 policías	 descendieron,	 vieron	 la	multitud	 reunida	 y	 se

abrieron	camino.	Uno	de	ellos	reconoció	y	saludó	a	Rick.	«Ahora	podemos	irnos	—
pensó	él—.	Finalmente,	nuestra	tarea	aquí	está	terminada».

Volvió	con	Resch	a	la	Ópera,	en	cuya	azotea	se	encontraba	el	coche	aéreo.
—Le	daré	mi	tubo	láser	—dijo	Resch—.	Así	no	tendrá	que	preocuparse	por	mis

reacciones,	ni	por	su	seguridad	personal	—entregó	el	arma	a	Rick,	quien	la	aceptó.
—¿Y	cómo	se	mataría?	—preguntó	Rick.
—Conteniendo	la	respiración.
—Por	Dios	—dijo	Rick—.	No	es	posible.
—En	los	androides,	el	nervio	vago	no	puede	actuar	automáticamente,	como	en	los

seres	humanos.	¿No	se	lo	enseñaron	durante	su	instrucción?	Yo	lo	aprendí	hace	años.
—Pero…,	morir	de	esa…,	manera	—protestó	Rick.
—Es	indolora.	¿Qué	tiene	de	particular?
—Es…
Rick	hizo	un	gesto	vago,	incapaz	de	hallar	palabras.
—Y	además,	no	creo	que	lo	necesite.
Subieron	a	la	azotea	de	la	Ópera	y	al	coche	aéreo	de	Phil	Resch.
—Me	gustaría	que	empleara	el	 test	de	Boneli	—dijo	Resch,	ya	sentado	ante	 los

mandos,	cerrando	la	puerta.
—No	puedo.	No	sé	cómo	se	hace	el	cómputo.	—«En	verdad	tendría	que	confiar

en	él	para	interpretar	los	datos»,	pensó	Rick.	Y	eso	estaba	fuera	de	la	cuestión.
—¿Me	dirá	la	verdad?	—preguntó	Phil	Resch—.	Si	soy	un	androide,	¿me	lo	dirá?
—Por	supuesto.
—Porque	realmente	quiero	saberlo.	Debo	saberlo	—Phil	Resch	volvió	a	encender

su	 cigarro,	 y	 cambió	 de	 posición	 en	 su	 asiento,	 tratando	 de	 acomodarse.	 Pero	 no
podía—.	¿Le	gustaba	de	verdad	el	dibujo	de	Munch	que	Luba	Luft	estaba	mirando?
—preguntó—.	A	mí	no	me	interesa	el	realismo	en	el	arte.	Me	gusta	Picasso	y…

—Pubertad	es	una	obra	de	1894	—respondió	brevemente	Rick—.	En	esa	época
sólo	se	conocía	el	realismo,	conviene	tenerlo	en	cuenta.

—Pero	el	otro	cuadro,	el	del	hombre	que	se	cubría	las	orejas	y	gritaba…	Ése	no
es	figurativo.

Rick	abrió	su	cartera	y	empezó	a	preparar	su	equipo.
—Complicado	—observó	Phil	Resch—.	¿Cuántas	preguntas	tiene	que	hacer	para
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obtener	resultados?
—Seis	o	siete	—le	dio	el	disco	adhesivo	a	Phil	Resch—.	Póngaselo	en	la	mejilla.

Que	 quede	 firme.	 Y	 esta	 luz	—dirigió	 el	 haz—.	 Debe	 quedar	 enfocada	 en	 el	 ojo.
Trate	de	no	mover	la	pupila.

—Movimientos	 reflejos	—dijo	 Resch—.	 Pero	 usted	 no	mide	 la	 dilatación,	 por
ejemplo.	 Es	 decir,	 no	 tiene	 en	 cuenta	 la	 reacción	 a	 un	 estímulo	 físico.	 Sólo	 a	 las
preguntas.	Es	lo	que	llamamos	respuesta	de	titubeo.

—¿Cree	que	podría	controlarla?
—No.	En	algún	momento,	podría	ser.	Pero	no	la	amplitud	inicial:	eso	está	fuera

de	control	consciente.	Si	no	fuera	así…	—se	interrumpió—.	Adelante.	Perdone	que
hable	demasiado,	estoy	nervioso.

—Hable	todo	lo	que	quiera	—repuso	Rick.	«Hasta	la	muerte,	si	eso	le	agrada»,	se
dijo.	A	él	no	le	importaba.

—Si	soy	un	androide	—continuó	Phil	Resch—,	recuperará	usted	la	fe	en	la	raza
humana.	Pero	como	no	lo	creo,	le	sugiero	que	empiece	a	definir	una	ideología	capaz
de	justificar	que…

—La	primera	pregunta	—dijo	Rick.	Todo	estaba	en	orden;	 las	agujas	de	ambos
medidores	temblaban—.	El	tiempo	de	reacción	es	un	factor,	así	que	conteste	lo	antes
que	pueda.

Eligió	de	memoria	una	pregunta	para	comenzar.	El	test	estaba	en	marcha.

Al	concluir,	Rick	permaneció	un	momento	en	silencio.	Luego	reunió	su	equipo	y	lo
metió	de	nuevo	en	la	cartera.

—Puedo	leer	el	resultado	en	su	cara	—dijo	Phil	Resch,	con	absoluto	y	crispado
alivio—.	 Está	 bien.	 Puede	 devolverme	 el	 arma	—extendió	 la	 mano	 con	 la	 palma
hacia	arriba.

—Es	evidente	que	tenía	usted	razón	acerca	de	los	motivos	de	Garland	—dijo	Rick
—.	 Deseaba	 distanciarnos,	 como	 usted	 dijo	 —se	 sentía	 física	 y	 psicológicamente
agotado.

—¿Ha	 logrado	 establecer	 una	 ideología	 que	 me	 incluya	 como	 miembro	 de	 la
especie	humana?	—preguntó	Resch.

—Hay	un	defecto	en	su	capacidad	empática	—dijo	Rick—,	pero	no	hace	al	test.
Se	refiere	a	sus	sentimientos	hacia	los	androides.

—Por	supuesto	que	no	hace	al	test.
—Tal	 vez	 deberíamos	 incluirlo	 —jamás	 había	 pensado	 en	 ello	 anteriormente.

Nunca	había	sentido	empatía	hacia	los	androides	que	mataban.	Suponía	que,	para	su
mente,	un	androide	era	una	máquina	inteligente.	Igual	que	para	su	conciencia.	Y	sin
embargo,	 observaba	 una	 diferencia	 en	 Phil	 Resch,	 y	 sentía	 instintivamente	 que	 él
tenía	 razón.	 ¿Empatía	 hacia	 un	 aparato	 artificial?	 ¿Hacia	 algo	 que	 meramente
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pretende	estar	vivo?	Sin	embargo,	Luba	Luft	parecía	auténticamente	viva.	No	 tenía
aire	de	simulación.

—Ya	se	 imaginará	usted	el	 resultado	—observó	calmosamente	Phil	Resch—.	Si
incluyéramos	 a	 los	 androides	 entre	 los	 objetos	 de	 identificación	 empática,	 como
hacemos	con	los	animales…

—No	podríamos	defendernos.
—Es	 obvio.	 Los	modelos	Nexus-6…,	 caerían	 sobre	 nosotros	 y	 nos	 aplastarían.

Usted,	 yo,	 y	 todos	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones	 estamos	 entre	 los	Nexus-6	 y	 la
humanidad,	 somos	 la	 barrera	 que	 los	 mantiene	 apartados.	 Además…	 —se
interrumpió	al	advertir	que	Rick	volvía	a	extraer	su	equipo—.	Creí	que	el	test	había
terminado.

—Quiero	formularme	una	pregunta	a	mí	mismo	—dijo	Rick—.	Usted	me	leerá	el
registro	 de	 las	 agujas.	 Sólo	 la	 medida,	 yo	 puedo	 interpretarla	 —colocó	 el	 disco
adhesivo	en	su	mejilla,	y	dispuso	el	haz	de	luz	de	modo	que	cayera	sobre	su	ojo—.
¿Está	 preparado?	Mire	 los	medidores.	No	 tendré	 en	 cuenta	 el	 tiempo	 transcurrido,
sólo	me	interesa	la	magnitud.

—Muy	bien,	Rick.
Rick	dijo	en	voz	alta:
—Desciendo	en	un	ascensor	con	un	androide	que	he	capturado.	De	repente,	 sin

aviso,	alguien	lo	mata.
—No	hay	respuesta	notable	—dijo	Phil	Resch.
—¿Qué	indican	las	agujas?
—La	izquierda	2,8	y	la	derecha	3,3.
Rick	continuó:
—Un	androide	hembra.
—Ahora	están	en	4,0	y	6,0	respectivamente.
—Es	bastante	significativo	—dijo	Rick;	se	quitó	el	disco	adhesivo	y	apagó	el	haz

de	 luz—.	 Es	 una	 respuesta	 claramente	 empática.	 Aproximadamente	 la	 misma	 que
muestran	los	seres	humanos	ante	la	mayoría	de	las	preguntas,	con	la	única	excepción
de	las	más	exageradas…,	las	que	se	refieren	a	pieles	humanas	usadas	como	adorno,
por	ejemplo,	y	que	exponen	situaciones	verdaderamente	patológicas.

—Y	eso,	¿qué	significa?
—Soy	 capaz	 de	 sentir	 empatía	 por	 ciertos	 androides	 —respondió—.	 No	 por

todos,	sino	específicamente	por…	uno,	o	dos.
«Por	Luba	Luft,	 desde	 luego	—se	dijo—.	En	definitiva,	me	he	equivocado.	No

hay	nada	de	antinatural	ni	de	inhumano	en	las	reacciones	de	Phil	Resch.	El	problema
soy	yo.	Me	pregunto	 si	 algún	 ser	 humano	ha	 experimentado	 esto	 con	un	 androide.
Naturalmente,	quizá	no	vuelva	a	ocurrir.	Es	posible	que	sea	una	anomalía	vinculada
con	mis	sentimientos,	por	ejemplo,	acerca	de	La	flauta	mágica.	O	de	la	voz	de	Luba,
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o	 de	 su	 profesión».	 Lo	 cierto	 es	 que	 jamás	 le	 había	 ocurrido,	 al	 menos
conscientemente.	 Ni	 con	 Polokov,	 ni	 con	 Garland,	 por	 ejemplo.	 Y	 si	 Phil	 Resch
hubiese	sido	un	androide,	habría	podido	matarlo	sin	la	menor	emoción,	especialmente
después	de	la	muerte	de	Luba.

Estaba	 en	 juego	 la	 diferencia	 entre	 los	 verdaderos	 seres	 humanos	 y	 los	 objetos
humanoides.	«Pero	en	el	ascensor	del	museo	—se	dijo	Rick—,	yo	estaba	entre	dos
criaturas,	 una	 humana	 y	 otra	 androide…	 Y	 mis	 sentimientos	 eran	 exactamente
opuestos	a	 lo	previsto,	a	 lo	que	estoy	acostumbrado	a	experimentar.	A	 lo	que	debo
sentir».

—Está	en	un	aprieto,	Deckard	—dijo	Phil	Resch.	Parecía	divertido.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Rick.
—Sexo	—respondió	Phil	Resch.
—¿Sexo?
—Luba	 Luft	 era	 físicamente	 atractiva.	 ¿Nunca	 le	 había	 ocurrido	 antes?	—Phil

Resch	 rió—.	 Me	 han	 enseñado	 que	 es	 un	 problema	 básico	 para	 los	 cazadores	 de
bonificaciones.	 ¿No	 sabe,	 Deckard,	 que	 los	 hombres	 de	 las	 colonias	 suelen	 tener
amantes	androides?

—Eso	no	es	legal	—replicó	Rick,	que	conocía	las	normas	al	respecto.
—Por	supuesto	que	no.	Muchas	variaciones	de	la	sexualidad	no	lo	son.	Y	la	gente

las	practica	igual.
—¿Y	si	se	trata	de	amor,	y	no	de	sexo?
—El	amor	es	un	nombre	del	sexo.
—Como	el	amor	al	país	—insistió	Rick—,	o	a	la	música.
—Si	 es	 amor	 a	 una	 mujer,	 o	 a	 una	 imitación	 androide,	 es	 sexo.	 Despierte	 y

enfréntese	con	usted	mismo,	Deckard.	Lo	que	quería	era	irse	a	 la	cama	con	un	tipo
femenino	de	androide.	Ni	más	ni	menos.	Yo	también	he	sentido	eso	en	cierta	ocasión,
cuando	acababa	de	iniciarme	en	el	oficio.	No	se	preocupe:	curará.	Sólo	que	en	esta
ocasión	ha	invertido	usted	el	orden.	No	tendría	que	matarla,	o	estar	presente	cuando
la	mataban,	y	sentirse	físicamente	atraído	después.	Trate	de	que	sea	al	revés.

Rick	lo	miró.
—Que	me	acueste	con	ella	primero…
—Y	 la	mate	 después	—dijo	 lacónicamente	 Phil	 Resch,	 siempre	 con	 su	 sonrisa

dura.
«Es	un	buen	cazador	de	bonificaciones	—se	dijo	Rick—.	Su	actitud	lo	demuestra.

Pero…,	¿lo	soy	yo?»
Por	primera	vez	en	su	vida	empezaba	a	dudarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	94



C

CAPÍTULO	XIII

omo	 un	 acto	 de	 puro	 fuego,	 John	 R.	 Isidore	 atravesaba	 el	 cielo	 de	 la	 tarde
mientras	retornaba	a	su	casa.	«Me	pregunto	si	todavía	estará	allí	—se	dijo—.	En

ese	 viejo	 piso	 de	 kippel,	mirando	 al	Amigo	Buster	 en	 el	 televisor,	 y	 temblando	de
miedo	cada	vez	que	creía	oír	pasos	en	el	pasillo.	Incluso	los	míos».

Había	pasado	por	una	tienda	de	mercado	negro.	A	su	lado	en	el	asiento	había	una
bolsa	 llena	 de	 cosas	 deliciosas	 como	 queso	 de	 soja,	 melocotones	 maduros,	 queso
blando	y	maloliente,	que	se	mecían	cuando	aceleraba	o	frenaba	con	su	coche	aéreo.
Como	 esa	 tarde	 estaba	 nervioso,	 conducía	 algo	 erráticamente.	 Y	 su	 coche
recientemente	 reparado	 tosía	 y	 trastabillaba	 como	 antes	 de	 enviarlo	 a	 componer.
Isidore	maldijo	en	silencio.

El	olor	de	los	melocotones	y	el	queso	fluctuaba	en	el	interior	del	coche	y	llenaba
de	placer	 su	nariz.	En	esos	 raros	productos	había	 invertido	dos	semanas	de	salario,
que	había	pedido	adelantadas	al	 señor	Sloat.	Además,	debajo	del	asiento,	donde	no
podía	 rodar	 ni	 romperse,	 había	 una	 botella	 de	 Chablis;	 Isidore	 la	 había	 tenido
guardada	en	un	depósito	de	seguridad	del	Bank	of	America,	sin	venderla	pese	a	las
ventajosas	ofertas	recibidas	para	el	caso	de	que	alguna	vez	apareciese	una	chica.	Lo
cual	no	había	ocurrido	hasta	el	momento.

La	 azotea	 de	 su	 edificio,	 desierta,	 llena	 de	 desperdicios,	 le	 deprimió	 como	 de
costumbre.	Mientras	 descendía	 y	 entraba	 en	 el	 ascensor,	 limitó	 su	 visión	periférica
para	concentrarse	en	 los	valiosos	objetos	que	 llevaba:	 la	bolsa	y	 la	botella,	para	no
resbalar	y	precipitarse	en	un	abismo	económico.	Cuando	el	ascensor	llegó,	crujiendo,
no	bajó	hasta	su	piso	sino	al	nivel	inferior	donde	residía	ahora	la	nueva	ocupante,	Pris
Stratton.	Llamó	a	su	puerta	golpeando	con	el	borde	de	la	botella	de	vino,	mientras	su
corazón	latía	locamente.

—¿Quién	es?	—a	pesar	de	que	 la	puerta	 la	 amortiguaba,	 la	voz	era	clara.	Y	su
tono	asustado	era	sin	embargo	agudo	como	una	navaja.

—Quien	 le	 habla	 es	 J.R.	 Isidore	 —dijo,	 con	 la	 nueva	 autoridad	 que	 había
adquirido	recientemente	merced	al	videófono	del	señor	Sloat—.	Traigo	algunas	cosas
buenas,	y	pienso	que	podríamos	organizar	juntos	una	cena	bastante	razonable.

La	 puerta	 se	 entreabrió	 un	poco.	No	había	 luces	 en	 el	 interior.	 Pris	 examinó	 el
oscuro	pasillo.
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—Parece	usted	diferente	—dijo—.	Más	adulto.
—He	tenido	que	realizar	algunos	asuntos	de	rutina	durante	mis	horas	de	trabajo.

Lo	normal.	Si	me	permite	usted	pasar…
—Igual	puede	hablar	—sin	embargo,	dejó	la	puerta	suficientemente	abierta	para

que	él	pudiera	entrar.	Y	al	ver	 lo	que	él	 traía,	dejó	escapar	una	exclamación.	En	su
rostro	 se	 encendió	 una	 traviesa	 y	 exuberante	 alegría	 que,	 casi	 de	 inmediato,	 fue
reemplazada	por	una	letal	amargura.	Sus	facciones	parecían	vaciadas	en	concreto	y	la
alegría	se	desvaneció.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Isidore.	Dejó	bolsa	y	botella	en	 la	cocina	y	regresó
deprisa	al	lado	de	la	chica.

En	tono	monocorde,	Pris	respondió:
—No	puedo	apreciar	esto.
—¿Por	qué?
—Oh	—se	 encogió	 de	 hombros,	 con	 las	manos	metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 su

falda	 pesada	 y	 bastante	 anticuada—.	Algún	 día	 se	 lo	 diré	—alzó	 la	mirada—.	De
cualquier	modo,	ha	sido	usted	muy	amable.	Ahora	me	gustaría	que	se	marchara;	no
estoy	 de	 ánimos	 para	 ver	 a	 nadie	—se	movió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	modo
casual;	 arrastraba	 los	 pies	 y	 parecía	 agotada,	 como	 si	 sus	 reservas	 de	 energía	 se
hubieran	terminado.

—Yo	sé	qué	le	ocurre	—dijo	él.
—¿Sí?	—abrió	la	puerta;	su	voz	iba	tornándose	aún	más	gastada,	seca	y	estéril.
—No	 tiene	 amigos.	 Está	mucho	 peor	 que	 cuando	 la	 vi	 la	 última	 vez;	 y	 eso	 es

porque…
—Tengo	amigos	—en	su	voz	surgió	una	súbita	autoridad.	Recobró	la	energía—.

O	al	menos	los	tenía.	Siete.	Era	suficiente	para	empezar,	pero	ahora	los	cazadores	de
bonificaciones	han	tenido	tiempo	de	iniciar	su	tarea.	De	modo	que	algunos	de	ellos,
quizá	 todos,	 estarán	muertos	—fue	hacia	 la	 ventana,	miró	 la	 oscuridad	y	 las	 pocas
luces	diseminadas	aquí	y	allá—.	Tal	vez	sea	la	única	sobreviviente	de	nosotros	ocho.

—¿Qué	es	un	cazador	de	bonificaciones?
—Ah,	sí.	Se	supone	que	la	gente	 lo	 ignora.	Un	cazador	de	bonificaciones	es	un

asesino	profesional	al	que	se	le	da	una	lista	de	personas	que	debe	matar.	Se	le	paga
una	suma:	tengo	entendido	que	la	tarifa	corriente	es	de	mil	dólares	por	cada	una.	Y
normalmente	 trabaja	para	el	 ayuntamiento,	de	modo	que	 recibe	 también	un	 salario,
que	se	mantiene	bajo	para	que	el	hombre	tenga	un	incentivo.

—¿Está	usted	segura?	—preguntó	Isidore.
—Sí.	¿…Quiere	decir,	que	tiene	un	incentivo?	Pues	sí,	lo	tiene.	Le	gusta	hacer	lo

que	hace.
—Eso	 no	 es	 posible	—respondió	 Isidore.	 Jamás	 había	 oído	 hablar	 de	 una	 cosa

semejante.	 Por	 ejemplo,	 el	 Amigo	 Buster	 nunca	 lo	 había	 mencionado—.	 No
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concuerda	 con	 la	 actual	 ética	 mercenaria	 —señaló—.	 Todas	 las	 vidas	 son	 una;
«ningún	hombre	es	una	isla»,	como	dijo	Shakespeare	una	vez.

—No;	John	Donne.
Isidore	hizo	agitadamente	un	gesto.
—Es	lo	peor	que	he	oído	decir.	¿No	puede	llamar	a	la	policía?
—No.
—¿Y	 la	 están	 siguiendo?	 ¿Alguien	 puede	 venir	 aquí,	 a	 matarla?	 —Estaba

comprendiendo	 por	 qué	 la	 chica	 se	mostraba	 tan	 reservada—.	No	me	 extraña	 que
tenga	miedo	y	que	no	desee	ver	a	nadie.	—Pero	pensó:	«Debe	de	ser	una	alucinada,
una	 psicótica	 con	 delirios	 de	 persecución.	 Daño	 cerebral	 provocado	 por	 el	 polvo
radiactivo…	Quizá	sea	una	especial»—.	Yo	los	atacaré	primero	—dijo.

—¿Con	qué?	—la	muchacha	 sonrió	 suavemente,	mostrando	 sus	 dientes	 suaves,
blancos,	parejos.

—Conseguiré	una	licencia	para	usar	un	rayo	láser.	No	es	difícil	cuando	uno	vive
aquí,	donde	no	hay	nadie.	La	policía	no	patrulla	y	se	supone	que	todo	el	mundo	debe
defenderse	solo.

—¿Y	cuando	esté	en	su	trabajo?
—Pediré	vacaciones.
—Muchas	 gracias,	 J.R.	 Isidore.	 Pero	 si	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones	 han

cogido	a	los	demás,	a	Max	Polokov,	a	Garland,	a	Luba,	a	Hasking	y	a	Roy	Baty	—se
interrumpió—.	Roy	e	Irmgard	Baty…	Si	ellos	han	muerto,	ya	nada	me	importa.	Son
mis	mejores	amigos.	¿Por	qué	no	he	 recibido	noticias	de	ellos?	—dejó	escapar	una
furiosa	maldición.

En	 la	 cocina,	 Isidore	 encontró	 fuentes,	 boles,	 vasos	polvorientos,	 sin	uso	desde
hacía	largo	tiempo.	Empezó	a	lavarlos	en	el	fregadero	dejando	correr	el	agua	caliente
coloreada	por	la	herrumbre,	hasta	que	se	aclaró.

Pris	apareció	y	se	acercó	a	la	mesa.	Él	abrió	la	botella	de	Chablis	y	repartió	los
melocotones,	el	queso,	el	tufu.

—¿Qué	es	eso?	—dijo	ella,	señalando.
—Está	 hecho	 de	 soja.	 Me	 gustaría	 tener	 un	 poco	 de…	 —se	 interrumpió,

ruborizado—.	Antes	se	comía	con	salsa	de	carne.
—Ésos	son	los	errores	que	cometen	los	androides	—murmuró	Pris—.	Por	eso	se

delatan	—se	acercó	a	 Isidore,	 se	detuvo	a	 su	 lado	y	 le	pasó	el	brazo	por	 la	cintura
sorpresivamente,	 oprimiéndose	 contra	 él	 por	 un	 segundo—.	 Quiero	 un	 poco	 de
melocotón	—dijo,	y	cogió	delicadamente	con	sus	largos	dedos	una	tajada	mórbida	y
resbalosa	de	color	entre	naranja	y	rosado.	Mientras	se	la	comía	empezó	a	llorar;	frías
lágrimas	bajaban	por	sus	mejillas	y	caían	sobre	su	pecho.	Como	Isidore	no	sabía	qué
hacer,	 continuó	 en	 la	 repartición	 de	 los	 alimentos—.	Al	 diablo	 con	 todo	—agregó
Pris,	apartándose	de	él	y	empezando	a	caminar	 lentamente,	a	pasos	medidos,	por	 la
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habitación—,	le	contaré.	Nosotros	vivíamos	en	Marte.	Por	eso	he	podido	conocer	a
los	 androides	 —su	 voz	 temblaba,	 pero	 logró	 continuar.	 Obviamente,	 era	 muy
importante	para	ella	tener	alguien	con	quien	conversar.

—Y	las	únicas	personas	que	usted	conoce	en	la	Tierra	—dijo	Isidore—,	son	sus
amigos	inmigrantes.

—Nos	conocíamos	antes	del	viaje;	vivíamos	todos	cerca	de	Nueva	Nueva	York.
Roy	Baty	e	Irmgard	tenían	una	farmacia;	él	es	farmacéutico	y	ella	se	ocupa	de	cremas
y	 cosméticos.	 Las	 mujeres	 de	 Marte	 están	 obligadas	 a	 usar	 una	 cantidad	 de
acondicionadores	de	la	piel.	Y	yo	—vaciló—,	tomaba	las	drogas	que	me	daba	Roy.
Al	principio	las	necesitaba	porque…	De	todos	modos,	es	un	lugar	horrible	—con	un
gesto	violento	indicó	sus	habitaciones—.	Usted	piensa	que	yo	sufro	porque	me	siento
sola.	Pero	esto	no	es	nada:	todo	Marte	es	un	lugar	solitario.	Mucho	peor.

—Y	los	androides,	¿no	son	una	compañía?	He	oído	un	anuncio…	Yo	creía	que	los
androides	 ayudaban	—Isidore	 se	 sentó	 y	 comió,	 ella	 alzó	 su	 vaso	 de	 vino	 y	 bebió
inexpresivamente.

—Los	androides	también	se	sienten	solos	—respondió	Pris.
—¿Le	gusta	el	vino?
—Es	muy	bueno.	—Pris	apoyó	el	vaso	sobre	la	mesa.
—Es	la	primera	botella	que	veo	en	tres	años.
—Volvimos	—continuó	ella—,	porque	nadie	debería	vivir	allá.	Ese	planeta	no	ha

sido	 nunca	 un	 lugar	 habitable,	 al	 menos	 durante	 el	 último	 billón	 de	 años.	 Es	 tan
viejo…,	 uno	 siente	 esa	 terrible	 vejez	 en	 las	mismas	 piedras.	Al	 principio,	Roy	me
daba	 drogas.	 Yo	 lograba	 sobrevivir	 merced	 a	 un	 nuevo	 analgésico	 sintético,	 la
silenicina.	 Y	 conocí	 entonces	 a	 Horst	 Harman,	 que	 tenía	 una	 tienda	 de	 sellos,	 de
viejos	sellos	de	correo.	Hay	mucho	tiempo	disponible	y	uno	necesita	un	hobby,	algo
que	 ocupe	 infinitamente	 la	 atención.	 Y	 Horst	 logró	 que	 yo	 me	 interesara	 por	 la
ficción	precolonial.

—¿Quiere	decir,	libros	antiguos?
—Narraciones	de	viajes	espaciales,	escritas	antes	de	los	viajes	espaciales.
—¿Y	cómo	podía	haber	narraciones	antes	de…?
—Los	escritores	sabían.
—Pero	¿en	qué	se	fundaban?
—En	la	imaginación.	Muchas	veces	se	equivocaban.	Por	ejemplo,	contaban	que

Venus	 era	 una	 jungla	 paradisíaca	 con	 enormes	 monstruos	 y	 mujeres	 con	 corazas
brillantes.	—Pris	lo	miró—.	¿No	le	gusta	la	idea?	¿Mujeres	de	largas	trenzas	rubias	y
refulgentes	placas	pectorales	del	tamaño	de	melones?

—No	—respondió	Isidore.
—Irmgard	es	rubia,	pero	pequeña	—continuó	Pris—.	Pues	bien,	sea	como	fuere,

es	posible	ganar	fortunas	con	el	contrabando	de	ficción	precolonial,	de	revistas,	libros
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y	 películas,	 a	 Marte.	 No	 hay	 cosa	 más	 excitante	 que	 leer	 historias	 de	 ciudades	 y
empresas	industriales	inmensas	o	de	una	colonización	verdaderamente	lograda.	Uno
se	 imagina	 cómo	 podría	 haber	 sido	 todo.	 Cómo	 habría	 tenido	 que	 ser	Marte.	 Los
canales…

—¿Canales?	 —Isidore	 recordaba	 oscuramente	 haber	 leído	 algo	 al	 respecto.
Antiguamente	se	creía	que	había	canales	en	Marte.

—Cruzaban	 el	 planeta	 en	 todas	 direcciones	 —siguió	 Pris—.	 Y	 otros	 cuentos
hablan	 de	 seres	 infinitamente	 sabios,	 de	 otras	 estrellas.	 Y	 otros	 de	 la	 Tierra	 en	 el
futuro,	en	nuestra	época,	y	más	adelante.	Cuando	ya	no	haya	más	polvo	radiactivo.

—Y	leer	eso,	¿no	hace	que	uno	se	sienta	peor?	—preguntó	Isidore.
—No	—respondió	sencillamente	Pris.
—¿Ha	traído	algún	material	de	lectura	precolonial?	—pensó	que	podía	leer	algo.
—Aquí	no	tiene	valor,	no	está	de	moda.	Y	de	todas	maneras,	las	bibliotecas	están

repletas.	 Nosotros	 lo	 conseguimos	 así;	 se	 roba	 en	 las	 bibliotecas	 de	 la	 Tierra	 y	 se
envía	por	cohete	automático	a	Marte.	Y	una	está	vagando	por	el	espacio,	a	la	noche,	y
ve	de	improviso	un	destello,	y	un	cohete	llega	y	se	abre	y	de	su	interior	se	derraman
las	 viejas	 revistas	 de	 ficción	 precolonial.	 Una	 fortuna.	 Y	 por	 supuesto,	 las	 leemos
antes	de	venderlas	—cada	vez	le	entusiasmaba	más	el	tema—.	Y	de	todas…

Un	golpe	en	la	puerta.
Palideciendo,	Pris	susurró:
—No	 puedo	 abrir.	 No	 haga	 ruido,	 no	 se	 mueva	 —intentó	 escuchar—.	 Me

pregunto	si	cerré	la	puerta	—dijo	en	voz	casi	inaudible—.	Espero	que	sí	—sus	ojos,
muy	grandes,	se	fijaron	en	él,	como	si	le	rogaran	que	convirtiera	su	deseo	en	realidad.

Una	voz	distante	dijo:
—Pris,	¿estás	aquí?
—Somos	Irmgard	y	Roy	—dijo	una	voz	masculina—.	Recibimos	tu	mensaje.
Pris	se	puso	de	pie,	fue	hasta	el	dormitorio,	y	reapareció	con	papel	y	lápiz.	Volvió

a	sentarse	y	rasguñó	unas	palabras:	«Vaya	a	la	puerta».
Isidore,	nerviosamente,	cogió	el	lápiz	y	escribió:	«¿Qué	les	digo?».
Pris	respondió:	«Vea	si	de	verdad	son	ellos».
Isidore	se	dirigió	a	la	sala.	«¿Cómo	haré	para	saber	si	son	ellos?».	Abrió	la	puerta.
Había	dos	personas.	Una	mujer	pequeña,	de	ojos	azules	y	pelo	rubio	claro,	con	un

encanto	 que	 evocaba	 el	 de	 Greta	 Garbo.	 El	 hombre	 era	 más	 alto;	 sus	 ojos	 eran
inteligentes	pero	sus	achatados	rasgos	mongólicos	le	daban	un	aire	brutal.	La	mujer
vestía	un	abrigo	a	la	moda,	altas	botas	brillantes	y	pantalones;	el	hombre	llevaba	una
camisa	arrugada	y	unos	pantalones	manchados,	como	si	buscara	deliberadamente	un
aspecto	vulgar.	Le	sonrió	a	Isidore,	pero	sus	ojos	pequeños,	brillantes,	eran	huidizos.

—Estamos	buscando…	—dijo	la	rubia	pequeña,	y	en	ese	momento	miró	más	allá
de	Isidore	y	su	rostro	se	 iluminó	de	felicidad.	Pasó	velozmente	al	 lado	del	hombre,
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exclamando—:	¡Pris!	¿Cómo	estás?
Isidore	 se	 volvió.	 Las	 dos	mujeres	 se	 abrazaban.	 Se	 hizo	 a	 un	 lado,	 y	 entró	 el

sombrío	y	corpulento	Roy	Baty,	con	su	sonrisa	torcida	e	inexpresiva.

www.lectulandia.com	-	Página	100



P

CAPÍTULO	XIV

odemos	hablar?	—dijo	Roy,	señalando	a	Isidore.
Pris,	vibrante	de	júbilo,	respondió:
—Sí.	Hasta	cierto	punto	—luego	se	dirigió	a	Isidore—:	Perdón	—se	apartó	con

los	Baty	para	decirles	algo	en	voz	baja.	Luego	 los	 tres	 regresaron	y	 se	acercaron	a
J.R.	Isidore,	que	se	sentía	incómodo	y	fuera	de	lugar—.	Os	presento	al	señor	Isidore
—dijo	Pris—,	que	ha	estado	cuidándome	—las	palabras	estaban	teñidas	de	una	ironía
casi	maliciosa,	que	hizo	parpadear	a	Isidore—.	¿Veis?	Me	ha	traído	comida	natural.

—Comida	—repitió	Irmgard	Baty	mientras	trotaba	ágilmente	hacia	la	cocina	para
averiguar	 de	 qué	 se	 trataba—.	 Melocotones	 —dijo,	 mientras	 cogía	 un	 bol	 y	 una
cuchara.	 Dedicó	 una	 sonrisa	 a	 Isidore	 y	 comió	 a	 pequeños	 bocados,	 voraces	 y
animales.	Su	sonrisa	era	distinta	de	la	de	Pris.	Contenía	una	sencilla	calidez	y	carecía
de	connotaciones	veladas.

Isidore	la	siguió	a	la	cocina,	atraído.
—Viene	de	Marte…,	¿no?
—Sí,	abandonamos	 la	partida	—su	voz	subía	y	bajaba	de	 tono;	sus	ojos	azules,

perspicaces,	como	de	pájaro,	centelleaban—.	Este	edificio	es	horrible.	No	vive	nadie
más,	¿verdad?	No	hemos	visto	otras	luces.

—Vivo	arriba	—dijo	Isidore.
—Ah,	pensé	que	vivía	con	Pris	—no	había	desaprobación	en	 la	voz	de	Irmgard

Baty.	Sólo	enunciaba	un	hecho.
—Cogieron	a	Polokov	—dijo	Roy	Baty	con	amargura,	pero	sin	dejar	de	sonreír…

E	inmediatamente	en	el	rostro	de	Pris	se	desvaneció	la	alegría	de	haber	encontrado	a
sus	amigos.

—¿Y	a	alguien	más?
—A	Garland	—continuó	Roy	Baty—.	Y	a	Anders	y	a	Gitchel,	y	hoy	mismo,	hace

un	 rato,	 a	 Luba	—dejaba	 caer	 las	 noticias	 como	 si	 perversamente	 le	 complaciera
hacerlo—.	No	creía	que	pudieran	sorprender	a	Luba.	¿Recuerdas	que	te	lo	dije	en	la
nave?

—De	modo	que	quedamos…
—Sólo	nosotros	tres	—agregó	Irmgard,	como	urgida.
—Y	por	eso	hemos	venido	—dijo	Roy	Baty	en	voz	cálida	y	sonora.	Cuanto	peor
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era	la	situación,	más	a	gusto	parecía	sentirse.	Isidore	no	comprendía	por	qué.
—Dios	mío	—respondió	Pris,	afligida.
—Primero	 fue	 un	 investigador,	 un	 cazador	 de	 bonificaciones	 llamado	 Dave

Holden	—explicó	 Irmgard,	 y	 su	 boca	 parecía	 escupir	 veneno—.	 Polokov	 estuvo	 a
punto	de	matarlo.

—A	punto	—repitió	Roy.	Su	sonrisa	era	inmensa.
—Y	ahora	está	en	el	hospital	—continuó	Irmgard—,	ese	Holden.	Pero	sin	duda	le

dieron	su	lista	a	otro	cazador	de	bonificaciones,	a	quien	Polokov	también	atacó,	pero
la	cosa	 terminó	con	 la	muerte	de	Polokov.	Y	después	el	nuevo	cazador	persiguió	a
Luba.	Esto	 lo	 sabemos	porque	 ella	 logró	 comunicarse	 con	Garland;	 él	 envió	 a	 una
persona	 que	 capturó	 al	 cazador	 de	 bonificaciones	 y	 lo	 llevó	 al	 edificio	 de	 la	 calle
Mission.	Luba	nos	llamó	después	de	que	el	hombre	de	Garland	se	llevara	al	cazador.
Estaba	 segura	 de	 que	 todo	 marcharía	 bien	 y	 de	 que	 Garland	 lo	 mataría.	 Pero	 es
evidente	 que	 algo	 anduvo	 mal	 en	 Mission.	 No	 sabemos	 qué,	 y	 tal	 vez	 jamás	 lo
sabremos.

—Y	 el	 nuevo	 cazador	 de	 bonificaciones,	 ¿tiene	 nuestros	 nombres?	—preguntó
Pris.

—Lo	más	probable	es	que	sí,	querida	—respondió	Irmgard—.	Pero	no	sabe	dónde
estamos.	Roy	y	yo	no	volveremos	a	nuestro	apartamento.	Tenemos	en	el	coche	todo
lo	 que	 pudimos	 meter,	 y	 estamos	 decididos	 a	 instalarnos	 en	 uno	 de	 los	 pisos
abandonados	de	este	inmundo	edificio.

—¿Y	eso	será	 lo	mejor?	—preguntó	Isidore,	 reuniendo	su	valor—.	¿Estar	 todos
en	el	mismo	lu-lugar?

—Bueno,	han	atrapado	a	todos	los	demás	—dijo	Irmgard,	con	serenidad.	También
ella	parecía	resignada	a	pesar	de	su	agitación	superficial.	Todos	eran	extraños,	pensó
Isidore.	 Lo	 sentía,	 pero	 no	 podía	 explicárselo.	 Como	 si	 sus	 procesos	 mentales
estuvieran	 afectados	por	un	peculiar	 y	maligno	 carácter	 abstracto.	Excepto	Pris,	 en
todo	caso,	que	estaba	verdaderamente	asustada.	Pris	parecía	casi	natural,	pero…

—¿Por	 qué	 no	 te	 quedas	 con	 él?	 —preguntó	 Roy—.	 Podría	 darte	 alguna
protección.

—¿Un	cabeza	de	chorlito?	—exclamó	Pris—.	Yo	no	voy	a	vivir	con	un	cabeza	de
chorlito.

—Me	 parece	 una	 tontería	 que	 te	 pongas	 esnob	 en	 un	 momento	 como	 éste	—
respondió	 rápidamente	 Irmgard—.	 Los	 cazadores	 de	 bonificaciones	 se	 mueven
velozmente.	 Quizá	 trate	 de	 atacar	 esta	 noche,	 quizá	 le	 den	 un	 premio	 especial	 si
termina	con	nosotros	antes	de…

—Por	Dios,	cerremos	la	puerta	—dijo	Roy,	al	tiempo	que	lo	hacía	con	un	golpe
de	la	mano.	Luego	dio	vuelta	a	la	llave—.	Pris,	lo	mejor	es	que	te	instales	con	Isidore,
y	 que	 Irm	 y	 yo	 nos	 quedemos	 en	 el	 mismo	 edificio.	 Así	 podremos	 ayudarnos
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mutuamente.	 Tengo	 en	 el	 coche	 algún	 equipo	 electrónico	 que	 traje	 de	 la	 nave.
Instalaré	un	par	de	micrófonos	para	que	tú	puedas	oírnos,	y	nosotros	a	ti,	y	un	sistema
de	alarma	que	cualquiera	de	los	cuatro	pueda	poner	en	marcha.	Es	evidente	que	las
identidades	 sintéticas	 no	 han	 funcionado,	 ni	 siquiera	 la	 de	 Garland.	 Desde	 luego,
Garland	metió	 la	cabeza	en	el	 lazo	cuando	 llevó	a	ese	cazador	de	bonificaciones	al
edificio	de	la	calle	Mission.	Aquello	fue	un	error.	Y	Polokov,	en	lugar	de	permanecer
lo	más	 lejos	posible	del	cazador,	 fue	a	 su	encuentro.	Nosotros	no	haremos	nada	de
eso:	nos	quedaremos	escondidos.

Parecía	que	no	sentía	la	menor	preocupación.	El	angustioso	aprieto	sólo	excitaba
en	él	una	crepitante	energía	casi	maníaca.

—Pienso…	—continuó.	Inspiró	con	fuerza,	y	atrajo	la	atención	de	todo	el	mundo,
incluso	 de	 Isidore—.	 Pienso	 que	 si	 estamos	 vivos	 es	 por	 una	 razón.	 Porque	 si	 él
tuviera	alguna	idea	de	dónde	estamos,	ya	habría	aparecido.	Para	cazar	bonificaciones
hay	que	trabajar	rápido.	En	eso	radica	la	eficacia.

—Si	 se	 demora	 —continuó	 Irmgard—,	 podemos	 escapar,	 como	 hemos	 hecho
ahora.	Creo	que	Roy	 tiene	 razón.	Debe	de	saber	nuestros	nombres,	pero	no	nuestra
situación.	 Pobre	 Luba…	 En	 la	 Ópera,	 totalmente	 en	 descubierto,	 no	 era	 difícil
atraparla.

—Ella	 lo	 quiso	 así	 —observó	 Roy—.	 Pensaba	 que	 estaría	 más	 segura	 si	 se
convertía	en	una	figura	pública.

—Tú	le	dijiste	lo	contrario.
—Sí	—reconoció	Roy—.	Y	también	le	aconsejé	a	Polokov	que	no	adoptara	el	rol

de	 un	 hombre	 de	 la	 WPO.	 Y	 le	 dije	 a	 Garland	 que	 uno	 de	 sus	 cazadores	 de
bonificaciones	 lo	descubriría,	como	es	muy	probable	que	haya	ocurrido	—se	mecía
sobre	sus	talones;	su	rostro	tenía	expresión	de	profundidad.

—Entiendo	po-por	lo	que	ha	dicho,	señor	Baty	—dijo	Isidore—,	que	usted	es	el
lí-líder	natural	del	grupo.

—Sí,	es	nuestro	líder	—confirmó	Irmgard.
—Él	organizó	el	viaje	de	Marte	a	la	Tierra	—explicó	Pris.
—Entonces	—continuó	 Isidore—,	 será	mejor	 hacer	 lo	 que	 él	 sugiere	—su	 voz

estaba	 llena	de	 tensión	y	de	esperanza—.	Sería	espléndido,	Pris,	que	viniera	a	vivir
conmigo.	Yo	podría	dejar	de	ir	a	trabajar	durante	un	par	de	días,	para	estar	seguro	de
que	todo	marcha	bien	—y	tal	vez	Milt,	que	era	muy	hábil,	podría	construir	un	arma.
Algo	ingenioso,	capaz	de	matar	a	los	cazadores	de	bonificaciones,	sean	como	fueran.
Él	tenía	una	impresión	distinta,	oscuramente	vislumbrada,	de	un	ser	despiadado	que
llevaba	un	arma	y	una	 lista	 impresa,	y	desempeñaba	mecánica,	burocráticamente	 la
tarea	de	matar.	Un	ser	sin	emociones	y	ni	siquiera	un	rostro.	Y	que	cuando	moría	era
inmediatamente	 reemplazado	 por	 otro	 similar.	 Y	 así	 sucesivamente,	 hasta	 que
murieran	todas	las	personas	vivas	y	reales.
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«Es	 increíble	que	 la	policía	no	pueda	hacer	nada	—pensó—.	No	puedo	creerlo.
Esta	gente	tiene	que	haber	hecho	algo.	Quizás	han	regresado	ilegalmente	a	la	Tierra.
La	 televisión	 pide	 que	 denunciemos	 cualquier	 nave	 que	 aterrice	 fuera	 de	 los
aeropuertos	aprobados.	Seguramente	la	policía	los	busca	por	algo	como	eso.	Pero	aun
así,	ya	no	se	mataba	deliberadamente	a	nadie.	Era	contrario	al	mercerismo».

—Creo	que	le	gusto	al	cabeza	de	chorlito	—dijo	Pris.
—No	lo	llames	así,	Pris	—reprochó	Irmgard,	mirando	compasivamente	a	Isidore

—.	Piensa	cómo	podría	llamarte	él	a	ti.
Pris	no	respondió.	Su	expresión	se	tornó	enigmática.
—Empezaré	 a	 colocar	 los	 micrófonos	 —dijo	 Roy—.	 Irmgard	 y	 yo	 nos

quedaremos	 aquí.	 Tú,	 Pris,	 te	 instalarás	 con…	 el	 señor	 Isidore	 —se	 dirigió	 a	 la
puerta,	 con	 movimientos	 sorprendentemente	 veloces	 para	 un	 hombre	 de	 tal
corpulencia.	La	abrió	con	violencia	y	en	ese	instante	Isidore	tuvo	una	extraña	y	breve
alucinación:	 vio	 una	 estructura	 de	 metal,	 una	 caja	 de	 poleas,	 circuitos,	 baterías,
engranajes,	 y	 luego	 la	 desaliñada	 figura	 de	 Roy	 Baty	 reapareció.	 Isidore	 estuvo	 a
punto	de	reír,	sofocó	nerviosamente	el	impulso	y	se	sintió	aturdido.

—Un	hombre	de	acción	—observó	Pris,	abstraída—.	Es	una	lástima	que	no	tenga
más	habilidad	manual	con	las	cosas	mecánicas.

—Si	nos	salvamos	—contestó	Irmgard	en	tono	severo—,	será	gracias	a	Roy.
—¿Valdrá	la	pena?	—dijo	Pris	para	sí	misma.	Luego	se	encogió	de	hombros	y	se

dirigió	a	Isidore—.	Está	bien,	J.R.	Me	iré	a	su	casa	y	podrá	protegerme.
—A	todos	vosotros	—respondió	Isidore	de	inmediato.
En	tono	formal	y	solemne,	Irmgard	le	dijo:
—Quiero	que	sepa,	 señor	 Isidore,	que	se	 lo	agradecemos	mucho.	Pienso	que	es

usted	el	primer	amigo	que	hemos	encontrado	en	la	Tierra.	Su	actitud	es	muy	noble,	y
ojalá	podamos	pagarle	algún	día	—se	acercó	a	él	y	lo	cogió	del	brazo.

—¿No	tiene	alguna	novela	precolonial	que	pueda	leer?
—¿Eh?	—Irmgard	Baty	miró	inquisitivamente	a	Pris.
—Esas	 revistas	 viejas	 —respondió	 Pris.	 Había	 reunido	 algunas	 cosas	 para

llevarse	e	Isidore	las	cogió	en	sus	brazos,	con	la	peculiar	alegría	de	haber	alcanzado
una	meta.

—No,	J.R.	No	trajimos	ninguna,	por	las	razones	que	le	expliqué.
—Ma-mañana	iré	a	una	bi-blioteca	—dijo,	mientras	salían	al	pasillo—.	Y	traeré

algunas,	para	que	tenga	algo	en	que	entretenerse	además	de	esperar.

Condujo	 a	 Pris	 a	 su	 propio	 apartamento,	 escaleras	 arriba,	 oscuro,	 vacío,	 tibio	 y
cerrado.	Puso	en	el	dormitorio	las	cosas	de	la	muchacha,	y	encendió	inmediatamente
las	luces,	la	calefacción	y	el	televisor	con	su	único	canal.

—Me	gusta	—dijo	Pris	en	el	mismo	tono	distante	mientras	recorría	el	lugar	con
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las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	falda	y	una	expresión	de	desagrado	que	no
concordaba.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	él.
—Nada	—se	detuvo	ante	la	ventana,	descorrió	las	cortinas	y	miró	hacia	afuera.
—Si	piensa	que	la	están	buscando…	—empezó	Isidore.
—Es	todo	un	sueño	—dijo	Pris—.	Provocado	por	las	drogas	que	me	dio	Roy.
—¿Cómo?
—¿Usted	cree	realmente	que	los	cazadores	de	bonificaciones	existen?
—El	señor	Baty	dijo	que	habían	matado	a	sus	amigos.
—Roy	Baty	es	tan	loco	como	yo	—respondió	Pris—.	Nuestro	viaje	ha	sido	desde

un	 hospital	 mental	 de	 la	 Costa	 Este	 hasta	 aquí.	 Somos	 todos	 esquizofrénicos,	 con
vidas	 emocionales	 defectuosas.	 Achatamiento	 de	 los	 afectos,	 le	 llaman	 a	 eso.	 Y
tenemos	alucinaciones	en	grupo.

—Ya	me	parecía	que	no	era	cierto	—dijo	él,	con	alivio.
—¿Y	por	qué	le	parecía?	—Pris	giró	y	lo	miró	intensamente.	Su	examen	fue	tan

riguroso	que	Isidore	enrojeció.
—Po-porque	esas	cosas	no	pueden	ocurrir.	El	go-go-bierno	nunca	mata	a	nadie,

por	ningún	crimen.	Y	el	mercerismo…
—Pero	si	usted	no	es	humano	—dijo	Pris—,	todo	es	diferente.
—No	es	cierto.	Incluso	los	animales,	incluso	las	anguilas	y	los	topos	y	las	arañas

y	las	serpientes	son	sagrados.
—Así	que	no	puede	ocurrir,	¿verdad?	—preguntó	Pris,	que	continuaba	mirándolo

fijamente—.	Como	usted	dice,	incluso	los	animales	están	protegidos	por	la	ley.	Toda
forma	de	vida.	Cualquier	cosa	orgánica	que	repta	o	se	agita	o	cava	trincheras	o	vuela
o	pone	huevos	o…	—se	interrumpió	cuando	Roy	Baty	abrió	bruscamente	la	puerta	y
entró	arrastrando	unos	cables.

—Los	 insectos	son	especialmente	sagrados	—dijo	Roy,	sin	mostrarse	 incómodo
por	 haberlos	 oído.	 Quitó	 un	 cuadro	 de	 la	 pared	 de	 la	 sala,	 puso	 en	 el	 clavo	 un
pequeño	 objeto	 electrónico,	 retrocedió,	 lo	miró	 y	 volvió	 a	 colocar	 el	 cuadro	 en	 su
lugar—.	Ahora	 la	 alarma	—recogió	 el	 cable,	 que	 conducía	 a	 un	 complejo	 aparato.
Con	 su	 sonrisa	 discordante	 lo	mostró	 a	 Pris	 y	 a	 John	 Isidore—.	 La	 alarma.	 Estos
cables	quedarán	ocultos	debajo	de	 la	alfombra;	 son	antenas	que	pueden	 registrar	 la
presencia	 de…	—vaciló—	…	 una	 entidad	mental	 que	 no	 sea	 ninguno	 de	 nosotros
cuatro.

—Entonces	suena	—dijo	Pris—,	¿y	qué?	Tendrá	un	arma.	No	podemos	caer	sobre
él	y	morderlo	hasta	que	muera.

—Esto	contiene	una	unidad	Penfield	—continuó	Roy—.	Cuando	la	alarma	entra
en	 funcionamiento	 irradia	 un	 estado	 de	 ánimo,	 y	 en	 este	 caso	 el	 intruso	 sentirá
pánico,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 actúe	 con	 gran	 rapidez.	 Un	 pánico	 terrible.	 El
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volumen	 está	 en	 el	 punto	máximo.	 Ningún	 ser	 humano	 podrá	 permanecer	 más	 de
unos	segundos.	El	 terror	conduce	a	una	huida	a	ciegas,	a	movimientos	circulares	al
azar,	a	espasmos	musculares	y	neurales.	Y	esto	nos	dará	la	oportunidad	de	atacarlo.
Tal	vez.	Todo	depende	de	su	capacidad…

—Y	la	alarma,	¿no	nos	afectará?	—preguntó	Isidore.
—Es	verdad	—dijo	Pris	a	Roy	Baty—.	Afectará	a	Isidore.
—Y	con	 eso,	 ¿qué?	—respondió	Roy,	mientras	 instalaba	 el	 sistema—.	Los	 dos

saldrán	 corriendo	 de	 aquí,	 aterrorizados.	 Eso	 nos	 dará	 igualmente	 tiempo	 para
reaccionar.	 Y	 no	 matarán	 a	 Isidore,	 porque	 no	 está	 en	 su	 lista.	 Por	 eso	 podemos
aprovechar	su	protección.

—¿No	puedes	hacer	nada	mejor,	Roy?	—preguntó	bruscamente	Pris.
—No	—respondió	él—.	No	puedo.
—Qui-quizá	yo	pueda	co-conseguir	un	arma	ma-mañana	—dijo	Isidore.
—¿Estás	seguro	de	que	la	presencia	de	Isidore	no	activará	 la	alarma?	—insistió

Pris—.	Después	de	todo,	él	es…,	sabes…
—He	 compensado	 sus	 emanaciones	 mentales	 —explicó	 Roy—.	 La	 suma	 no

alcanza	 para	 activar	 el	 sistema.	 Es	 necesaria	 la	 presencia	 de	 otro	 humano.	 Otra
persona	—rectificó	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 mirando	 a	 Isidore,	 consciente	 de	 lo	 que
había	dicho.

—Ustedes	son	androides	—dijo	Isidore;	no	le	importaba,	le	daba	igual—.	Y	ahora
comprendo	por	qué	los	persiguen	—agregó—.	En	realidad,	no	son	seres	vivos	—todo
tenía	 sentido	 para	 él:	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones,	 la	muerte	 de	 sus	 amigos,	 el
viaje	a	la	Tierra,	todas	aquellas	precauciones…

—Cuando	usé	la	palabra	«humano»	—dijo	Roy	Baty—,	me	equivoqué.
—Es	 verdad,	 señor	 Baty.	 Pero	 para	 mí	 es	 lo	 mismo.	 Quiero	 decir,	 yo	 soy	 un

especial.	A	mí	tampoco	me	tratan	demasiado	bien.	Por	ejemplo,	no	puedo	emigrar	—
dijo	Isidore,	hablando	muy	deprisa—.	Ustedes	no	pueden	venir	aquí,	yo	no…

Después	de	una	pausa,	Roy	Baty	dijo	lacónicamente:
—No	le	gustaría	Marte.	No	se	pierde	usted	nada.
—Me	preguntaba	cuánto	tardaría	usted	en	darse	cuenta	—le	dijo	Pris	a	Isidore—.

Somos	diferentes,	¿verdad?
—Eso	 es	 lo	 que	 perdió	 a	 Garland	 y	 a	 Max	 Polokov	 —afirmó	 Roy	 Baty—.

Estaban	tan	neciamente	seguros	de	que	podían	pasar	inadvertidos…	Y	Luba	también.
—Son	 intelectuales	 —dijo	 Isidore;	 había	 comprendido,	 y	 eso	 lo	 excitaba	 y

envanecía—.	 Piensan	 de	modo	 abstracto	—gesticulaba	 y	 hablaba	 atropelladamente
—,	y	no…	Yo	querría	tener	una	inteligencia	igual.	Entonces	podría	pasar	el	test	y	no
sería	un	cabeza	de	chorlito.	Yo	creo	que	son	seres	superiores.	Podría	aprender	mucho
de	ustedes.

Después	de	una	pausa,	Roy	Baty	dijo:
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—Terminaré	de	conectar	la	alarma.
—Todavía	 no	 comprende	 cómo	 salimos	 de	Marte	—dijo	 Pris	 con	 voz	 aguda	 y

sonora—.	Ni	lo	que	hicimos	allá.
—Lo	que	no	podíamos	dejar	de	hacer	—gruñó	Roy.
Irmgard	Baty	estaba	en	la	puerta.	Lo	advirtieron	cuando	habló.
—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 preocuparse	 por	 el	 señor	 Isidore	 —dijo

sinceramente.	Se	acercó	a	él	y	lo	miró	en	la	cara—.	A	él	tampoco	lo	tratan	demasiado
bien,	como	nos	ha	dicho.	Y	no	le	importa	lo	que	hemos	hecho	en	Marte.	Nos	conoce,
no	le	disgustamos,	y	la	aceptación	emocional	es	todo	para	él.	Para	nosotros,	es	difícil
comprenderlo.	 Sin	 embargo,	 así	 es	—y	 agregó	 para	 él,	 acercándosele	mucho	 y	 sin
dejar	de	mirarlo—:	Podría	ganar	mucho	dinero	si	nos	denuncia,	¿lo	comprende?	—Se
volvió	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 marido—:	 ¿Ves?	 Comprende	 perfectamente,	 pero	 no	 dirá
nada.

—Usted	es	un	gran	hombre,	Isidore	—dijo	Pris—.	Un	crédito	para	su	raza.
—Si	fuera	un	androide,	nos	denunciaría	a	eso	de	las	diez	de	mañana,	antes	de	ir	a

trabajar	—afirmó	Roy—.	Estoy	lleno	de	admiración	—su	tono	era	indescifrable,	por
lo	menos	para	Isidore—.	Y	nosotros	imaginábamos	que	éste	era	un	mundo	enemigo,
un	planeta	de	caras	hostiles	—su	risa	parecía	un	ladrido.

—Yo	no	tengo	miedo	—declaró	Irmgard.
—Pues	deberías	tener	miedo	hasta	las	suelas	de	tus	zapatos	—respondió	Roy.
—Votemos	—sugirió	Pris—.	Como	hacíamos	en	la	nave	cuando	no	estábamos	de

acuerdo.
—Está	bien	—dijo	Irmgard—.	No	diré	nada	más.	Pero	si	dejamos	esto,	no	creo

que	 encontremos	 otro	 ser	 humano	 que	 nos	 acoja	 y	 nos	 ayude.	 El	 señor	 Isidore	 es
un…	—buscó	la	palabra.

—Especial	—completó	Pris.
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CAPÍTULO	XV

olemnemente	procedieron	a	la	votación.
Nos	 quedaremos	 aquí	 —sentenció	 Irmgard,	 resueltamente—.	 En	 este

apartamento,	en	este	edificio.
—Yo	voto	porque	matemos	al	 señor	 Isidore	y	nos	vayamos	a	otro	 lugar	—dijo

Roy	Baty;	su	mujer,	él	mismo,	y	John	Isidore,	miraron	tensos	a	Pris.
—Yo	voto	porque	nos	quedemos	—dijo	en	voz	baja—.	Creo	que	el	valor	de	J.R.

para	nosotros	supera	el	peligro	de	que	sepa	la	verdad.	Es	evidente	que	no	podemos
vivir	entre	los	humanos	sin	ser	descubiertos.	Eso	fue	lo	que	terminó	con	Polokov,	con
Garland,	Luba,	Anders.	Con	todos.

—Tal	vez	ellos	hicieron	lo	mismo	que	nosotros	—sugirió	Roy	Baty—:	confiar	en
algún	ser	humano	que	les	parecía	diferente.	O	como	has	dicho	tú,	especial.

—No	 podemos	 saberlo	—respondió	 Irmgard—.	 Eso	 es	 sólo	 una	 conjetura.	 Yo
creo	 que	 ellos	 andaban	 por	 ahí	—hizo	 un	 gesto—,	 o	 cantaban	 en	 un	 escenario…,
como	Luba.	Nosotros	 confiamos…	Te	 diré	 en	 qué	 cosa	 confiamos	 y	 nos	 traiciona,
Roy.	En	nuestra	maldita	inteligencia	superior.	—Miró	a	su	marido;	sus	senos	altos	y
pequeños	 subían	 y	 bajaban	 con	 rapidez—.	 Somos	 tan	 inteligentes…,	 maldito	 sea,
Roy.	Tú	estás	cometiendo	el	mismo	error…

—Creo	que	Irm	tiene	razón	—dijo	Pris.
—De	modo	que	confiaremos	nuestras	vidas	a	un	infradotado…	—Roy	no	terminó

la	 frase,	 y	 luego	 cedió—.	 Estoy	 cansado.	 Ha	 sido	 un	 largo	 viaje,	 Isidore	 —dijo
sencillamente—.	Y	no	hemos	estado	mucho	tiempo	aquí,	infortunadamente.

—Espero	 contribuir	 a	 que	 vuestra	 estancia	 en	 la	 Tierra	 sea	 agradable	 —dijo
Isidore,	 feliz.	 Estaba	 seguro	 de	 poder…	 Además,	 le	 parecía	 algo	 espléndido,	 la
culminación	de	toda	su	vida.	Y	de	la	nueva	autoridad	que	había	asumido	ese	mismo
día	en	su	trabajo,	ante	el	videófono…

Apenas	 concluidas	 sus	 tareas	 de	 esa	 tarde,	 Rick	 Deckard	 voló	 al	 mercado	 de
animales.	 Las	 tiendas	 de	 los	 grandes	 vendedores	 de	 animales,	 con	 sus	 enormes
escaparates	 y	 sus	 fantásticos	 letreros,	 ocupaban	 varias	 manzanas.	 La	 novedosa	 y
horrible	depresión	que	había	sufrido	antes,	temprano,	no	se	había	disipado	aún.	Pero
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ver	 los	 animales	y	 tratar	 con	 los	vendedores	podía	perforar	 esa	depresión,	 crear	 en
ella	una	falla	que	le	permitiría	asirla	y	exorcizarla.	En	otros	tiempos,	ver	animales	y
enterarse	de	las	costosas	ventas	le	había	sido	de	gran	ayuda.	Quizá	también	ocurriera
ahora.

—Sí,	 señor	 —dijo	 un	 joven	 vendedor	 elegantemente	 vestido,	 mientras	 Rick
miraba	los	animales	expuestos	con	una	especie	de	manso	asombro—.	¿Ha	visto	algo
que	le	agrade?

—Muchos	me	agradan	—respondió	Rick—.	Lo	que	me	preocupa	es	el	precio.
—Usted	puede	elegir	 la	 forma	de	compra	—dijo	el	vendedor—.	Me	 indica	qué

quiere	 llevarse	a	casa	y	cómo	quiere	pagar.	Yo	le	 llevaré	 la	propuesta	al	gerente	de
ventas	y	haré	que	la	apruebe.

—Tengo	tres	mil	en	efectivo.	—Al	final	de	la	 jornada,	el	departamento	le	había
pagado	su	bonificación—.	¿Cuánto	vale	esa	familia	de	conejos?

—Señor,	 si	 usted	 puede	 hacer	 un	 pago	 inicial	 de	 tres	 mil,	 podría	 también	 ser
propietario	de	algo	bastante	mayor	que	un	par	de	conejos.	¿Qué	le	parece	una	cabra?

—Nunca	me	han	gustado	mucho	las	cabras.
—¿Puedo	 preguntarle	 si	 esto	 significa	 para	 usted,	 un	 nuevo	 punto	 de	 vista	 en

materia	de	precios?
—Bueno,	normalmente	no	poseo	tres	mil	dólares	—respondió	Rick.
—Eso	es	lo	que	pensé,	señor,	cuando	usted	habló	de	conejos.	Lo	malo	es	que	todo

el	 mundo	 tiene	 un	 conejo.	 Y	 me	 gustaría	 que	 ascendiese	 usted	 a	 la	 clase	 de	 los
poseedores	 de	 cabras,	 como	 considero	 justo.	 Con	 franqueza,	 usted	 me	 parece	 aún
mucho	más	que	un	poseedor	de	cabras.

—¿Qué	ventajas	tiene	una	cabra?
El	vendedor	de	animales	dijo:
—La	 ventaja	 específica	 de	 una	 cabra	 es	 que	 se	 le	 puede	 enseñar	 a	 embestir	 a

cualquier	persona	que	intente	robarla.
—Salvo	que	le	disparen	un	hipnodardo	y	los	ladrones	desciendan	por	la	escalinata

de	un	coche	aéreo	suspendido…
El	vendedor,	impertérrito,	continuó:
—La	cabra	es	leal.	Posee	un	alma	libre	que	ninguna	cárcel	puede	contener.	Y	hay

además	otra	ventaja,	que	quizá	no	recuerde	usted:	con	frecuencia,	cuando	se	hace	una
inversión	en	un	animal,	se	descubre	cualquier	mañana	que	ha	comido	algo	radiactivo
y	 ha	 muerto.	 A	 una	 cabra	 no	 le	 afectan	 los	 alimentos	 cuasicontaminados;	 puede
comer	 eclécticamente,	 incluso	 cosas	 que	matarían	 a	 una	 vaca	 o	 un	 caballo,	 y	más
específicamente,	a	un	gato.	Consideramos	que,	puesto	que	se	trata	de	una	inversión	a
largo	plazo,	una	cabra,	y	en	particular	una	hembra,	ofrece	ventajas	incomparables	a
todo	propietario	de	animales	verdaderamente	serio.

—¿Es	una	hembra?	—Rick	había	visto	una	gran	cabra	negra	en	el	centro	de	su
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jaula.	Se	dirigió	hacia	ella,	seguido	por	el	vendedor.
—Sí,	es	una	hembra.	Una	cabra	negra,	nubia,	muy	grande,	como	puede	ver.	Es

una	verdadera	competidora	en	el	mercado	de	este	año,	señor.	Y	la	tenemos	en	oferta	a
un	precio	muy	atractivo	y	muy,	muy	bajo.

Rick	extrajo	su	arrugado	ejemplar	del	Sidney	y	buscó	el	precio	de	lista	de	la	cabra
nubia	negra.

—¿Pagará	usted	en	efectivo?	—preguntó	el	vendedor—.	¿O	entrega	como	parte
de	pago	un	animal	usado?

—Efectivo	—respondió	Rick.
El	 vendedor	 escribió	 un	 precio	 en	 un	 papel	 y	 se	 lo	mostró	 casi	 furtivamente	 a

Rick.
—Es	 demasiado	 —dijo	 Rick,	 escribiendo	 en	 el	 mismo	 papel	 una	 cifra	 más

modesta.
—No	podríamos	vender	una	cabra	por	ese	precio	—protestó	el	vendedor	mientras

escribía	otra	cifra—.	Esta	cabra	no	 tiene	 todavía	un	año.	Su	expectativa	de	vida	es
muy	elevada	—le	mostró	la	cantidad	a	Rick.

—Trato	hecho.
Firmó	 el	 contrato	 y	 los	 documentos	 aplazados,	 entregó	 sus	 tres	mil	 dólares	—

todas	las	bonificaciones	que	había	ganado—	como	aporte	inicial,	y	se	encontró	junto
a	su	coche	aéreo	mientras	los	empleados	de	la	tienda	cargaban	a	bordo	una	gran	cesta
con	la	cabra.

«Ahora	soy	dueño	de	un	animal	—se	dijo—.	Un	animal	vivo,	no	eléctrico…	Por
segunda	vez	en	mi	vida».

Le	estremecía	el	gasto,	la	deuda	asumida.	«Pero	tenía	que	hacerlo	—pensó—.	La
experiencia	con	Phil	Resch…	Debo	recuperar	confianza,	mi	fe	en	mí	mismo	y	en	mi
capacidad.	De	lo	contrario,	no	podré	conservar	mi	trabajo».

Con	manos	temblorosas	elevó	su	coche	al	cielo	y	a	su	casa.	«Iran	se	enfadará	—
pensó—.	La	responsabilidad	la	abrumará.	Y	como	ella	es	 la	que	está	 todo	el	día	en
casa,	 gran	 parte	 del	 mantenimiento	 quedará	 en	 sus	manos».	 Nuevamente	 se	 sintió
angustiado.

Cuando	 aterrizó	 en	 la	 azotea	 de	 su	 casa	 se	 quedó	 un	 momento	 en	 su	 asiento,
tratando	de	componer	mentalmente	una	justificación	verosímil.	«Es	por	mi	trabajo	—
pensó—,	 por	 el	 prestigio.	 No	 podíamos	 seguir	 con	 esa	 oveja	 eléctrica:	minaba	mi
moral.	Quizá	pueda	decirle	eso	a	Iran».

Descendió	con	esfuerzo,	 jadeando,	bajó	 la	cesta	del	 asiento	 trasero	al	 suelo.	La
cabra	se	movió	y	lo	miró	con	ojos	brillantes,	pero	no	emitió	sonido	alguno.

Rick	fue	a	su	apartamento,	y	siguió	el	 familiar	camino	por	 los	pasillos	hasta	su
puerta.

—Hola	—dijo	Iran,	atareada	con	la	cena,	desde	la	cocina—.	¿Por	qué	llegas	tan
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tarde?
—Ven	a	la	azotea	—le	dijo—.	Quiero	mostrarte	una	cosa.
—Has	 comprado	 un	 animal	—Iran	 se	 quitó	 el	 delantal,	 alisó	 su	 cabello	 en	 un

gesto	 maquinal	 y	 salió	 con	 él.	 Ambos	 caminaban	 con	 pasos	 largos	 y	 alegres—.
Deberías	 haberme	 llevado	 a	 comprarlo	 contigo	 —susurró—.	 Tengo	 derecho	 a
participar	en	la	decisión…	Es	la	compra	más	grande	que	nunca…

—Quería	darte	una	sorpresa	—respondió	Rick.
—Has	ganado	alguna	bonificación	—dijo	ella.
—Sí.	He	retirado	tres	andrillos	—entraron	en	el	ascensor	y	se	acercaron	un	poco	a

Dios—.	Tenía	necesidad	de	comprar	esto	—explicó—.	Hoy	hubo	algo	que	no	marchó
bien,	me	refiero	al	retiro	de	los	andrillos.	Y	no	podré	continuar	si	no	tengo	un	animal
—el	ascensor	llegó	a	la	azotea	y	entonces	guio	a	su	mujer	en	la	oscuridad	de	la	noche
hacia	 la	pequeña	dehesa.	Encendió	 las	 luces	que	mantenían	 todos	 los	ocupantes	del
edificio	 en	 comunidad,	 y	 silenciosamente	 señaló	 a	 la	 cabra	 mientras	 espiaba	 su
reacción.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	suavemente	Iran.	Avanzó	hacia	la	cesta,	miró	el	interior,	y
luego	 giró	 en	 torno,	 para	 ver	 la	 cabra	 desde	 todos	 los	 ángulos—.	 ¿Es	 real?	 —
preguntó—.	¿No	es	falsa?

—Absolutamente	 real	—respondió	él—.	Si	no	me	han	engañado	—pero	eso	no
solía	suceder.	La	multa	por	falsificación	era	enorme:	dos	veces	y	media	el	valor	total
del	animal	auténtico—.	No,	no	me	han	engañado.

—Es	una	cabra	—dijo	Iran—.	Una	cabra	nubia	negra.
—Y	es	hembra	—observó	Rick—.	De	modo	que	más	adelante	podremos	cruzarla,

tendremos	leche	y	con	ella	haremos	queso.
—¿No	podemos	sacarla?	¿Ponerla	junto	a	la	oveja?
—Tiene	que	estar	atada,	al	menos	por	unos	días.
Iran	dijo,	en	voz	baja	y	extraña:
—«Mi	vida	es	amor	y	placer».	Es	una	canción	vieja,	muy	vieja,	de	Josef	Strauss.

¿Recuerdas?	 La	 primera	 vez	 que	 nos	 encontramos.	—Le	 puso	 delicadamente	 una
mano	en	el	hombro,	se	apretó	contra	él	y	lo	besó—.	Mucho	amor	y	placer.

—Gracias	—respondió	Rick,	abrazándola.
—Bajemos	 a	 agradecerle	 a	 Mercer.	 Luego	 volveremos	 y	 le	 pondremos	 un

nombre.	Debe	tener	un	nombre.	Y	quizá	puedas	encontrar	una	soga	para	atarla.
Bill	Barbour,	 el	vecino,	que	estaba	atendiendo	y	peinando	a	 su	yegua	Judy,	 les

dijo:
—Es	 hermosa	 esa	 cabra,	 Deckard.	 Buenas	 noches,	 señora	 Deckard.

Felicitaciones.	 Quizá	 tenga	 cabritos…	 Y	 cambiaría	 mi	 potrillo	 por	 un	 par	 de
cabritos…

—Gracias	—contestó	Rick.	 Siguió	 a	 Iran	 hacia	 el	 ascensor—.	 ¿Sirve	 esto	 para
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curar	tu	depresión?	—preguntó—.	Cura	la	mía.
—Naturalmente.	Ahora	podemos	reconocer	que	la	oveja	es	falsa.
—No	es	indispensable	—observó	él,	cautelosamente.
—Pero	podemos	—insistió	 Iran—.	Ahora	no	 tenemos	nada	que	ocultar.	Lo	que

siempre	hemos	querido	se	ha	hecho	realidad.	¡Es	un	sueño!	—una	vez	más	se	irguió
de	 puntillas	 y	 lo	 besó;	 su	 respiración	 ansiosa	 le	 cosquilleaba	 en	 el	 cuello.	 Luego
oprimió	el	botón	del	ascensor.

Rick	sintió	una	especie	de	advertencia.	Algo	le	hizo	decir:
—No	bajemos	todavía.	Quedémonos	con	la	cabra.	Podemos	sentarnos	y	mirarla,

y	 quizá	 darle	 algo	 de	 comer.	 Me	 dieron	 un	 saco	 de	 avena	 para	 comenzar.	 Y
deberíamos	 leer	 el	 manual	 de	 cuidado	 de	 las	 cabras;	 lo	 incluyeron	 sin	 cargo…
Podríamos	llamarla	Euphemia…

El	ascensor	había	llegado.	Iran	entró	en	él.
—Espera,	Iran	—dijo	Rick.
—Sería	 inmoral	no	 fundirse	con	Mercer	en	acto	de	gratitud	—dijo	 Iran—.	Hoy

cogí	las	asas	de	la	caja	y	vencí	un	poco	mi	depresión.	Un	poco,	no	como	ahora.	Pero
de	 cualquier	modo	 recibí	 una	 pedrada,	 aquí	—alzó	 la	muñeca	 y	mostró	 a	Rick	 un
pequeño	moretón	oscuro—.	Y	recuerdo	que	pensé	en	cuánto	mejor	estamos	cuando
nos	 fundimos	 con	 Mercer.	 A	 pesar	 del	 dolor.	 Duele	 físicamente,	 pero	 estamos
espiritualmente	juntos.	Sentí	a	todos	los	demás	que,	en	todo	el	mundo,	se	fundían	en
ese	 momento	 —retuvo	 abierta	 la	 puerta	 del	 ascensor—.	 Ven,	 Rick.	 Será	 sólo	 un
momento.	Casi	nunca	te	fundes.	Y	hoy	querría	que	transmitieras	a	todos	los	demás	el
ánimo	en	que	te	encuentras.	Es	algo	que	les	debes;	sería	inmoral	que	te	lo	guardaras
para	ti.

Tenía	razón,	por	supuesto.	De	modo	que	entró	en	el	ascensor,	y	ambos	fueron	a	su
piso.

En	 el	 salón,	 Iran	 encendió	 la	 caja	 de	 empatía	 con	 el	 rostro	 animado	 por	 una
alegría	creciente.	Como	una	luna	nueva.

—Quiero	que	todos	lo	sepan	—dijo—.	Una	vez	me	ocurrió:	me	fundí	y	alguien
acababa	 de	 adquirir	 un	 animal.	 Y	 otro	 día	 —sus	 rasgos	 se	 oscurecieron	 por	 un
instante;	el	placer	se	había	disipado—,	sentí	a	una	persona	cuyo	animal	había	muerto.
Otros	 tenían	 alegrías	 que	 compartir…	Yo	 no	 tenía	 ninguna,	 como	 sabes;	 pero	 eso
reanimó	 a	 esa	 persona.	Uno	 puede	 llegar	 hasta	 un	 suicida	 en	 potencia;	 lo	 que	 uno
tiene,	lo	que	uno	siente,	puede…

—Ellos	recibirán	nuestra	alegría	—replicó	Rick—,	pero	nosotros	cambiaremos	lo
que	sentimos	por	lo	que	ellos	sienten	y	la	perderemos.

La	 pantalla	 de	 la	 caja	 de	 empatía	 mostraba	 una	 corriente	 de	 vivos	 colores	 sin
forma;	conteniendo	la	respiración,	Iran	cogió	con	fuerza	las	asas.

—No	 perderemos	 realmente	 lo	 que	 sentimos,	 si	 lo	 tenemos	 claramente	 en	 el
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espíritu.	Nunca	has	sentido	del	todo	la	fusión,	¿verdad,	Rick?
—Supongo	que	no	—contestó.	Pero	por	primera	vez	comprendía	el	bien	que	 la

gente	 como	 Iran	 recibía	 del	 mercerismo.	 Probablemente,	 su	 experiencia	 con	 el
cazador	de	bonificaciones	Phil	Resch	había	alterado	alguna	diminuta	sinapsis	de	su
cerebro,	había	cerrado	una	conexión	neural	y	abierto	otra;	tal	vez	esto	había	iniciado
una	 reacción	 en	 cadena—.	 Iran	 —dijo	 enérgicamente,	 apartándola	 de	 la	 caja—.
Escucha;	quiero	hablarte	de	lo	que	me	ha	ocurrido	hoy	—la	condujo	hasta	un	diván	y
le	 indicó	 que	 se	 sentara—.	 Conocí	 a	 otro	 cazador	 de	 bonificaciones.	 Uno	 que	 no
conocía,	y	a	quien	aparentemente	le	gusta	matar	a	los	androides.	Y	por	primera	vez,
después	de	estar	con	él,	los	empecé	a	ver	de	otra	manera.	Quiero	decir	que	yo,	antes,
los	veía	como	él.

»Me	hice	el	test,	una	pregunta,	y	pude	verificar	que	he	empezado	a	empatizar	con
los	androides.	¿Comprendes	 lo	que	eso	significa?	Tú	misma	 lo	dijiste	esta	mañana,
“esos	pobres	andrillos”.	Así	que	sabes	de	qué	estoy	hablando.	Y	por	eso	compré	 la
cabra.	Jamás	lo	había	sentido	antes.	Podría	ser	una	depresión	como	las	tuyas.	Ahora
comprendo	cómo	sufres	cuando	estás	deprimida.	Yo	pensaba	que	te	gustaba	sentirte
así,	 y	 que	 siempre	 podías	 salir	 de	 la	 depresión,	 al	menos	 con	 ayuda	 del	 órgano	de
ánimos.	 Pero	 cuando	 la	 depresión	 es	muy	 profunda,	 no	 te	 importa.	 Sientes	 apatía,
porque	has	perdido	toda	sensación	de	valor.	Y	no	te	importa	sentirte	mejor	porque,	si
no	tienes	valor…

—¿Y	 tu	 trabajo?	 —la	 dureza	 del	 tono	 de	 Iran	 hizo	 parpadear	 a	 Rick—.	 Tu
trabajo.	¿De	cuánto	son	las	cuotas	mensuales?

Pensativo,	Rick	sacó	el	contrato	que	había	firmado	y	se	lo	alcanzó.
—Tanto…	Dios	mío,	el	interés	—dijo	ella—,	sólo	el	interés…	Y	lo	hiciste	porque

estabas	deprimido;	no	para	darme	una	sorpresa,	como	me	habías	dicho	—le	devolvió
el	contrato—.	Está	bien;	no	importa.	De	todos	modos	estoy	contenta.	Me	encanta	la
cabra.	Pero	será	una	carga	pesada	—se	había	puesto	triste.

—Podría	pasar	a	otro	despacho	—dijo	Rick—.	El	departamento	se	ocupa	de	unas
diez	actividades	diferentes.	Puedo	pedir	que	me	transfieran	a	robos	de	animales.

—Pero	 el	 dinero	 de	 las	 bonificaciones…	 Lo	 necesitamos;	 de	 lo	 contrario,	 se
llevarán	la	cabra.

—Llevaré	 el	 contrato	 de	 treinta	 y	 seis	 meses	 a	 cuarenta	 y	 ocho	 —cogió	 un
bolígrafo	 e	 hizo	 un	 rápido	 cálculo	 en	 el	 dorso	 del	 contrato—.	Así	 sólo	 tendremos
cincuenta	y	dos	con	cincuenta	dólares	menos	por	mes.

Sonó	el	videófono.
—Si	 no	 hubiéramos	 bajado	 —dijo	 Rick—,	 si	 nos	 hubiésemos	 quedado	 en	 la

azotea,	con	la	cabra,	no	habríamos	recibido	esta	llamada.
Iran	se	dirigió	al	videófono.
—¿De	 qué	 tienes	 miedo?	 Todavía	 no	 vendrán	 a	 llevarse	 la	 cabra	 —cogió	 el
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receptor.
—Es	el	departamento.	Diles	que	no	he	llegado	—Rick	se	dirigió	al	dormitorio.
—Hola	—dijo	Iran.
Rick	estaba	pensando	en	los	tres	androides	que	debería	estar	persiguiendo	en	ese

momento,	en	lugar	de	haber	vuelto	a	casa.	En	la	pantalla	se	había	formado	el	rostro
de	 Harry	 Bryant,	 de	 modo	 que	 era	 muy	 tarde	 para	 alejarse.	 Se	 acercó	 con	 los
músculos	de	las	piernas	rígidos.

—Sí,	está	aquí	—decía	Iran—.	Nos	hemos	comprado	una	cabra.	¿Cuándo	vendrá
a	verla,	señor	Bryant?	—después	de	una	pausa	le	entregó	el	receptor	a	Rick—.	Tiene
algo	 urgente	 que	 decirte	—luego	 retornó	 a	 la	 caja	 de	 empatía,	 se	 sentó	 ante	 ella	 y
nuevamente	aferró	las	asas	gemelas.	Inmediatamente	se	concentró.

Rick,	con	el	receptor	en	la	mano,	sintió	el	alejamiento	mental	de	Iran,	y	su	propia
soledad.

—Hola	—dijo.
—Tenemos	 la	 pista	 de	 dos	 de	 los	 androides	—informó	Harry	Bryant.	 Llamaba

desde	su	despacho;	Rick	podía	ver	el	escritorio	conocido,	cubierto	de	documentos	y
papeles—.	Es	evidente	que	sabían	 lo	ocurrido.	Abandonaron	 la	dirección	que	Dave
nos	 dio	 y	 ahora	 están	 en…	Un	momento	—Bryant	 buscó	 y	 encontró	 la	 dirección,
mientras	Rick,	automáticamente,	cogía	el	bolígrafo	y	el	contrato	de	la	cabra.

—Edificio	 Conapt	 3967-C	 —dijo	 el	 inspector	 Bryant—.	 Vaya	 allá	 tan	 pronto
como	pueda.	Debemos	 suponer	 que	 conocían	 el	 retiro	 de	Garland,	Luft	 y	Polokov.
Por	eso	se	han	fugado	ilegalmente.

—Ilegalmente	—repitió	Rick.	«Para	salvar	sus	vidas».
—Iran	me	contó	que	se	ha	comprado	una	cabra.	¿Fue	hoy	mismo?	¿Después	del

trabajo?
—Mientras	regresaba	a	casa.
—Iré	a	verla	apenas	haya	retirado	a	los	androides	restantes.	Ah,	acabo	de	hablar

con	 Dave.	 Le	 hablé	 de	 las	 dificultades	 que	 había	 tenido	 usted;	 le	 envía	 sus
felicitaciones	y	 le	 aconseja	 que	 sea	más	 cuidadoso.	Dice	que	 los	modelos	Nexus-6
son	más	inteligentes	de	lo	que	había	previsto…	Apenas	podía	creer	que	usted	hubiese
despachado	tres	en	un	solo	día.

—Tres	son	bastante	por	hoy.	No	puedo	hacer	más.	Tengo	que	descansar.
—Mañana	se	habrán	ido	—señaló	el	inspector	Bryant—.	Se	marcharán	de	nuestra

jurisdicción.
—No	tan	pronto…
—Vaya	 esta	 misma	 noche,	 antes	 de	 que	 se	 preparen	 —insistió	 Bryant—.	 No

esperarán	que	usted	se	mueva	tan	rápidamente.
—Me	estarán	esperando…
—¿Tiene	miedo?	¿Porque	Polokov…?
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—No	tengo	miedo	—respondió	Rick.
—Entonces,	¿qué	ocurre?
—Está	bien.	Iré	—se	dispuso	a	cortar	la	comunicación.
—Llámeme	apenas	tenga	resultados.	Estaré	en	mi	despacho.
—Si	los	retiro,	me	compraré	una	oveja.
—Ya	tiene	una.	Desde	que	lo	conozco	tiene	una	oveja.
—Es	eléctrica	—respondió	Rick,	y	colgó.
«Esta	vez	será	una	verdadera	—se	dijo—.	Debo	tener	una,	en	compensación».
Iran	estaba	agachada	sobre	la	caja	negra	de	empatía,	extasiada.	Rick	permaneció	a

su	lado	un	momento.	Le	apoyó	una	mano	en	el	pecho,	lo	sintió	subir	y	bajar,	sintió	la
vida	que	palpitaba	en	Iran,	pero	ella	no	se	dio	cuenta.	La	fusión	con	Mercer	era,	como
siempre	le	ocurría,	completa.

En	la	pantalla,	la	figura	de	Mercer,	anciano,	con	su	manto,	subía	trabajosamente.
De	repente	una	piedra	voló	a	su	lado.	Rick	se	dijo:	«Dios	mío,	mi	situación	es	peor.
Mercer	no	debe	hacer	nada	ajeno	a	él;	sufre,	pero	al	menos	no	se	le	obliga	a	violar	su
propia	identidad».

Se	inclinó,	desprendió	suavemente	los	dedos	de	Iran	de	las	asas,	la	apartó	y	ocupó
su	 lugar.	 Por	 primera	 vez	 en	 semanas.	 Era	 un	 impulso,	 no	 lo	 había	 planeado,
simplemente	había	sucedido.

Estaba	 entre	 malezas	 desoladas.	 El	 aire	 olía	 a	 flores	 rústicas.	 Era	 el	 desierto,
donde	jamás	llueve.

Había	un	hombre.	En	sus	ojos	doloridos	brillaba	una	luz	piadosa.
—Mercer	—dijo	Rick.
—Soy	tu	amigo	—dijo	el	anciano—.	Pero	debes	continuar	tu	camino	como	si	yo

no	existiera.	¿Puedes	comprender?	—abrió	sus	manos	vacías.
—No	—repuso	Rick—.	No	puedo	comprender.	Necesito	ayuda.
—¿Y	 cómo	 podré	 salvarte	 si	 no	 puedo	 salvarme?	 —sonrió—.	 ¿Ves?	 No	 hay

salvación.
—Entonces,	¿para	qué	sirve	todo?,	¿para	qué	estás	tú?
—Para	demostrarte	que	no	estás	solo	—respondió	Wilbur	Mercer—.	Estoy	aquí,

contigo,	y	aquí	estaré	siempre.	Ve	y	haz	tu	tarea,	aunque	sepas	que	está	mal.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Rick—.	 ¿Por	 qué	 debo	 hacerla?	 Dejaré	 mi	 trabajo,

emigraré.
—Adondequiera	que	vayas,	te	obligarán	a	hacer	el	mal	—dijo	el	anciano—.	Ésa

es	 la	 condición	 básica	 de	 la	 vida,	 soportar	 que	 violen	 tu	 identidad.	 En	 algún
momento,	 toda	criatura	viviente	debe	hacerlo.	Es	 la	sombra	última,	el	defecto	de	 la
creación,	 la	 maldición	 que	 se	 alimenta	 de	 toda	 vida,	 en	 todas	 las	 regiones	 del
universo.

—¿Eso	es	todo	lo	que	puedes	decirme?
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Una	piedra	silbó	en	el	aire.	Se	 inclinó,	pero	 le	golpeó	el	oído.	Dejó	escapar	 las
asas	y	nuevamente	se	encontró	en	el	salón	de	su	casa,	junto	a	su	esposa	y	la	caja	de
empatía.	Le	dolía	 la	cabeza	por	el	golpe;	se	 tocó	la	cara	y	vio	que	le	caían	grandes
gotas	brillantes	de	sangre.

Iran,	con	un	pañuelo,	las	enjugó.
—Creo	que	me	alegro	de	que	me	hayas	apartado.	No	puedo	soportar	las	pedradas.

Gracias	por	recibir	el	golpe	en	mi	lugar.
—Me	marcho	—dijo	Rick.
—¿Un	trabajo?
—Tres	trabajos	—cogió	el	pañuelo	de	Iran	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Se	sentía	aún

mareado	y	con	náuseas.
—Buena	suerte	—dijo	Iran.
—No	he	recibido	nada	de	esa	caja.	Mercer	me	habló	pero	no	me	ayudó.	No	sabe

más	que	yo;	es	solamente	un	anciano	que	trepa	por	una	cuesta	hasta	su	muerte.
—¿Y	no	es	ésa	la	revelación?
—Yo	 la	 conocía	 de	 antemano	—dijo	Rick,	 y	 abrió	 la	 puerta—.	Hasta	 luego	—

salió	y	cerró;	«Conapt	3967-C	—dijo	para	sus	adentros,	 leyendo	 la	anotación	en	el
dorso	del	contrato—.	Es	en	 los	suburbios…	Una	zona	prácticamente	desierta.	Buen
lugar	para	esconderse,	excepto	por	el	alumbrado	nocturno.	Seguiré	las	luces»,	pensó.

«Un	cazador	fototrópico,	como	la	mariposa	de	la	calavera.	Y	después,	nunca	más.
Haré	otra	cosa,	me	ganaré	la	vida	de	otra	manera.	Estos	tres	serán	los	últimos.	Mercer
tiene	razón:	debo	acabar	con	ellos…	Sólo	que	no	sé	si	podré.	Dos	androides	juntos	no
son	un	problema	moral	sino	un	problema	práctico.	Lo	más	probable	es	que	no	pueda
retirarlos,	 aunque	 me	 lo	 proponga.	 Estoy	 demasiado	 fatigado	 y	 hoy	 han	 ocurrido
muchas	cosas.	Quizá	Mercer	lo	sabía;	tal	vez	pueda	preverlo	todo.	Pero	yo	sé	a	quién
pedirle	ayuda.	A	quien	me	la	ha	ofrecido	antes,	aunque	yo	la	haya	rehusado».

Llegó	a	la	azotea	y	un	momento	más	tarde	se	encontraba	en	la	cabina	de	su	coche
aéreo,	a	oscuras,	marcando	un	número.

—Rosen	Association	—dijo	una	recepcionista.
—Rachael	Rosen.
—¿Cómo,	señor?
—Quiero	hablar	con	Rachael	Rosen.
—¿La	señorita	Rosen	espera…?
—Naturalmente	—respondió.	Esperó.
Unos	minutos	después	el	rostro	pequeño	y	oscuro	de	Rachael	Rosen	aparecía	en

la	pantalla.
—Hola,	señor	Deckard.
—¿Está	 ocupada	 ahora	 o	 podemos	 hablar?	 —preguntó—.	 Eso	 fue	 lo	 que	 me

preguntó	 usted	 antes	 —no	 parecía	 el	 mismo	 día.	 Una	 generación	 debía	 de	 haber
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nacido	y	declinado	desde	su	conversación	con	ella.	Y	todo	el	peso,	toda	la	fatiga,	se
habían	concentrado	en	su	cuerpo.	Se	sentía	agotado.	Quizá	fuera	a	causa	de	la	piedra.
Con	el	pañuelo	secó	su	oreja,	que	aún	sangraba.

—Tiene	un	corte	en	la	oreja	—dijo	Rachael—.	Qué	vergüenza.
—¿Creía	verdaderamente	que	no	la	llamaría,	como	me	dijo?
—Le	dije	que	sin	mí	alguno	de	los	Nexus-6	se	le	anticiparía.
—Pues	estaba	equivocada.
—Sin	embargo,	me	llama.	¿Quiere	que	vaya	a	San	Francisco?
—Esta	misma	noche.
—Oh,	es	demasiado	tarde.	Iré	mañana.	Es	un	viaje	de	una	hora.
—Me	han	ordenado	que	los	ataque	esta	noche	—hizo	una	pausa—.	De	los	ocho

quedan	tres.
—Tiene	aspecto	de	haberlo	pasado	muy	mal.
—Si	no	viene	esta	noche	—dijo	Rick—,	iré	solo	y	no	podré	retirarlos.	Me	acabo

de	comprar	una	cabra	—agregó—.	Con	las	bonificaciones	por	los	tres	de	hoy.
—Oh,	los	seres	humanos	—rió	irónicamente	Rachael—.	Las	cabras	huelen	mal.
—Los	chivos	solamente.	Lo	leí	en	el	manual	de	instrucciones.
—Está	 demasiado	 cansado	—observó	Rachael—.	 Parece	 ofuscado.	 ¿No	 es	 una

locura	que	ataque	a	otros	tres	Nexus-6	el	mismo	día?	Nadie	ha	retirado	seis	androides
en	un	día.

—Franklin	Powers	—respondió	Rick—.	Hace	más	o	menos	un	año,	en	Chicago.
Y	fueron	siete.

—La	variedad	McMillan	Y-4,	obsoleta	—recordó	Rachael—.	Esto	es	otra	cosa…
No	puedo,	Rick.	Ni	siquiera	he	cenado.

—Te	necesito	—dijo	él.
«Si	 no	 vienes	—pensó—,	 voy	 a	morir.	 Lo	 sé;	Mercer	 lo	 sabía;	 ella	 también	 lo

sabe.	 Y	 es	 perder	 el	 tiempo	 pedirle	 nada	 a	 un	 androide;	 nada	 hay	 que	 pueda	 ser
conmovido	en	su	interior».

—Lo	siento,	Rick,	pero	esta	noche	no.	Tiene	que	ser	mañana.
—Venganza	de	androide.
—¿Por	qué?
—Porque	te	sorprendí	con	el	test	de	Voigt-Kampff.
—¿Crees	eso,	de	verdad?	—Rachael	tenía	los	ojos	muy	abiertos.
—Adiós	—dijo	Rick,	y	se	dispuso	a	colgar.
—Escucha	—le	instó	Rachael	rápidamente—.	No	estás	usando	tu	cabeza.
—Piensas	 eso	 porque	 el	 modelo	 Nexus-6	 es	 más	 inteligente	 que	 los	 seres

humanos.
—No,	 de	 verdad	 no	 entiendo	 —suspiró	 Rachael—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no

quieres	hacer	ese	trabajo	esta	noche,	o	tal	vez	nunca.	¿Quieres	que	te	ayude	a	retirar	a
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los	tres	restantes?	¿O	que	te	convenza	de	no	intentarlo?
—Ven.	Ocuparé	una	habitación	en	un	hotel.
—¿Por	qué?
—Por	algo	que	he	oído	decir	hoy	—respondió	Rick,	en	voz	grave—.	Acerca	de

las	 relaciones	 entre	 hombres	 humanos	 y	 mujeres	 androides.	 Ven	 ya	 mismo	 a	 San
Francisco	y	olvidaré	por	el	momento	a	los	tres	fugitivos.	Haremos	otra	cosa.

Ella	lo	miró	y	contestó	bruscamente:
—Está	bien.	¿Dónde	te	encuentro?
—En	el	Saint	Francis.	Es	el	único	hotel	decente	que	hay	a	mitad	de	camino,	en	la

zona	de	la	bahía.
—No	hagas	nada	hasta	que	llegue.
—Sólo	ver	al	Amigo	Buster	en	el	televisor,	en	la	habitación.	Su	artista	invitada	en

los	últimos	tres	días	ha	sido	Amanda	Werner.	Me	gusta,	podría	mirarla	toda	la	vida.
Sus	 senos	 sonríen	 —colgó	 y	 permaneció	 inmóvil	 un	 momento,	 con	 la	 mente	 en
blanco.	Por	fin	sintió	frío,	puso	el	coche	en	marcha	y	voló	hacia	la	parte	baja	de	San
Francisco.	Hacia	el	Saint	Francis.
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E

CAPÍTULO	XVI

n	la	enorme	y	suntuosa	habitación	del	hotel,	Rick	 leía	 las	copias	al	carbón	con
los	 informes	acerca	de	los	androides	Roy	e	Irmgard	Baty.	Esta	vez	disponía	de

fotos	telescópicas,	borrosas	copias	3D	en	color	que	apenas	permitían	ver	los	detalles.
La	mujer	parecía	atractiva;	Roy	Baty	era	otra	cosa.	Peor.

Había	sido	farmacéutico	en	Marte,	 leyó.	O	al	menos	había	usado	esa	cobertura.
Probablemente	era	en	realidad	un	trabajador	manual,	un	campesino,	con	aspiraciones
de	algo	mejor.	«¿Sueñan	los	androides?»,	se	preguntó	Rick.	Era	evidente:	por	eso	de
vez	en	cuando	mataban	a	sus	amos	y	venían	a	la	Tierra.	A	vivir	una	vida	mejor,	sin
servidumbre.	Como	Luba	Luft,	a	cantar	Don	Giovanni	y	Le	nozze	en	lugar	de	labrar
un	campo	árido	y	sembrado	de	rocas,	en	un	mundo-colonia	básicamente	inhabitable.

El	informe	agregaba:
«Roy	 Baty	 tiene	 un	 aire	 agresivo	 y	 decidido	 de	 autoridad	 ersatz.	 Dotado	 de

preocupaciones	místicas,	este	androide	 indujo	al	grupo	a	 intentar	 la	 fuga,	apoyando
ideológicamente	su	propuesta	con	una	presuntuosa	ficción	acerca	del	carácter	sagrado
de	 la	 supuesta	 “vida”	 de	 los	 androides.	 Además,	 robó	 diversos	 psicofármacos	 y
experimentó	 con	 ellos;	 fue	 sorprendido	 y	 argumentó	 que	 esperaba	 obtener	 en	 los
androides	una	experiencia	de	grupo	similar	a	la	del	mercerismo	que,	según	declaró,
seguía	siendo	imposible	para	ellos».

La	 descripción	 era	 patética.	Un	 androide	 frío,	 duro,	 aspiraba	 a	 una	 experiencia
que	 le	 resultaba	 inasequible	 a	 causa	 de	 un	 defecto	 deliberadamente	 incluido	 en	 su
diseño.

Sin	embargo,	Roy	Baty	no	 logró	preocuparlo	mucho.	Según	 las	notas	de	Dave,
tenía	cierta	cualidad	repulsiva.	Baty	había	tratado	de	lograr	la	fusión.	Como	no	pudo,
organizó	 la	 matanza	 de	 varios	 seres	 humanos	 y	 la	 fuga	 a	 la	 Tierra.	 Y	 ahora,	 hoy
mismo,	había	logrado	como	resultado	que	del	grupo	original	de	ocho	sólo	quedaran
tres.	Y	éstos,	los	miembros	principales	del	grupo	ilegal,	también	estaban	condenados.
Si	él	fracasaba,	alguien	lo	lograría.	«El	tiempo	y	la	marea	—se	dijo	Rick—.	El	ciclo
de	 la	 vida	 y,	 al	 final,	 el	 último	 crepúsculo	 antes	 del	 silencio	 de	 la	 muerte.	 Un
microuniverso	completo».

La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	violentamente.
—¡Qué	vuelo!	—dijo	Rachael	Rosen,	sin	aliento.	Vestía	un	largo	abrigo	sedoso	y
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sostén	y	pantalones	cortos	de	la	misma	tela.	Traía	su	enorme	bolso	de	piel,	semejante
al	del	cartero,	y	una	bolsa	de	papel—.	Esta	habitación	es	hermosa	—miró	su	reloj—.
Menos	 de	 una	 hora;	 he	 venido	 deprisa	—le	 dio	 la	 bolsa	 a	 Rick—.	 He	 traído	 una
botella.	Bourbon.

—El	peor	de	los	ocho	está	vivo.	El	que	los	organizó	—le	alcanzó	el	informe	sobre
Roy	Baty;	Rachael	dejó	la	bolsa	en	el	suelo	y	cogió	el	folio.

—¿Lo	has	localizado?	—preguntó,	después	de	leer.
—Tengo	 la	 dirección	 de	 un	 edificio	 en	 los	 suburbios.	 Es	 un	 lugar	 donde	 sólo

puede	haber	algún	especial	deteriorado,	un	cabeza	de	chorlito,	viviendo	su	versión	de
la	vida.

—¿Y	los	demás?
—Son	dos	mujeres	—le	dio	los	informes,	uno	acerca	de	Irmgard	Baty,	y	otro	que

se	refería	a	un	androide	femenino	llamado	Pris	Stratton.
—Oh	 —dijo	 Rachael	 al	 mirar	 el	 último.	 Arrojó	 lejos	 los	 folios,	 fue	 hasta	 la

ventana	 y	 contempló	 el	 panorama	 de	 San	 Francisco—.	 Pienso	 que	 ella	 podría
derrotarte…	O	tal	vez	no,	tal	vez	no	te	importe	—estaba	pálida	y	su	voz	temblaba.	De
repente	parecía	curiosamente	insegura.

—¿Qué	 quieres	 decir,	 exactamente?	 —recogió	 las	 copias	 y	 las	 estudió.	 Se
preguntaba	qué	la	habría	turbado.

—Abramos	el	whisky	—Rachael	 fue	con	 la	bolsa	de	papel	 al	 cuarto	de	baño	y
regresó	con	dos	vasos.	Su	aire	inseguro	y	preocupado	no	se	disipaba.	Rick	advirtió	la
rápida	lucha	interior,	sus	veloces	pensamientos:	se	veían	en	su	ceño	y	en	su	expresión
tensa—.	¿Puedes	abrirlo?	—pidió—.	Tú	comprendes	que	vale	una	 fortuna…	No	es
sintético,	es	auténtico;	de	antes	de	la	guerra.

Rick	cogió	la	botella,	la	abrió	y	sirvió	el	bourbon.
—Dime	qué	te	preocupa.
Rachael	lo	encaró	con	aire	desafiante.
—Dime	tú	qué	vamos	a	hacer	en	lugar	de	preocuparnos	por	esos	tres	Nexus-6	—

se	quitó	el	abrigo	y	lo	llevó	hasta	el	armario	para	colgarlo	de	una	percha.	Rick	tuvo
así	la	primera	oportunidad	de	contemplarla	detenidamente.

Las	proporciones	de	Rachael	eran	extrañas.	La	pesada	mata	de	pelo	negro	parecía
agrandar	su	cabeza;	sus	senos	pequeños	daban	a	su	cuerpo	un	aspecto	desgarbado	y
casi	infantil.	Los	grandes	ojos,	las	largas	pestañas	eran	sin	embargo	de	mujer	adulta;
allí	 terminaba	 la	 adolescencia.	 Rachael	 se	 paraba	 levemente	 sobre	 la	 punta	 de	 los
pies,	 y	 sus	 brazos	 colgaban	 apenas	 doblados	 en	 la	 articulación:	 la	 actitud	 de	 un
cazador	alerta,	quizás	un	Cro-Magnon.	«La	raza	de	los	cazadores	esbeltos»,	pensó.	Ni
el	menor	exceso:	vientre	liso,	trasero	pequeño,	senos	aún	más	exiguos.	El	tipo	céltico,
anacrónico	 y	 atractivo.	 Debajo	 de	 sus	 pantalones	 las	 piernas	 delgadas	 tenían	 un
carácter	neutro,	 asexuado,	 sin	demasiadas	curvas.	Y	sin	embargo	 la	 impresión	 total
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era	de	belleza;	eso	sí,	la	de	una	muchacha,	no	la	de	una	mujer.	Excepto	por	la	mirada
aguda	e	inquieta.

Bebió	un	sorbo.	El	 sabor	y	el	olor,	 fuertes,	autoritarios,	poderosos,	 se	 le	habían
tornado	 poco	 familiares,	 y	 tragó	 con	 dificultad.	 En	 contraste,	 Rachael	 apuró
tranquilamente	su	bourbon.

Ahora,	 sentada	 en	 la	 cama,	 alisaba	 el	 cobertor,	 ausente.	 Su	 expresión	 era
melancólica.	Rick	dejó	su	vaso	en	una	mesilla	y	se	sentó	a	su	 lado.	La	cama	cedió
bajo	su	peso,	y	Rachael	cambió	de	posición.

—¿Qué	es?	—preguntó	él.	Se	apoderó	de	su	mano;	estaba	fría,	levemente	húmeda
—.	¿Qué	te	ha	turbado?

—Esa	última	Nexus-6	—respondió	Rachael,	con	cierto	esfuerzo—,	es	el	mismo
tipo	que	yo	—cogió	una	hebra	suelta	del	cobertor	y	empezó	a	formar	una	bolita—.
¿No	leíste	la	descripción?	Podría	ser	la	mía.	Tal	vez	vista	y	se	peine	de	otra	manera.
Hasta	puede	que	lleve	una	peluca.	Pero	cuando	la	veas	comprenderás	lo	que	te	digo
—se	 rió	 sardónicamente—.	 Menos	 mal	 que	 la	 asociación	 explicó	 que	 soy	 una
androide.	De	otro	modo,	te	enfurecerías	al	ver	a	Pris	Stratton.	O	creerías	que	soy	yo.

—¿Y	por	qué	eso	te	molesta	tanto?
—Dios,	estaré	contigo	cuando	la	retires.
—Tal	vez	no.	Quizá	no	la	encuentre.
—Conozco	 la	 psicología	 de	 los	 Nexus-6	—explicó	 Rachael—.	 Por	 eso	 puedo

ayudarte.	 Los	 últimos	 tres	 están	 juntos.	 Las	 dos	 mujeres	 rodean	 a	 ese	 androide
trastornado	que	se	hace	 llamar	Roy	Baty,	y	que	prepara	 la	defensa	definitiva	—sus
labios	se	torcieron—.	Jesús	—dijo.

—No	 te	 entristezcas	—dijo	 él.	Cogió	 su	 barbilla	 aguda,	 pequeña,	 ahuecando	 la
palma	 de	 la	 mano,	 y	 alzó	 suavemente	 su	 cabeza	 hasta	 que	 estuvo	 a	 su	 altura.	 Se
preguntaba	cómo	sería	besar	a	una	androide.	Y	se	inclinó	a	besar	los	labios	secos	de
Rachael.	 No	 hubo	 reacción;	 ella	 quedó	 impasible,	 como	 si	 no	 le	 importara.	 Y	 sin
embargo	él	sentía	que	no	era	así.	O	tal	vez	fuera	solamente	lo	que	habría	querido…

—Si	 lo	 hubiera	 sabido	 antes	 —dijo	 Rachael—,	 no	 habría	 venido.	 Me	 estás
pidiendo	demasiado.	¿Sabes	lo	que	siento	por	esa	androide?	¿Por	Pris?

—Empatía	—aventuró	él.
—Algo	parecido.	Identificación.	Dios	mío,	piensa	en	lo	que	podría	ocurrir.	En	la

confusión	me	retiras	a	mí,	no	a	ella.	Y	Pris	regresa	a	Seattle	y	vive	mi	vida.	Nunca
había	 sentido	 eso	 antes.	Somos	máquinas,	 estampadas	 como	 tapones	de	botella.	Es
una	ilusión	ésta	de	que	existo	realmente,	personalmente.	Soy	sólo	un	modelo	de	serie.

Rick	 no	 pudo	 evitar	 cierta	 diversión.	 Rachael	 parecía	 tan	 morosamente
sentimental…

—Las	hormigas	no	sienten	lo	mismo	—dijo—,	y	son	físicamente	idénticas.
—Las	hormigas	no	sienten.	Eso	es	todo.
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—Los	gemelos	idénticos	humanos;	ellos	no…
—Pero	se	identifican	mutuamente.	He	leído	que	tienen	un	lazo	empático	especial

—Rachael	se	puso	de	pie	y	 trajo	 la	botella	de	bourbon;	volvió	a	 llenar	su	vaso	y	a
beber	 con	 rapidez.	 Anduvo	 por	 la	 habitación	 con	 los	 hombros	 caídos	 durante	 un
momento,	tenía	aún	el	ceño	oscuro	y	fruncido.	Luego,	como	si	se	hubiera	deslizado
allí	por	casualidad,	se	instaló	nuevamente	en	la	cama.	Pero	esta	vez	alzó	las	piernas	y
se	estiró,	apoyándose	contra	 las	grandes	almohadas,	suspirando—.	Olvida	a	 los	 tres
andrillos	—dijo	 con	voz	 fatigada—.	Estoy	cansada,	debe	de	 ser	 el	viaje.	Y	 todo	 lo
que	 ha	 pasado	 hoy.	 Querría	 dormir	 —cerró	 los	 ojos—.	 Tal	 vez,	 si	 me	 muero	—
murmuró—,	volveré	a	nacer	cuando	la	Rosen	Association	fabrique	la	próxima	unidad
de	mi	subserie	—abrió	los	ojos	y	miró	a	Rick	con	ferocidad—.	¿Sabes	realmente	por
qué	 he	 venido?	 ¿Por	 qué	 Eldon	 y	 los	 demás	 Rosen,	 los	 humanos,	 querían	 que
estuviera	contigo?

—Para	observar	—respondió	él—.	Para	saber	exactamente	qué	impide	al	Nexus-6
aprobar	el	test	de	Voigt-Kampff.

—O	 diferenciarse	 de	 algún	 modo.	 Después	 elevaré	 un	 informe	 y	 la	 Rosen
Association	 modificará	 los	 elementos	 DNS	 del	 baño	 de	 cigotas.	 Y	 entonces
tendremos	 el	 modelo	 Nexus-7.	 Y	 cuando	 éste	 sea	 sorprendido,	 lo	 modificarán;	 y
finalmente	la	empresa	tendrá	un	tipo	imposible	de	distinguir.

—¿Conoces	el	test	del	Arco	Reflejo	de	Boneli?
—También	 piensan	 en	 los	 ganglios	 de	 la	 columna.	Algún	 día	 el	 test	 de	Boneli

desaparecerá	 bajo	 el	 manto	 venerable	 del	 olvido	 —sonreía	 con	 inocencia,	 en
contraste	con	sus	palabras.	Rick	no	podía	discernir	acerca	del	grado	de	seriedad	de
Rachael.	El	tema	tenía	suficiente	importancia	para	hacer	temblar	al	mundo,	pero	ella
lo	trataba	alegremente.	Tal	vez,	una	característica	androide:	una	carencia	emocional,
falta	de	sentimientos	acerca	del	significado	de	lo	que	decía.	Sólo	definiciones	huecas,
formales,	intelectuales,	de	cada	término.

Además,	 Rachael	 había	 empezado	 el	 contraataque.	 Había	 pasado
imperceptiblemente	de	quejarse	de	su	condición	a	zaherir	a	Rick	por	la	propia.

—Vete	al	diablo	—respondió	él.
Rachael	se	echó	a	reír.
—Estoy	ebria.	No	puedo	acompañarte.	Si	te	vas	—hizo	un	gesto	de	despedida—

me	quedaré	a	dormir,	y	luego	me	contarás	qué	ha	ocurrido.
—No	habrá	ningún	luego.	Roy	Baty	me	vencerá.
—No	te	puedo	ayudar	porque	he	bebido	demasiado.	De	todos	modos,	ya	conoces

la	verdad,	 la	dura,	 irregular	y	 resbalosa	superficie	de	 la	 realidad.	Yo	soy	solamente
una	observadora	y	no	intervendré	para	salvarte.	No	me	importa	que	ganes	tú	o	Roy
Baty.	 Quiero	 estar	 yo	 misma	 a	 salvo	—abrió	 mucho	 los	 ojos—.	 Dios	 mío,	 siento
empatía	por	mí	misma.	Y	no	quiero	ir	a	ese	derruido	edificio	suburbano	—se	estiró	y
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cogió	 un	 botón	 de	 la	 camisa	 de	 Rick.	 Luego,	 con	 lentos	 y	 fáciles	 movimientos
giratorios	 empezó	 a	 desabotonarle	 la	 camisa—.	 No	 me	 atrevo.	 Los	 androides	 no
sienten	la	menor	lealtad	recíproca,	y	esa	maldita	Pris	Stratton	me	destruirá	y	ocupará
mi	lugar,	¿sabes?	Quítate	la	chaqueta.

—¿Para	qué?
—Para	acostarte	conmigo	—respondió	Rachael.
—Me	 he	 comprado	 una	 cabra	 nubia	 negra	 —dijo—.	 Debo	 retirar	 a	 esos	 tres

andrillos	para	terminar	mi	tarea	y	volver	a	casa,	con	mi	esposa	—se	puso	de	pie	y	dio
la	vuelta	a	la	cama	hasta	la	botella	de	bourbon.	Se	sirvió	cuidadosamente	un	segundo
vaso.	Sus	manos	apenas	temblaban,	observó.	Probablemente	por	 la	fatiga.	«Los	dos
estamos	 cansados;	 demasiado,	 para	 cazar	 a	 tres	 androides,	 dirigidos	 por	 el	 más
temible».

En	 ese	 instante	 comprendió	 que	 tenía	 un	 miedo	 manifiesto	 e	 invencible	 al
androide	 principal.	 Todo	 dependía	 de	 Baty;	 todo	 había	 dependido	 de	 él	 desde	 el
comienzo.	 Hasta	 ese	 momento	 solamente	 había	 encontrado	 y	 retirado	 a	 sus
reemplazantes:	faltaba	el	propio	Baty.	El	miedo	creció	y	lo	rodeó	por	completo,	ahora
que	le	había	permitido	acercarse	a	su	mente	consciente.

—No	puedo	ir	sin	ti	—dijo—.	Ni	siquiera	salir	de	aquí.	Polokov	vino	a	buscarme.
Garland,	en	definitiva,	también.

—¿Crees	que	Roy	Baty	vendrá?	—Rachael	dejó	en	 la	mesilla	su	vaso	vacío,	se
incorporó,	buscó	algo	en	su	espalda	y	desprendió	su	sostén.	Se	lo	quitó.	No	lograba
mantenerse	erguida,	y	eso	le	hacía	sonreír—.	En	mi	bolso	tengo	un	objeto	que	nuestra
fábrica	 automática	de	Marte	 produce	 como	un…	—hizo	una	mueca—	dispositubo-
dispositivo	 de	 seguridad	 de	 emergencia,	 cuando	 se	 hace	 la	 inspección	 de	 rutina	 de
cada	nuevo	androide.	Búscalo.	Parece	una	ostra.

Rick	empezó	a	buscar	en	el	bolso.	Como	cualquier	chica	humana,	Rachael	tenía
toda	clase	de	objetos	inconcebibles,	y	él	revolvía	interminablemente.

Mientras	 tanto,	 ella	 se	 había	 quitado	 las	 botas	 y	 bajado	 la	 cremallera	 de	 sus
pantalones.	Ahora,	se	balanceaba	sobre	un	pie,	recogía	con	el	otro	la	prenda	caída	y
la	arrojaba	al	otro	extremo	de	la	habitación.	Luego	cayó	sobre	la	cama,	rodó	en	busca
de	su	vaso,	al	que	accidentalmente	derribó	sobre	la	alfombra.

—Maldición	—dijo,	 y	 una	 vez	 más	 se	 puso	 de	 pie	 sin	 mucha	 estabilidad.	 En
bragas,	miraba	a	Rick,	atareado	con	su	bolso.	Y	con	cuidadosa	deliberación,	abrió	la
cama,	se	metió	dentro	y	se	cubrió.

—¿Es	esto?	—Rick	alzaba	una	esfera	metálica	con	una	palanquita.
—Eso	 provoca	 la	 catalepsia	 en	 los	 androides	 —dijo	 Rachael,	 con	 los	 ojos

cerrados—.	Durante	unos	segundos.	Suspende	la	respiración.	También	la	 tuya,	pero
los	humanos	pueden	funcionar	sin	respirar,	¿o	transpirar?,	unos	minutos.	En	cambio,
el	nervio	vago	de	un	androide…
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—Ya	sé.	El	sistema	nervioso	autónomo	de	un	androide	no	puede	abrir	y	cerrar	el
paso	con	tanta	flexibilidad	como	el	nuestro.	Pero	esto	sólo	puede	servir	para	cinco	o
seis	segundos.

—Suficiente	 para	 salvarte	 la	 vida	—murmuró	 Rachael,	 que	 se	 incorporó	 y	 se
sentó	en	la	cama—.	Si	Roy	Baty	aparece,	basta	con	apretar	la	palanquita.	Y	mientras
él	se	queda	helado,	sin	aire	en	la	sangre,	mientras	sus	células	cerebrales	se	deterioran,
lo	matas	con	tu	láser.

—En	tu	bolso	hay	uno…
—Una	 imitación	 de	 juguete.	 Los	 androides	 no	 pueden	 usar	 un	 láser	—Rachael

bostezó,	con	los	ojos	nuevamente	cerrados.
Rick	se	acercó	a	la	cama.
Rachael	se	echó	y	se	retorció	hasta	quedar	boca	abajo,	con	el	rostro	hundido	en	la

blanca	sábana	bajera.
—Es	 una	 cama	 limpia,	 noble,	 virginal	 —dijo—.	 Sólo	 una	 niña	 limpia,	 noble,

virginal…	—reflexionó—.	 Los	 androides	 no	 pueden	 tener	 niños.	 ¿Es	 una	 pérdida
grave?

Rick	la	desnudó	del	todo,	dejando	expuestas	sus	nalgas	claras	y	frescas.
—¿Es	una	pérdida?	—repitió	ella—.	No	puedo	saberlo.	¿Cómo	es	tener	un	hijo?

¿Y	cómo	es	nacer?	Nosotros	no	nacemos,	no	crecemos.	En	lugar	de	morir	de	vejez	o
enfermedad,	nos	vamos	desgastando.	Como	hormigas,	eso	es	lo	que	somos.	No	hablo
de	ti,	sino	de	mí.	Máquinas	quitinosas,	con	reflejos,	que	no	viven	de	verdad	—movió
la	cabeza	de	lado	y	dijo	en	voz	sonora—:	¡No	estoy	viva!	No	te	vas	a	acostar	con	una
mujer.	 No	 te	 decepciones,	 ¿quieres?	 ¿Alguna	 vez	 has	 hecho	 el	 amor	 con	 una
androide?

—No	—respondió	él	mientras	se	quitaba	la	camisa	y	la	corbata.
—Me	han	dicho	que	es	bueno	si	no	piensas	demasiado.	Si	lo	piensas,	no	sale.	Por

razones…	hum,	fisiológicas.
Él	la	besó	en	el	hombro	desnudo.
—Gracias,	Rick	—dijo	suavemente—.	Recuerda:	ven	y	no	pienses.	No	te	pongas

filosófico.	Porque	filosóficamente	es	aburrido.	Para	los	dos.
—Más	tarde	iré	a	buscar	a	Roy	Baty	—dijo	él—.	Y	necesitaré	que	me	acompañes.

Sé	que	el	láser	que	tienes	en	tu	bolso	es…
—¿Crees	que	retiraré	a	algún	androide	en	tu	lugar?
—Creo	que,	pese	a	lo	que	me	has	dicho,	me	ayudarás	en	todo	lo	que	puedas.	De

otro	modo	no	estarías	ahora	en	esta	cama.
—Me	 gustas	 —respondió	 Rachael—.	 Si	 entrara	 en	 una	 habitación	 y	 viera	 un

sillón	tapizado	con	tu	piel	marcaría	un	punto	muy	alto	en	la	escala	de	Voigt-Kampff.
«Esta	noche	retiraré	a	una	androide	Nexus-6	que	es	exactamente	igual	a	esta	chica

desnuda	—pensó	 Rick	 mientras	 apagaba	 la	 luz—.	 Dios	 mío,	 es	 lo	 que	 decía	 Phil
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Resch.	Primero	acuéstate	con	ella,	luego	mátala».
—No	puedo	—dijo,	retrocediendo.
—Yo	quisiera	—dijo	Rachael.	Le	temblaba	la	voz.
—No	es	por	ti.	Es	por	Pris	Stratton,	y	por	lo	que	debo	hacerle.
—No	somos	la	misma.	Y	a	mí	no	me	importa	Pris	Stratton.	Oye	—Rachael	giró	y

se	 incorporó:	en	 la	penumbra,	Rick	podía	distinguir	 la	 figura	elegante	de	pequeños
senos—.	Ven,	y	yo	me	ocuparé	de	la	Stratton,	¿quieres?	No	es	posible	estar	tan	cerca
y	que	luego…

—Gracias	—replicó	Rick.
El	 agradecimiento,	debido	en	parte	 al	bourbon,	 sin	duda,	 le	hizo	un	nudo	en	 la

garganta.	«Dos	—pensó—.	Sólo	debo	retirar	a	dos.	A	 los	Baty.	¿Lo	haría	Rachael?
Evidentemente».	Los	androides	pensaban	y	actuaban	así.	Y	sin	embargo,	jamás	había
visto	nada	igual.

—Ven	a	la	cama.	Pronto	—ordenó	Rachael.
Rick	se	metió	en	la	cama.
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CAPÍTULO	XVII

ás	tarde,	se	concedieron	un	lujo.	Rick	pidió	que	les	subieran	el	café.	Permaneció
largo	 rato	 en	 un	 gran	 canapé	 de	 hojas	 verdes,	 negras	 y	 doradas,	 sorbiendo	 el

café	y	meditando	en	las	siguientes	horas.	Rachael,	en	el	cuarto	de	baño,	canturreaba,
chillaba	y	chapoteaba	debajo	de	la	ducha	caliente.

—No	 has	 hecho	 un	 mal	 trato	 —dijo	 ella	 cuando	 cerró	 la	 ducha,	 y	 apareció
desnuda,	goteando,	el	pelo	atado	con	una	banda	de	goma,	en	 la	puerta	del	baño—.
Nosotros,	 los	 androides,	 no	 podemos	 controlar	 nuestras	 pasiones	 físicas,	 sensuales.
Probablemente	 lo	 sabías	 y	 te	 has	 aprovechado	 de	 mí	—pero	 no	 parecía	 en	 modo
alguno	 enfadada	 sino,	 por	 el	 contrario,	 alegre	 y	 ciertamente	 tan	 humana	 como
cualquier	 chica	 que	 Rick	 hubiese	 conocido—.	 Realmente,	 ¿tienes	 que	 perseguir	 a
esos	andrillos	esta	noche?

—Sí	—respondió	Rick—;	yo	a	dos,	tú	a	una.	Como	acabas	de	confirmar,	hemos
hecho	un	trato.

Envolviéndose	en	un	gigantesco	toallón,	Rachael	agregó:
—¿Te	gusto?
—Sí.
—¿Volverías	a	acostarte	con	un	androide?
—Si	fuera	una	chica.	Si	fuera	como	tú.
—¿Sabes	 cuánto	 dura	 un	 robot	 humanoide	 como	 yo?	 He	 vivido	 dos	 años.

¿Cuántos	calculas	que	me	quedan?
—Un	par	de	años,	tal	vez.
—Nunca	 han	 podido	 resolver	 ese	 problema,	 quiero	 decir,	 el	 reemplazo	 de	 las

células.	Perpetuo,	o	al	menos	de	larga	duración.	Así	es…
Rachael	empezó	a	secarse	vigorosamente,	sin	expresión	en	el	rostro.
—Lo	siento	—dijo	Rick.
—Al	 diablo	—exclamó	 Rachael—.	 Siento	 haber	 hablado	 de	 eso.	 De	 cualquier

modo,	evita	que	los	humanos	se	vayan	a	vivir	con	los	androides.
—¿Es	igual	para	los	modelos	Nexus-6?
—El	 problema	 es	 el	metabolismo,	 no	 la	 unidad	 cerebral	—anduvo	 unos	 pasos,

recogió	sus	bragas,	empezó	a	vestirse.
También	Rick	se	vistió.	Juntos,	hablando	apenas,	subieron	a	 la	azotea,	donde	el
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coche	 aéreo	 había	 sido	 aparcado	 por	 el	 encargado,	 humano,	 amable,	 vestido	 de
blanco.

Mientras	se	dirigían	a	los	suburbios	de	San	Francisco,	Rachael	observó:
—Es	una	hermosa	noche.
—Sin	 duda,	 mi	 cabra	 estará	 dormida	 —dijo	 él—.	 O	 tal	 vez	 las	 cabras	 sean

nocturnas.	Hay	animales	que	nunca	duermen.	Las	ovejas	no	lo	hacen	jamás,	al	menos
yo	no	lo	he	visto.	Cuando	las	miras,	te	miran.	Esperan	que	les	des	algo	de	comer.

—¿Cómo	es	tu	mujer?
Rick	no	respondió.
—¿Te	has…?
—Si	no	fueras	una	androide	—interrumpió	Rick—,	si	pudiera	casarme	legalmente

contigo,	lo	haría.
—También	 podríamos	 vivir	 en	 el	 pecado	—repuso	Rachael—.	 Sólo	 que	 yo	 no

estoy	viva.
—Legalmente,	no.	Pero	biológica	y	verdaderamente,	sí.	No	eres	un	conjunto	de

circuitos	 transistorizados	 como	 un	 pseudoanimal;	 eres	 una	 entidad	 orgánica	 —«y
dentro	 de	 dos	 años	 te	 habrás	 gastado	 y	morirás»,	 pensó.	 «Porque	 no	 se	 ha	 podido
resolver	el	problema	de	reemplazo	de	las	células,	como	tú	misma	decías.	Así	que,	de
todos	modos,	no	importa».

Y	se	dijo:	«Para	mí,	es	el	 fin.	Como	cazador	de	bonificaciones.	Después	de	 los
Baty,	ninguno	más.	Después	de	esta	noche,	se	acabó».

—Estás	muy	triste	—dijo	Rachael.
Rick	extendió	la	mano	y	le	acarició	la	mejilla.
—No	podrás	seguir	cazando	androides	—dijo	ella	serenamente—.	No	estés	triste,

por	favor.
Él	la	miró.
—Ningún	cazador	de	bonificaciones	ha	podido	actuar	después	de	estar	conmigo

—continuó	Rachael—.	Excepto	uno,	un	hombre	muy	cínico:	Phil	Resch.	Está	 loco,
trabaja	por	su	cuenta.

—¿Sí?	—dijo	Rick.	De	repente,	sintió	que	todo	su	cuerpo	se	paralizaba.
—Pero	este	viaje	no	será	una	pérdida	de	tiempo,	porque	conocerás	a	un	hombre

espiritual	y	maravilloso.
—Roy	Baty	—dijo	Rick—.	¿Los	conoces	a	todos?
—Los	 conocía,	 cuando	vivían.	Ahora	 conozco	 a	 tres.	 Intentamos	detenerte	 esta

mañana,	 antes	 de	 que	 comenzaras	 con	 la	 lista	 de	Dave	Holden.	Volví	 a	 intentarlo,
justamente	antes	de	que	Polokov	te	atacara.	Y	después	tuve	que	esperar.

—A	que	yo	me	derrumbara	y	te	llamara.
—Luba	 Luft	 y	 yo	 fuimos	 muy,	 muy	 amigas	 durante	 casi	 dos	 años.	 ¿Qué	 te

pareció?	¿Te	gustaba?
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—Sí.
—Pero	la	mataste.
—La	mató	Phil	Resch.
—Ah,	entonces	Phil	te	acompañó	de	vuelta	a	la	Ópera.	No	lo	sabíamos.	Ése	es	el

momento	 en	 que	 nos	 quedamos	 incomunicados.	 Sabíamos	 que	 estaba	 muerta,	 y
pensábamos	que	tú	la	habías	retirado.

—A	 juzgar	 por	 las	 notas	 de	 Dave	—explicó	 Rick—,	 pienso	 que	 puedo	 retirar
todavía	a	Roy	Baty.	Quizá	no	a	Irmgard	Baty	(y	ciertamente,	tampoco	a	Pris	Stratton.
Ni	 siquiera	 ahora,	 sabiendo	 lo	 que	 sé).	 De	 modo	 que	 todo	 lo	 que	 sucedió	 en	 el
hotel…

—La	Rosen	Association	quería	llegar	a	los	cazadores	de	bonificaciones,	aquí	y	en
la	 Unión	 Soviética.	 Y	 este	 método	 parecía	 funcionar…,	 por	 razones	 que	 yo	 no
comprendo	del	todo.	Nuestras	limitaciones,	supongo.

—Me	pregunto	si	funcionará	tan	bien	como	dices.
—Contigo	ha	servido.
—Veremos.
—Yo	ya	lo	sé	—dijo	Rachael—.	Esa	expresión	en	tu	rostro,	esa	tristeza.	Eso	es	lo

que	busco.
—¿Cuántas	veces	has	hecho	esto?
—No	recuerdo…	Siete,	ocho,	no;	creo	que	nueve	—asintió—.	Sí,	nueve.
—Es	una	idea	antigua	—observó	Rick.
—¿Cómo?	—dijo	Rachael,	asombrada.
Rick	echó	los	mandos	adelante	para	que	el	coche	descendiera.
—Al	menos,	 es	 lo	 que	 intento.	 Además,	 te	 voy	 a	matar	—agregó—.	Y	 luego,

solo,	me	ocuparé	de	Roy	e	Irmgard	Baty	y	de	Pris	Stratton.
—¿Por	 eso	 aterrizas?	—preguntó	 con	 aprensión—:	Hay	una	multa.	Yo	 soy	una

propiedad	 legal	 de	 la	Rosen	Association,	 y	no	un	 androide	 escapado	de	Marte.	No
soy	como	los	otros.

—Sí.	Pero	si	te	mato	a	ti,	podré	matar	a	los	demás.
Las	manos	de	Rachael	se	hundieron	frenéticamente	en	su	bolso	repleto	de	cosas	y

de	kippel.	Finalmente,	abandonó	el	intento.
—Maldito	 bolso	—dijo—.	 Jamás	 puedo	 encontrar	 nada	 en	 él.	 ¿Me	matarás	 de

modo	que	no	duela?	Quiero	decir,	hazlo	con	cuidado.	Si	no	peleo,	se	comprende.	Te
prometo	no	pelear.	¿De	acuerdo?

—Ahora	 comprendo	 por	 qué	 Phil	 Resch	 dijo	 eso	 —repuso	 Rick—.	 No	 era
cinismo.	 Simplemente,	 sabía	 demasiado.	 Y	 después	 de	 pasar	 por	 esto,	 no	 puedo
reprocharle	nada.	Cambió.

—Pero	no	como	debía	—Rachael	parecía	más	compuesta,	exteriormente,	aunque
su	tensión	interior	era	frenética.	Pero	el	oscuro	fuego	había	disminuido,	la	fuerza	vital
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la	abandonaba,	como	Rick	había	visto	en	tantos	androides.	La	resignación	clásica.	La
aceptación	 mecánica,	 intelectual,	 de	 algo	 que	 ningún	 organismo,	 después	 de	 dos
billones	de	años	de	vivir	y	evolucionar,	podía	conciliar	consigo	mismo.

—No	puedo	 soportar	 la	 forma	 en	 que	 ceden	 los	 androides	—dijo	 con	 furia.	 El
coche	 casi	 se	 precipitó	 al	 suelo.	 Tuvo	 que	 aferrar	 el	 timón	 para	 evitar	 un	 choque.
Frenó	y	logró	un	aterrizaje	brusco	y	de	lado.	Detuvo	el	motor	y	cogió	el	tubo	láser.

—En	la	base	del	cráneo,	en	el	hueso	occipital	—indicó	Rachael—.	Por	favor	—se
dio	vuelta	para	no	ver	el	láser;	quería	que	el	rayo	penetrara	sin	que	ella	lo	advirtiera.

Rick	apartó	el	arma.
—No	puedo	hacer	lo	que	decía	Phil	Resch.
Volvió	a	poner	el	motor	en	marcha	y	se	elevaron.
—Si	lo	vas	a	hacer,	hazlo	ahora	—pidió	Rachael—.	No	me	hagas	esperar.
—No	te	mataré	—Rick	puso	proa	nuevamente	a	la	parte	baja	de	San	Francisco—.

Tu	 coche	 quedó	 en	 el	 Saint	 Francis,	 ¿verdad?	 Te	 llevaré	 allá,	 para	 que	 puedas
regresar	a	Seattle	—no	tenía	más	que	decir,	y	condujo	en	silencio.

—Gracias	por	no	matarme	—dijo	Rachael.
—De	cualquier	modo,	sólo	te	quedan	dos	años	de	vida.	Y	a	mí	cincuenta.	Viviré

veinticinco	veces	más	que	tú.
—De	 verdad,	 me	 desprecias	 —respondió	 Rachael—.	 Por	 lo	 que	 hice	 —

recuperaba	la	seguridad,	y	la	letanía	de	su	voz	ganaba	ritmo—.	Has	obrado	como	los
demás.	 Los	 otros	 cazadores	 de	 bonificaciones.	 Se	 ponían	 furiosos	 y	 hablaban	 de
matarme,	 pero	 finalmente	 no	 podían.	 Como	 tú,	 ahora	 —encendió	 un	 cigarrillo	 y
aspiró	 con	 deleite—.	 Sabes	 lo	 que	 eso	 significa,	 ¿verdad?	Que	 yo	 tenía	 razón:	 no
podrás	retirar	más	androides.	Ni	a	mí,	ni	a	los	Baty,	ni	a	la	Stratton.	Así	que	vuelve
con	tu	cabra	y	descansa	un	poco	—repentinamente	sacudió	con	violencia	el	abrigo—.
Oh,	¡una	brasa	del	cigarrillo!	Ya	se	apagó	—se	echó	atrás	en	el	asiento,	relajada.

Rick	no	habló.
—Esa	cabra	—continuó	Rachael—.	La	quieres	más	que	a	mí.	Y	probablemente

más	que	a	tu	esposa.	Primero	la	cabra,	después	tu	esposa,	y	finalmente…	—se	rió	con
alegría—.	¿Qué	se	puede	hacer	sino	reír?

Él	no	respondió.	Siguieron	su	camino	en	silencio	un	rato	y	luego	Rachael	buscó	y
halló	la	radio,	y	la	encendió.

—Apaga	—dijo	Rick.
—¿Al	 Amigo	 Buster	 y	 sus	 Amigos	 amistosos?	 ¿A	 Amanda	Werner	 y	 a	 Oscar

Scruggs?	 Es	 hora	 de	 escuchar	 el	 informe	 sensacional	 de	 Buster,	 que	 debe	 estar	 a
punto	de	comenzar	—se	inclinó	para	ver	su	reloj	a	la	luz	de	la	radio—.	Falta	poco.
¿Sabes?	Hace	dos	días	que	está	hablando	de	esto,	preparando	al	público	para…

La	radio	dijo,	en	voz	caricaturesca:
—…	y	 sólo	 quiero	 decir	 una	 cosa,	 amigos;	 estoy	 aquí	 con	 el	Amigo	Buster,	 y
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hemos	estado	hablando	y	pasándolo	la	mar	de	bien,	mientras	esperamos	cada	segundo
del	reloj	hasta	que	llegue	una	noticia	que,	según	entiendo,	es	la	más	importante	de…

Rick	apagó	la	radio.
—Oscar	Scruggs	—dijo—.	La	voz	del	hombre	inteligente.
Instantáneamente,	Rachael	volvió	a	encenderla.
—Quiero	escuchar.	Y	pienso	escuchar:	 lo	que	anunciará	el	Amigo	Buster	en	su

show	de	esta	noche	es	muy	importante.
La	voz	estúpida	continuó	balbuceando,	y	Rachael	Rosen	se	instaló	cómodamente.

En	 la	 oscuridad,	 la	 brasa	 de	 su	 cigarrillo	 ardía	 como	 el	 trasero	 de	 una	 luciérnaga
contenta.	Era	un	claro	indicio	del	éxito	de	Rachael	Rosen:	su	victoria	sobre	él.
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CAPÍTULO	XVIII

raiga	 aquí	 el	 resto	 de	mis	 cosas	—ordenó	 Pris	 a	 J.R.	 Isidore—.	 En	 particular,
quiero	el	televisor,	para	ver	el	informe	especial	de	Buster.
—Sí	—agregó	 Irmgard	 Baty,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 como	 los	 de	 un	 pájaro—.

Necesitamos	el	televisor.	Hace	tiempo	que	esperamos	ese	anuncio	y	ahora	falta	poco.
—Mi	aparato	coge	el	canal	del	gobierno	—dijo	Isidore.
Desde	 un	 ángulo	 del	 salón,	 sentado	 en	 un	 sillón	 como	 si	 pensara	 quedarse	 allí

permanentemente,	 como	 si	 estuviese	 alojado	 en	 el	 sillón,	 Roy	 Baty	 observó	 con
paciencia:

—Queremos	ver	al	Amigo	Buster	y	a	sus	Amigos	Amistosos,	Iz.	¿O	prefiere	que
lo	 llame	 J.R.?	 Y	 de	 todos	 modos,	 ¿comprende?	 Entonces,	 vaya	 a	 buscar	 el	 otro
televisor.

Isidore	recorrió	el	pasillo	solitario	y	resonante	hasta	las	escaleras.	Todavía	no	se
había	desvanecido	en	él	 la	potente	fragancia	de	la	felicidad,	 la	sensación	de	ser	útil
por	primera	vez	en	su	oscura	vida.	«Ahora,	hay	seres	que	dependen	de	mí	—se	dijo,
encantado,	mientras	bajaba	 los	polvorientos	escalones—.	Y	además,	será	bueno	ver
nuevamente	al	Amigo	Buster	en	el	televisor,	en	lugar	de	escucharlo	por	la	radio	del
camión	 de	 la	 tienda.	 Y	 hoy	 el	 Amigo	 Buster	 debe	 revelar	 su	 informe	 especial,
cuidadosamente	 documentado.	 De	 modo	 que	 merced	 a	 Pris	 y	 a	 Roy	 y	 a	 Irmgard
podré	ver	la	presentación	de	una	noticia	que	es	probablemente	la	más	importante	en
mucho	tiempo.	¿Qué	tal?»

La	vida,	para	J.R.	Isidore,	había	cobrado	definitivamente	nuevo	ímpetu.
Entró	en	el	 antiguo	apartamento	de	Pris,	desconectó	el	 televisor	y	 la	 antena.	El

silencio	era	penetrante,	y	sintió	que	sus	brazos	se	debilitaban.	En	ausencia	de	Pris	y
de	 los	Baty	 se	desvanecía,	 se	 tornaba	extrañamente	parecido	al	 televisor	 inerte	que
acababa	de	desconectar.	«Uno	tiene	que	vivir	con	otras	personas	para	vivir	de	verdad
—pensó—.	Antes	de	que	llegaran,	podía	vivir	solo;	ahora	todo	ha	cambiado,	y	no	hay
posibilidad	de	retroceso.	No	se	puede	ir	y	volver	entre	la	gente	y	la	no-gente.	—Con
cierto	temor,	se	dijo—:	Dependo	de	ellos;	gracias	a	Dios	que	se	han	quedado».

Se	 requerían	 dos	 viajes	 para	 subir	 todas	 las	 pertenencias	 de	 Pris.	 Alzando	 el
aparato	decidió	llevarlo	antes	que	las	maletas	y	las	demás	ropas.

Pocos	 minutos	 después	 estaba	 arriba.	 Con	 los	 dedos	 doloridos,	 depositó	 el
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televisor	sobre	una	mesa	baja	de	su	salón.	Pris	y	los	Baty	miraban	impasibles.
—En	este	edificio	se	reciben	bien	las	señales	—dijo,	jadeante,	mientras	enchufaba

el	cable	y	la	antena—.	Cuando	podía	oír	al	Amigo	Buster	y…
—Encienda	el	televisor	y	no	hable	más	—dijo	Roy	Baty.
Así	lo	hizo,	y	regresó	a	la	puerta.
—Un	viaje	más	será	suficiente	—se	demoraba;	el	calor	de	la	presencia	de	ellos	lo

alimentaba.
—Está	bien	—respondió	distraídamente	Pris.
Isidore	salió.	«Creo	que	se	aprovechan	de	mí,	en	cierta	forma	—pensó—.	Pero	no

me	importa.	Es	bueno	tener	amigos,	a	pesar	de	todo».
En	el	piso	inferior,	recogió	las	ropas	de	la	chica,	las	metió	en	las	maletas	y	volvió

al	pasillo	y	a	las	escaleras.
De	 repente,	 un	 escalón	 más	 adelante	 vio	 que	 algo	 pequeño	 se	 movía	 entre	 el

polvo.	Dejó	caer	las	maletas	y	extrajo	un	frasco	de	plástico	que,	como	todo	el	mundo,
llevaba	 siempre	 para	 esto	 mismo.	 Era	 una	 araña.	 Con	 los	 dedos	 temblorosos,	 la
empujó	hacia	el	frasco	y	ajustó	la	tapa,	perforada	con	una	aguja.

Arriba,	en	la	puerta	de	su	apartamento,	se	detuvo	para	recobrar	el	aliento.
—Sí,	amigos.	Éste	es	el	momento.	Aquí	el	Amigo	Buster,	quien	espera	y	confía

que	todos	estéis	ansiosos	por	compartir	un	descubrimiento	que	he	realizado,	y	que	he
hecho	verificar	por	un	equipo	de	investigadores	capacitados	durante	 toda	la	semana
pasada.	Aquí	está,	amigos.

—He	encontrado	una	araña	—dijo	John	Isidore.
Los	tres	androides	lo	miraron,	desviando	por	un	instante	su	atención	de	la	pantalla

del	televisor.
—A	ver	—dijo	Pris,	extendiendo	la	mano.
—Callad	cuando	habla	Buster	—dijo	Roy	Baty.
—Nunca	he	visto	una	araña	—respondió	Pris.	Cogió	el	frasco	y	miró	la	criatura

que	había	dentro—.	Tantas	patas…	¿Para	qué	las	necesita,	J.R.?
—Así	 están	 hechas	 las	 arañas	 —dijo	 Isidore;	 su	 corazón	 latía	 fuertemente	 y

respiraba	con	dificultad—.	Tiene	ocho	patas.
—¿Ocho?	—preguntó	 Irmgard	Baty—.	¿Y	no	podría	 andar	 con	cuatro?	Córtale

cuatro	 y	 veamos	—impulsivamente	 abrió	 su	 bolso	 y	 sacó	 unas	 tijerillas	 de	 uñas,
brillantes	y	afiladas,	que	entregó	a	Pris.

J.R.	Isidore	experimentó	un	insondable	terror.
Pris	 llevó	a	 la	cocina	el	 frasco	y	se	sentó	ante	 la	mesa	de	J.R.	 Isidore.	Quitó	 la

tapa	y	dejó	caer	la	araña.
—Probablemente	 no	 podrá	 correr	 tan	 rápido…,	 pero	 de	 todos	 modos	 aquí	 no

tendría	nada	que	cazar	—dijo—.	Igual	se	morirá	—se	dispuso	a	usar	las	tijeras.
—Por	favor	—pidió	Isidore.
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Pris	alzó	la	vista	con	curiosidad.
—¿Vale	algo?
—No	la	mutile	—dijo	pesadamente,	implorante,	Isidore.
Pris	cortó	una	de	las	patas	de	la	araña.
En	el	salón,	Buster	decía:
—Mirad	 esta	 ampliación	 de	 una	 parte	 del	 paisaje.	 Éste	 es	 el	 cielo	 que	 veis

habitualmente.	 Un	 momento;	 aquí	 está	 Earl	 Parameter,	 jefe	 de	 mi	 equipo	 de
investigadores,	que	explicará	un	descubrimiento	que	asombrará	al	mundo.

Pris	cortó	otra	pata,	conteniendo	a	la	araña	con	el	canto	de	la	otra	mano.	Sonreía.
—Grandes	ampliaciones	de	las	imágenes	de	vídeo	—dijo	en	el	televisor	otra	voz

—,	sometidas	a	un	riguroso	análisis	en	el	laboratorio,	revelan	que	ese	fondo	gris	de
cielo	y	luna	diurna,	sobre	el	cual	se	mueve	Mercer,	no	sólo	pertenece	a	la	Tierra	sino
que	es	artificial.

—Te	 lo	estás	perdiendo	—dijo	 Irmgard,	corriendo	a	 la	cocina	en	busca	de	Pris.
Vio	lo	que	ésta	había	empezado	a	hacer	y	agregó—:	Puedes	hacer	eso	más	tarde.	Lo
que	dicen	es	importantísimo;	prueba	que	todo	lo	que	creíamos…

—Silencio	—dijo	Roy	Baty.
—…	es	verdad	—concluyó	Irmgard.
—La	«luna»	está	pintada	—decía	el	televisor—;	en	las	ampliaciones,	como	todos

pueden	 ver,	 se	 distinguen	 las	 pinceladas.	 Y	 hay	 incluso	 pruebas	 de	 que	 las	 matas
salvajes	y	el	suelo	 triste	y	estéril	son	también	trucadas	(y	quizá	 también	las	piedras
que	 personas	 invisibles	 le	 arrojan	 a	 Mercer).	 Es	 muy	 posible	 en	 verdad	 que	 esas
«piedras»	 sean	 de	 un	 plástico	 relativamente	 blando,	 para	 no	 causar	 verdaderas
heridas.

—En	otras	palabras	—interrumpió	el	Amigo	Buster—,	Wilbur	Mercer	no	padece
ningún	sufrimiento.

El	jefe	del	equipo	de	investigadores	continuó:
—Finalmente,	 señor	Buster,	 hemos	 logrado	descubrir	 a	 un	viejo	 especialista	 en

efectos	 de	 Hollywood,	 un	 tal	 señor	 Wade	 Cortot,	 quien	 aseguró	 que	 la	 figura	 de
Mercer	 bien	 podía	 ser	 la	 de	 un	 actor	 de	 segundo	 orden	 de	 un	 estudio	 de	 sonido.
Cortot	 ha	 llegado	 a	declarar	 que	 reconocía	 el	 estudio	 como	uno	perteneciente	 a	 un
cineasta	en	pequeña	escala	con	el	que	él	tuvo	tratos	hace	varias	décadas.

—De	 modo	 que	 según	 Cortot	 —subrayó	 el	 Amigo	 Buster—,	 no	 hay
prácticamente	ninguna	duda.

Pris	había	amputado	ya	tres	patas	de	la	araña,	que	se	deslizaba	penosamente	por
la	mesa	de	la	cocina	buscando	en	vano	un	camino	hacia	la	libertad.

—Con	franqueza,	creímos	lo	que	decía	Cortot	—afirmó	la	voz	seca	y	pedante—	y
pasamos	bastante	tiempo	examinando	filmes	publicitarios	donde	aparecían	los	actores
antiguamente	 empleados	 por	 la	 hoy	 desaparecida	 industria	 cinematográfica	 de
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Hollywood…
—¿Y	qué	se	descubrió?
—Escucha	esto	—dijo	Roy	Baty.
Irmgard	miraba	fijamente	el	televisor	y	Pris	había	interrumpido	la	mutilación	de

la	araña.
—Después	de	estudiar	miles	y	miles	de	fotos	y	películas,	pudimos	localizar	a	un

hombre	 ahora	 muy	 anciano,	 llamado	 Al	 Jarry,	 que	 trabajó	 en	 papeles	 menores	 en
numerosos	 filmes	 anteriores	 a	 la	 guerra.	 Enviamos	 un	 grupo	 de	 personas	 del
laboratorio	a	casa	de	Jarry,	en	East	Harmony,	Indiana.	Uno	de	ellos	describirá	ahora
lo	que	 encontró	—silencio	y	 luego	una	nueva	voz,	 igualmente	pedestre—:	La	 casa
está	en	 la	Avenida	Lark,	de	East	Harmony,	en	un	 lugar	de	 las	afueras	de	 la	ciudad
donde	no	habita	nadie,	excepto	Al	Jarry.	Es	una	casa	sucia	y	medio	derruida.	 Jarry
nos	 invitó	 cordialmente	 a	 entrar	 y,	 mientras	 estábamos	 en	 una	 sala	 húmeda,
maloliente	 y	 llena	 de	 kippel,	 exploré	 por	 medios	 telepáticos	 la	 mente	 confusa,
brumosa	y	también	repleta	de	residuos	de	Al	Jarry.

—Escuchad	 —urgió	 Roy	 Baty,	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 sillón,	 como	 en
disposición	de	saltar.

—Descubrí	que	en	realidad	—continuó	el	técnico—,	el	anciano	había	participado
en	 una	 serie	 de	 filmaciones	 de	 quince	 minutos,	 en	 vídeo,	 para	 un	 cliente	 a	 quien
jamás	conoció.	Como	habíamos	previsto,	las	«rocas»	eran	de	un	plástico	semejante	a
la	goma.	La	«sangre»	era	salsa	de	tomate	y	—el	técnico	rió—	el	único	dolor	del	señor
Jarry	consistió	en	pasar	un	día	entero	sin	beber	whisky.

—Al	Jarry	—dijo	el	Amigo	Buster,	cuyo	rostro	había	retornado	a	 la	pantalla—.
Muy	bien,	muy	bien.	Un	anciano	que	ni	siquiera	en	su	juventud	había	hecho	nada	que
él	o	nosotros	pudiéramos	respetar.	Al	Jarry	fue	pues	el	actor	de	un	oscuro	y	repetitivo
serial;	 no	 sabía	 entonces	 ni	 sabe	 ahora	 quién	 era	 su	 cliente.	 Los	 partidarios	 del
mercerismo	han	dicho	muchas	veces	que	Wilbur	Mercer	no	es	un	ser	humano,	que	en
verdad	 es	 una	 entidad	 arquetípica	 superior,	 tal	 vez	 proveniente	 de	 otra	 estrella.	 Y
bien,	en	cierto	sentido,	esto	se	ha	revelado	exacto.	Wilbur	Mercer	no	es	humano,	y	en
realidad	no	existe.	El	mundo	en	que	se	desarrolla	su	ascensión	es	un	estudio	barato	y
corriente	de	Hollywood,	convertido	en	kippel	hace	muchos	años.	Entonces,	¿quién	es
el	autor	de	este	fraude	contra	todo	el	sistema	solar?	Pensad	en	esto,	amigos.

—Tal	vez	no	lo	sabremos	nunca	—murmuró	Irmgard.
—Tal	 vez	 no	 lo	 sabremos	 nunca	 —dijo	 el	 Amigo	 Buster—.	 Y	 no	 podemos,

tampoco,	determinar	cuál	es	el	propósito	de	esta	superchería.	Sí,	amigos,	superchería:
el	mercerismo	es	pura	superchería.

—Era	obvio,	lo	sabíamos	—dijo	Roy	Baty—.	El	mercerismo	apareció…
—Pero	conviene	pensar	qué	produce	el	mercerismo	—continuó	el	Amigo	Buster

—.	Según	sus	fieles,	la	experiencia	funde…
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—Es	la	empatía	de	los	humanos	—dijo	Irmgard.
—…	a	los	hombres	y	mujeres	de	todo	el	sistema	solar,	en	una	sola	entidad.	Una

entidad	 controlada	 por	 la	 supuesta	 voz	 telepática	 de	 «Mercer».	 Basta	 pensar	 qué
ocurriría	si	una	especie	de	Hitler	en	potencia,	ambicioso,	con	sentido	político…

—El	 problema	 está	 en	 la	 empatía	 —insistió	 vigorosamente	 Irmgard.	 Con	 los
puños	apretados	se	dirigió	a	la	cocina	y	enfrentó	a	Isidore—.	¿Acaso	no	es	la	forma
de	demostrar	que	los	humanos	pueden	hacer	una	cosa	que	nosotros	no	podemos?	Sin
la	 experiencia	 de	 Mercer,	 sólo	 tenemos	 la	 palabra	 de	 los	 seres	 humanos.	 Sólo	 su
palabra	 de	 que	 sienten	 esa	 empatía,	 esa	 cosa	 compartida,	 de	 grupo.	 ¿Cómo	 está	 la
araña?	—se	 inclinó	 sobre	 el	 hombro	 de	 Pris,	 que	 estaba	 terminando	 de	 cortar	 otra
pata	con	sus	tijeras.

—Ahora	tiene	cuatro	—empujó	al	animal—.	No	quiere	moverse.	Pero	puede.
Roy	Baty	apareció	en	la	puerta,	respirando	con	fuerza,	con	expresión	de	triunfo.
—Es	un	hecho.	Buster	lo	ha	dicho	claramente,	y	casi	todos	los	seres	humanos	del

sistema	 deben	 haberlo	 escuchado.	 El	 mercerismo	 es	 una	 superchería.	 Toda	 la
existencia	de	la	empatía	es	una	superchería	—miró	con	curiosidad	a	la	araña.

—No	quiere	andar	—dijo	Irmgard.
—Yo	haré	que	camine	—Roy	Baty	sacó	unas	cerillas,	encendió	una	y	la	sostuvo

más	y	más	cerca	de	la	araña,	hasta	que	por	fin,	débilmente,	el	insecto	se	apartó.
—Yo	tenía	razón	—exclamó	Irmgard—.	¿No	dije	que	podía	caminar	con	cuatro

patas?	—miró	con	interés	a	Isidore—.	¿Qué	le	ocurre?	—le	tocó	el	brazo—.	No	ha
perdido	nada;	 le	pagaremos	 lo	que	dice	 el	 catálogo	de…	¿Cómo	se	 llama?	Sidney.
¿Por	qué	se	ha	puesto	así?	¿Es	por	lo	de	Mercer?	¿Por	lo	que	se	ha	descubierto?	¿Por
esa	investigación?	Eh,	contésteme	—le	golpeó	el	brazo	insistentemente	con	un	dedo.

—Está	muy	afectado	—dijo	Pris—,	porque	 tiene	una	caja	de	empatía	en	 la	otra
habitación.	¿La	usa,	J.R.?

—Por	supuesto	que	la	usa.	Todos	lo	hacen,	o	al	menos	lo	hacían.	Tal	vez	ahora
empiecen	a	pensarlo	mejor.

—No	 creo	 que	 esto	 acabe	 con	 el	 culto	 a	 Mercer	 —dijo	 Pris—.	 Pero	 con
seguridad,	 en	 este	 momento	 debe	 haber	 una	 cantidad	 de	 humanos	 que	 se	 sienten
infelices	—se	dirigió	a	Isidore—.	Hemos	esperado	durante	meses.	Todos	sabíamos	lo
que	Buster	 estaba	preparando	—vaciló	y	 agregó—:	¿Por	qué	no	decirlo?	Buster	 es
uno	de	los	nuestros.

—Un	androide	—explicó	Irmgard—.	Nadie	lo	sabe.	Quiero	decir,	los	humanos.
Pris,	con	las	tijeras,	cortó	otra	pata	más	a	la	araña.	Bruscamente,	John	Isidore	la

hizo	a	un	lado,	cogió	a	 la	criatura	mutilada	y	la	 llevó	al	fregadero.	Allí	 la	ahogó,	y
mientras	tanto	se	ahogaban	también	su	mente	y	sus	esperanzas,	tan	rápidamente	como
la	araña.

—Está	 realmente	 perturbado	—observó	 nerviosamente	 Irmgard—.	 ¿Por	 qué	 no
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dice	 algo,	 J.R.?	 También	 me	 perturba	 a	 mí	 que	 esté	 ahí,	 junto	 al	 fregadero,	 en
silencio.	No	ha	dicho	una	palabra	desde	que	encendimos	el	televisor.

—No	es	el	televisor	—respondió	Pris—.	Es	la	araña.	¿No	es	así,	John	R.	Isidore?
Ya	se	le	pasará	—le	dijo	a	Irmgard,	que	había	ido	a	apagar	el	televisor.

Roy	Baty	miraba	a	Isidore	con	tranquila	diversión.
—Ya	terminó	todo,	Iz.	Quiero	decir,	para	el	mercerismo	—con	las	uñas	recogió

del	fregadero	el	cadáver	de	la	araña—.	Tal	vez	ésta	era	la	última	araña	—dijo—.	La
última	araña	viva	de	la	Tierra	—reflexionó—.	En	ese	caso,	todo	terminó	también	para
las	arañas.

—No…	 No	 me	 siento	 bien	 —dijo	 Isidore.	 Cogió	 una	 taza	 del	 armario	 de	 la
cocina;	la	sostuvo	sin	saber	exactamente	cuánto	tiempo.	Y	luego	preguntó	a	Roy	Baty
—:	El	cielo,	detrás	de	Mercer,	¿es	pintado?	¿No	es	real?

—Ya	ha	visto	las	ampliaciones	en	el	televisor,	las	pinceladas…
—El	mercerismo	no	se	ha	terminado	—dijo	Isidore.
«A	 los	 androides	 les	 ocurría	 algo,	 algo	 terrible	—pensó—.	Y	 la	 araña.	 Tal	 vez

había	 sido	 realmente	 la	última	de	 la	Tierra.	La	araña	se	había	 ido,	Mercer	 se	había
ido…»	 Isidore	 vio	 el	 polvo	 y	 la	 ruina	 extendiéndose	 por	 el	 apartamento.	 Oyó	 la
llegada	del	kippel,	del	desorden	final	de	todas	las	formas,	de	la	ausencia	triunfadora,
mientras	estaba	allí,	de	pie,	con	la	taza	de	cerámica	vacía	en	la	mano.	Los	armarios	de
la	cocina	crujieron	y	se	partieron;	el	suelo	cedió	bajo	sus	pies.

Se	 movió	 y	 tocó	 la	 pared.	 Su	 mano	 quebró	 la	 superficie.	 Trozos	 grises	 se
desprendieron	y	cayeron,	fragmentos	de	enlucido	semejantes	al	polvo	radiactivo	del
exterior.	Se	sentó	junto	a	la	mesa;	las	patas	de	la	silla	se	torcieron	como	tubos	huecos
y	podridos.	Se	puso	de	pie	 enseguida,	dejó	 la	 taza	y	 trató	de	 componer	 la	 silla,	 de
hacer	que	volviera	a	su	forma	anterior.	Pero	se	desarmó	entre	sus	manos:	los	tornillos
que	habían	sujetado	sus	partes	estaban	sueltos.	Vio	sobre	 la	mesa	cómo	a	 la	 taza	 le
aparecía	una	grieta,	 cómo	se	 extendía	una	 fina	 red	de	 líneas	y	 caía	un	 trozo	y	 a	 la
vista	quedaba	la	materia	interior,	que	no	era	vítrea.

—¿Qué	hace?	—dijo	la	voz	de	Irmgard	Baty,	distante—.	¡Está	rompiendo	todo!
¡Basta,	Isidore!

—No	soy	yo	quien	 lo	hace	—respondió	él.	Avanzó	con	pasos	 inciertos	hacia	el
salón,	para	estar	solo.	Se	detuvo	junto	al	diván	y	miró	la	pared,	y	las	manchitas	que
habían	dejado	 los	bichos	muertos,	 y	pensó	nuevamente	 en	 la	 araña	muerta	 con	 sus
tres	patas.

«Todo	aquí	es	viejo	—pensó—.	Hace	 tiempo	comenzó	el	derrumbe,	y	ya	no	 se
detendrá.	Los	restos	de	la	araña	se	han	apoderado	de	todo».

En	el	suelo	hundido	aparecían	ahora	partes	de	animales;	la	cabeza	de	un	cuervo,
unas	manos	momificadas	 que	 habían	 pertenecido	 a	 un	mono.	Muy	 cerca	 había	 un
burro,	 inmóvil	 pero	 aparentemente	 vivo.	 Por	 lo	 menos	 no	 había	 empezado	 a
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deteriorarse.	 Se	 dirigió	 hacia	 él,	 sintiendo	 que	 débiles	 huesos,	 secos	 como	 ramitas
caídas,	se	quebraban	bajo	sus	pies.	Pero	antes	de	llegar	al	burro	—una	de	las	criaturas
a	la	que	más	amaba—	un	brillante	cuervo	azul	descendió	y	se	posó	en	el	hocico	de	la
bestia.	«No	lo	hagas,	dijo	en	voz	alta	—pero	el	cuervo	picoteó	rápidamente	los	ojos
del	burro—.	Otra	vez:	me	está	ocurriendo	otra	vez.	Estaré	aquí	 largo	 tiempo,	como
antes.	Siempre	es	muy	largo,	porque	aquí	nada	cambia	nunca.	Llega	un	momento	en
que	ni	siquiera	la	podredumbre	avanza».

Oyó	 el	 susurro	 de	 un	 viento	 seco,	 y	 los	 huesecillos	 amontonados	 se	 partieron.
«Hasta	el	viento	 los	destruye	—observó—.	En	esta	etapa.	 Inmediatamente	antes	de
que	el	tiempo	se	acabe.	Querría	ser	capaz	de	recordar	cómo	se	sale	de	aquí»,	pensó.
Miró	hacia	arriba	y	no	vio	nada	de	que	asirse.

—Mercer	—dijo	en	voz	alta—.	¿Dónde	estás?	Éste	es	el	mundo-tumba,	y	estoy
en	él	de	nuevo,	pero	esta	vez	no	estás	tú	aquí.

Algo	se	movió	junto	a	uno	de	sus	pies.	Se	arrodilló	para	mirar,	y	vio	por	qué	se
movía	tan	lentamente.	La	araña	mutilada	avanzaba	con	gran	dificultad	con	sus	patas
restantes.	La	alzó	y	la	sostuvo	en	la	palma	de	la	mano.

«Los	huesos	se	han	invertido	—pensó—.	La	araña	ha	vuelto	a	vivir.	Mercer	debe
de	estar	cerca».

El	 viento	 sopló	 con	 fuerza,	 destruyendo	 y	 arrastrando	 los	 huesos	 restantes,	 y
sintió	la	presencia	de	Mercer.

—Ven,	 aquí.	 Trepa	 por	 mis	 pies	 —le	 dijo—,	 o	 busca	 algún	 otro	 modo	 de
acercarte,	¿quieres?	—Y	gritó—:	¡Mercer!

Las	hierbas	salvajes	avanzaban;	penetraban	como	tirabuzones	en	las	paredes,	a	su
alrededor,	y	luego	se	convertían	en	sus	propias	semillas,	que	crecían,	se	expandían	y
reventaban	 los	 corrompidos	metales	y	 trozos	de	 concreto	que	 antes	habían	 sido	 las
paredes.	 Pero	 una	 vez	 desvanecidas	 las	 paredes,	 la	 desolación	 continuaba;	 la
desolación	era	lo	único	que	quedaba.	Aparte	de	la	figura	leve	y	borrosa	de	Mercer.	El
anciano	lo	miró	entonces,	con	expresión	plácida.

—¿El	cielo	está	pintado?	—preguntó	Isidore—.	¿Hay	realmente	pinceladas	que	se
ven	en	las	ampliaciones?

—Sí	—respondió	Mercer.
—No	las	veo.
—Estás	 demasiado	 cerca	 —dijo	 Mercer—.	 Debes	 colocarte	 a	 más	 distancia,

como	hacen	los	androides.	Ellos	tienen	mejor	perspectiva.
—¿Y	por	eso	dicen	que	eres	un	fraude?
—Yo	 soy	 un	 fraude	 —repuso	 Mercer—.	 Son	 sinceros;	 su	 investigación	 es

verídica.	Desde	su	punto	de	vista,	yo	soy	un	viejo	actor	 jubilado,	 llamado	Al	Jarry.
Todo	eso,	todas	esas	revelaciones,	son	ciertas.	Me	han	entrevistado	en	mi	casa,	como
dicen.	Y	les	dije	todo	lo	que	deseaban	saber,	es	decir,	todo.
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—¿Y	lo	del	whisky	también?
Mercer	sonrió.
—Sí,	es	verdad.	Hicieron	un	buen	trabajo,	y	desde	su	punto	de	vista,	la	revelación

del	Amigo	Buster	ha	sido	convincente.	Les	costará	comprender,	eso	sí,	por	qué	nada
ha	 cambiado;	 porque	 tú	 estás	 aquí,	 y	 yo	 también	 —Mercer	 señaló	 con	 un	 gesto
amplio	la	cuesta	empinada	y	desierta,	el	paisaje	familiar—.	Ahora	mismo,	acabo	de
alzarte	desde	el	mundo-tumba,	y	continuaré	haciéndolo	hasta	que	ya	no	te	interese	y
desees	marcharte.	 Pero	 tendrás	 que	 dejar	 de	 buscarme,	 porque	 yo	 nunca	 cesaré	 de
buscarte.

—No	me	gustó	eso	del	whisky	—dijo	Isidore—.	No	está	bien.
—Tú	 eres	 una	 persona	 de	 elevada	 moral.	 Yo	 no	 lo	 soy.	 No	 juzgo	 a	 nadie,	 ni

siquiera	a	mí	mismo	—Mercer	alzó	su	mano,	cerrada,	con	la	palma	hacia	arriba—.	Y
antes	de	que	 lo	olvide,	 tengo	aquí	algo	que	es	 tuyo	—abrió	 los	dedos.	En	 la	palma
estaba	la	araña,	con	sus	patas	restauradas.

—Gracias	—dijo	Isidore,	cogiendo	la	araña.	Y	empezó	a	agregar	algo…
Sonó	la	campanilla	de	alarma.
—Un	 cazador	 de	 bonificaciones	 en	 el	 edificio	 —rugió	 Roy	 Baty—.	 Pronto,

apagad	todas	las	luces…	Apartadlo	de	la	caja	de	empatía;	su	puesto	está	en	la	puerta.
Vamos,	haced	que	se	mueva.
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CAPÍTULO	XIX

ohn	Isidore	bajó	la	vista	y	vio	sus	manos,	aferradas	a	las	asas	gemelas	de	la	caja
de	 empatía.	 Mientras	 la	 miraba,	 absorto,	 las	 luces	 del	 salón	 de	 su	 casa	 se

apagaron.	Vio	que	Pris	corría	a	la	cocina,	para	apagar	la	lámpara	de	la	mesa.
—Oye,	J.R.	—susurraba	ásperamente	Irmgard	mientras	le	cogía	por	el	hombro	y

le	clavaba	las	uñas.	Parecía	no	tener	conciencia	de	lo	que	hacía.	A	la	escasa	luz	que	se
filtraba	del	exterior,	el	rostro	de	Irmgard	se	veía	distorsionado,	con	los	ojos	pequeños,
huidizos,	 sin	 párpados—.	Tienes	 que	 ir	 a	 la	 puerta	—susurró—,	 cuando	 golpee,	 si
golpea.	Y	debes	mostrarle	tu	identificación,	y	decirle	que	ésta	es	tu	casa,	y	que	aquí
no	hay	nadie	más.	Y	pedirle	que	te	muestre	una	orden	judicial.

Pris,	de	pie,	del	otro	lado,	con	el	cuerpo	arqueado,	murmuró:
—No	 lo	dejes	 entrar,	 J.R.	Haz	 cualquier	 cosa	para	que	no	 entre.	 ¿Sabes	 lo	que

haría	aquí	un	cazador	de	bonificaciones?	¿Comprendes	lo	que	nos	haría?
Isidore	 se	 apartó	 de	 las	 dos	 androides	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Encontró	 sin

dificultad,	a	oscuras,	el	picaporte,	y	se	detuvo	a	escuchar.	Podía	sentir	que	el	pasillo
estaba	como	siempre:	vacío,	resonante,	sin	vida.

—¿Oye	algo?	—preguntó	Roy	Baty,	 inclinándose.	 Isidore	percibió	el	olor	de	su
cuerpo;	olor	 a	miedo,	un	miedo	que	casi	 se	materializaba	en	una	niebla—.	Salga	a
mirar.

Isidore	abrió	la	puerta	y	contempló	el	pasillo.	El	aire	parecía	limpio,	a	pesar	del
polvo.	Todavía	tenía	en	la	mano	la	araña	que	Mercer	le	había	dado.	¿Era	realmente	la
misma	que	Pris	había	mutilado	con	las	tijeras	de	uñas	de	Irmgard?	Probablemente	no,
y	nunca	lo	sabría.	Pero	estaba	viva.	Se	movía	dentro	de	su	mano	cerrada,	sin	picarle.
Las	mandíbulas	de	las	arañas	pequeñas	no	pueden	atravesar	la	piel	humana.

Llegó	al	extremo	del	pasillo,	descendió	las	escaleras	y	salió	al	exterior,	a	lo	que
había	sido	un	sendero	rodeado	por	un	jardín.	El	jardín	había	muerto	con	la	guerra,	y
el	 sendero	estaba	 interrumpido	por	 todas	partes.	Pero	 Isidore	conocía	 su	 superficie;
sus	pies	 la	recorrían	con	agrado	y	 la	siguieron,	 junto	al	 lado	más	largo	del	edificio,
hasta	 el	 único	 punto	 verde	 de	 los	 alrededores.	 Era	 un	 metro	 cuadrado	 de	 hierbas
cubiertas	 de	 polvo.	Ahí	 depositó	 la	 araña.	Miró	 su	 ondulante	 camino	 una	 vez	 que
hubo	abandonado	su	mano.	«Pues	bien	—pensó—,	ya	está».	Y	se	incorporó.

La	 luz	 de	 una	 linterna	 enfocó	 las	 hierbas.	 Las	 hojas	 y	 ramitas,	 que	 apenas
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lograban	sobrevivir,	parecían	severas	y	amenazantes.	Pudo	ver	a	la	araña,	sobre	una
hoja	de	borde	aserrado.

—¿Qué	estaba	haciendo?	—preguntó	el	hombre	de	la	linterna.
—Traje	una	araña	—respondió,	sin	comprender	cómo	el	hombre	no	la	veía.	A	la

luz	amarillenta,	la	araña	parecía	de	mayor	tamaño—.	Para	que	pueda	escapar.
—¿Y	 por	 qué	 no	 se	 la	 ha	 llevado	 a	 su	 apartamento?	 Debería	 guardarla	 en	 un

frasco.	Según	el	Sidney	de	enero,	la	mayoría	de	las	arañas	han	aumentado	un	diez	por
ciento.	Podría	conseguir	algo	más	de	cien	dólares.

—Si	la	llevara	arriba,	ella	volvería	a	cortarla	en	pedazos	—respondió	Isidore—.
Una	pata	tras	otra,	para	ver	qué	hace.

—Cosa	 de	 androides	—dijo	 el	 hombre.	 Sacó	 de	 su	 chaqueta	 algo	 que	 abrió	 y
mostró	a	Isidore.

En	 la	 penumbra,	 el	 cazador	 de	 bonificaciones	 parecía	 un	 hombre	 corriente,	 no
peligroso.	Cara	redonda,	lampiña,	rasgos	suaves,	como	de	burócrata.	Metódico	pero
informal.	Y	no	tenía	el	aspecto	de	un	semidiós,	como	Isidore	esperaba.

—Soy	investigador	del	Departamento	de	Policía	de	San	Francisco.	Deckard.	Rick
Deckard	—cerró	su	carné	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo—.	¿Están	arriba?	¿Los	tres?

—La	verdad	es	que	yo	los	estaba	cuidando	—repuso	Isidore—.	Hay	dos	mujeres.
Son	 los	 últimos	 del	 grupo;	 el	 resto	 ha	 muerto.	 Subí	 el	 televisor	 de	 Pris	 desde	 su
apartamento	 al	 mío,	 para	 que	 pudieran	 ver	 al	 Amigo	 Buster.	 Buster	 demostró	 sin
lugar	a	dudas	que	Mercer	no	existe	—Isidore	se	sentía	excitado:	sabía	una	cosa	muy
importante	que	el	cazador	de	bonificaciones	ignoraba.

—Subamos	 —dijo	 Deckard.	 Tenía	 un	 tubo	 láser	 apuntado	 contra	 Isidore;	 lo
desvió—.	Usted	es	un	especial,	¿verdad?	Un	cabeza	de	chorlito…

—Pero	 tengo	 un	 trabajo.	Me	 ocupo	 de	 conducir	 el	 camión	 de…	—con	 horror,
descubrió	 que	 se	 le	 había	 olvidado	 el	 nombre—	…	 del	 hospital	 de	 animales…	El
Hospital	de	Animales	Van	Ness,	propiedad	de…,	de…,	Hannibal	Sloat.

—¿Quiere	 indicarme	en	qué	apartamento	están?	Hay	más	de	mil	 en	el	 edificio.
Puede	ahorrarme	una	buena	cantidad	de	tiempo	—su	voz	revelaba	fatiga.

—Si	los	mata	no	podrá	volver	a	fundirse	con	Mercer	—dijo	Isidore.
—¿No	me	lo	quiere	decir?	¿O	al	menos	indicarme	el	piso?	Dígame	sólo	en	qué

piso	es.	Yo	buscaré	el	apartamento.
—No	—respondió	Isidore.
—Según	 la	 ley	 federal	 y	 del	 estado	—empezó	 Deckard,	 pero	 inmediatamente

interrumpió	y	abandonó	el	 interrogatorio—.	Buenas	noches	—se	alejó	y	entró	en	el
edificio,	precedido	por	el	sendero	difuso	y	amarillento	que	esparcía	su	linterna.

Una	vez	dentro,	Rick	Deckard	la	apagó.	Recorrió	el	pasillo	a	la	escasa	luz	de	las
lamparillas	embutidas,	meditando.	«El	cabeza	de	chorlito	sabe	que	son	androides.	Lo
sabía	 antes	 de	 que	 yo	 se	 lo	 dijera.	 Pero	 no	 comprende.	 Y	 por	 otra	 parte,	 ¿quién
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comprende?	 ¿Acaso	 yo?	 Y	 antes,	 ¿comprendía?	 Uno	 de	 ellos	 es	 un	 duplicado	 de
Rachael	—pensó—.	Tal	vez	el	especial	vivía	con	ella…	¿Le	gustaría?	Tal	vez	fuera
precisamente	ella	la	que,	según	él,	despedazaría	a	la	araña.	Podría	volver	a	coger	una
araña;	nunca	he	encontrado	un	animal	vivo.	Debe	de	ser	una	experiencia	maravillosa
inclinarse	y	ver	una	cosa	viva	que	se	escabulle.	Quizás	algún	día	me	ocurra».

Llevaba	consigo	un	aparato	para	escuchar.	Lo	encendió;	era	un	detector	giratorio
con	una	pantalla	de	centelleo.	No	se	veía	nada	en	ella.	«En	la	planta	baja	no	es»,	se
dijo.	 Pero	 en	 sentido	 vertical	 el	 detector	 daba	 una	 pequeña	 señal.	 Arriba.	 Con	 el
aparato	y	su	cartera	subió	la	escalera	hacia	el	primer	piso.

Una	figura	acechaba	en	las	sombras.
—Si	se	mueve	lo	retiro	—dijo	Rick.	El	hombre,	esperándolo.	Sentía	en	los	dedos

la	dureza	del	tubo	láser,	pero	ya	no	podía	alcanzarlo	ni	apuntar.	Había	sido	cogido	por
sorpresa.

—No	soy	un	androide	—dijo	la	figura—.	Mi	nombre	es	Mercer	—dio	un	paso	y
entró	en	una	zona	 iluminada—.	Estoy	en	este	edificio	a	causa	del	 señor	 Isidore.	El
especial	de	la	araña;	has	hablado	unas	palabras	con	él	afuera.

—¿Es	 verdad	 lo	 que	 dijo	 el	 cabeza	 de	 chorlito?	—preguntó	 Rick—.	 ¿Quedaré
fuera	del	mercerismo	si	hago	lo	que	debo	hacer	dentro	de	unos	minutos?

—El	 señor	 Isidore	 habló	 por	 él	 y	 no	 por	mí	—dijo	Mercer—.	 Lo	 que	 piensas
hacer	debe	ser	hecho;	ya	te	lo	he	dicho	antes	—alzó	el	brazo	y	señaló	las	escaleras,	a
espaldas	de	Rick—.	Vine	a	decirte	que	uno	de	ellos	está	detrás	de	ti,	abajo,	y	no	en	el
apartamento.	Es	el	más	peligroso	de	los	tres,	y	el	que	debes	retirar	primero	—la	vieja
voz	cascada	se	tornó	urgente—.	Rápido,	Deckard.	En	los	escalones.

Con	el	tubo	láser	en	la	mano,	Rick	giró	y	se	agachó.	Por	las	escaleras	subía	una
mujer.	La	conocía.	Bajó	el	tubo.

—Rachael	—dijo,	asombrado.	¿Lo	habría	seguido	hasta	aquí,	en	su	propio	coche?
¿Por	 qué?—.	 Vuelve	 a	 Seattle.	 Déjame	 tranquilo	—dijo—,	Mercer	 dice	 que	 debo
hacerlo	—advirtió	entonces	que	no	era	exactamente	Rachael.

—Por	todo	lo	que	nos	hemos	dado	el	uno	al	otro	—dijo	la	androide	con	los	brazos
extendidos,	como	para	aferrarlo.

«La	ropa	no	es	la	misma	—pensó	Rick—.	Pero	los	ojos	son	los	mismos	ojos.	Y
hay	más,	toda	una	legión,	cada	una	con	su	nombre,	pero	todas	son	Rachael	Rosen,	el
prototipo	 utilizado	 por	 la	 fábrica	 para	 proteger	 a	 las	 demás».	 Disparó	 su	 arma
mientras	ella,	con	ademán	suplicante,	se	lanzaba	contra	él.	El	cuerpo	se	dispersó	en
añicos;	Rick	se	cubrió	la	cara;	luego	miró	y	vio	el	tubo	láser	que	ella	traía,	rebotando
escalón	por	escalón.	El	ruido	del	tubo	metálico	resonó,	se	alejó,	se	tornó	más	lento.	El
más	 peligroso	 de	 los	 tres	 androides,	 había	 dicho	Mercer.	 Buscó	 a	Mercer,	 pero	 el
anciano	se	había	marchado.	«Quizá	me	persigan	con	copias	de	Rachael	Rosen	hasta
matarme	—pensó—,	o	hasta	que	el	modelo	quede	obsoleto,	 lo	que	ocurra	primero.
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Pero	ahora,	los	otros	dos.	Mercer	me	dijo	que	ella	estaba	en	la	escalera.	Mercer	me
salvó.	Se	manifestó	y	me	 ayudó.	Si	Mercer	 no	me	hubiera	 avisado,	 ella	me	habría
matado.	Ahora	puedo	ocuparme	del	 resto.	Ella	 sabía	que	yo	no	podía	atacarla;	que
para	mí	era	imposible.	Y	ahora	todo	ha	terminado,	en	un	instante.	He	hecho	lo	que	no
podía	hacer.	A	los	Baty	los	puedo	atacar	del	modo	corriente.	Serán	difíciles,	pero	no
de	esta	manera».

Estaba	a	solas	en	el	pasillo,	junto	a	la	escalera.	Mercer	había	terminado	su	obra	y
se	había	marchado.	Rachael	—o	mejor	dicho,	Pris	Stratton—	yacía	diseminada,	 de
modo	que	estaba	solo.	Pero	en	alguna	parte	del	edificio	los	Baty	lo	esperaban.	Sabían
lo	que	él	había	hecho.	Probablemente	estaban	asustados.	Ésa	había	sido	su	defensa,	la
respuesta	 a	 su	 presencia	 en	 el	 edificio.	 Y	 sin	 la	 ayuda	 de	 Mercer,	 ellos	 habrían
triunfado.	Pero	para	ellos	había	llegado	el	invierno.

«Debo	 actuar	 deprisa»,	 se	 dijo.	 Avanzó	 por	 el	 pasillo	 y	 de	 repente	 su	 detector
registró	la	cercanía	de	la	actividad	cerebral.	Había	encontrado	el	apartamento.	Ya	no
necesitaba	el	aparato;	lo	dejó	en	el	suelo	y	golpeó	la	puerta.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	de	hombre.
—Soy	Isidore	—respondió	Rick—.	Yo	los	estoy	cuidando,	a	usted	y	a	las	do-do-

dos	mu-mujeres.
—No	abriremos	—dijo	una	voz	femenina.
—Quiero	ver	al	Amigo	Buster	en	el	televisor	de	Pris	—continuó	Rick—.	Ahora

que	 Mercer	 no	 existe	 es	 muy	 importante	 ver	 su	 pro-programa.	 Yo	 me	 ocupo	 de
conducir	el	camión	del	Hospital	de	Animales	Van	Ness,	cuyo	propietario	es	el	señor
Hannibal	 Sloat…	Abran…	 Ésta	 es	 mi	 casa	—aguardó	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 En	 la
oscuridad	vio	dos	formas	indistintas.

—Debe	hacernos	el	test	—dijo	la	forma	más	pequeña,	la	mujer.
—Es	demasiado	tarde	—repuso	Rick.	La	figura	más	alta	intentó	cerrar	la	puerta	y

poner	en	marcha	algún	aparato	electrónico—.	Voy	a	entrar	—dijo	Rick.	Dejó	que	Roy
Baty	disparara	primero,	y	eludió	el	rayo—.	Ahora	han	perdido	sus	derechos	legales.
Deberían	 haberme	 obligado	 a	 aplicar	 el	 test	 de	 Voigt-Kampff.	 Pero	 ya	 no	 tiene
importancia.	 —Roy	 Baty	 disparó	 de	 nuevo,	 erró	 y	 desapareció	 en	 el	 interior	 del
apartamento,	quizás	en	otra	habitación,	abandonando	el	equipo	electrónico.

—¿Por	qué	Pris	no	lo	mató?	—preguntó	la	señora	Baty.
—No	hay	ninguna	Pris	—respondió	Rick—.	Sólo	Rachael	Rosen,	una	 tras	otra.

—Vio	el	tubo	láser	en	la	mano	de	ella,	en	la	penumbra:	Roy	Baty	se	lo	había	dado,
tratando	de	atraerlo	al	 interior	mientras	 ella	 lo	 atacaba	por	 la	 espalda—.	Lo	 siento,
señora	Baty	—dijo	Rick,	y	disparó.

En	la	otra	habitación,	Roy	Baty	lanzó	un	grito	angustioso.
—Sí,	la	amaba	usted	—dijo	Rick—.	Y	yo	amaba	a	Rachael,	y	el	especial	amaba	a

la	 otra	Rachael.	—Avanzó	 y	 disparó	 contra	Roy	Baty;	 su	 gran	 cuerpo	 estalló	 y	 se
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desmoronó	 como	 una	 pila	 mal	 asentada	 de	 pequeños	 objetos	 separados	 y
quebradizos.	Cayó	sobre	 la	mesa	de	 la	cocina	y	arrastró	platos	y	 tazas	en	su	caída.
Algunos	 circuitos	 reflejos	 hacían	 que	 partes	 del	 cuerpo	 caído	 se	 movieran,	 pero
estaba	muerto.	Rick	 lo	 ignoró.	No	 lo	miró,	 ni	 tampoco	 al	 cuerpo	de	 Irmgard	Baty.
«Era	 el	 último	 —pensó	 Rick—.	 Seis	 en	 un	 día.	 Casi	 un	 récord.	 Ahora	 todo	 ha
terminado,	 puedo	 irme	 a	 casa,	 puedo	 regresar	 a	 Iran	 y	 a	 la	 cabra.	 Y	 por	 una	 vez
tendremos	un	poco	de	dinero».

Se	 sentó	 en	 el	 diván,	 y	 en	 medio	 del	 silencio	 apareció	 en	 la	 puerta	 el	 señor
Isidore,	el	especial.

—Es	mejor	que	no	mire	—le	sugirió	Rick.
—La	vi	en	la	escalera.	A	Pris	—el	especial	lloraba.
—No	se	lo	tome	usted	así	—dijo	Rick.	Se	puso	de	pie	con	esfuerzo,	mareado—.

¿Dónde	está	el	videófono?
El	 especial	 no	 contestó.	 Permanecía	 inmóvil.	 Rick	 buscó	 el	 videófono,	 lo

encontró	y	llamó	al	despacho	de	Harry	Bryant.
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CAPÍTULO	XX

uy	 bien	 —dijo	 Harry	 Bryant	 cuando	 se	 enteró	 de	 las	 noticias—.	 Vaya	 a
descansar	un	rato.	Enviaré	un	patrullero	a	recoger	los	cuerpos.

Rick	colgó.
—Los	androides	son	estúpidos	—dijo	sin	contemplaciones—.	Roy	Baty	no	podía

diferenciarme	 de	 usted;	 creyó	 que	 era	 usted	 quien	 estaba	 en	 la	 puerta.	 La	 policía
vendrá	a	limpiar	esto,	¿por	qué	no	se	queda	en	otro	apartamento	hasta	que	terminen?
Supongo	que	no	querrá	quedarse	aquí,	ahora…

—Me	iré	de	esta	casa	—dijo	Isidore—.	Buscaré	un	lugar	en	el	centro,	donde	haya
más	gente.

—Creo	que	hay	un	piso	vacío	en	mi	edificio	—dijo	Rick.
—No	qui-qui-quiero	vivir	cerca	de	usted.
—Váyase	—aconsejó	Rick—.	No	se	quede	aquí.
El	especial	titubeó,	sin	saber	qué	hacer.	Una	serie	de	expresiones	mudas	recorrió

su	rostro.	Luego	giró	y	se	marchó.	Dejó	solo	a	Rick.
«Qué	trabajo	horrible	—se	dijo	Rick—.	Soy	un	azote,	como	las	plagas,	como	el

hambre.	Adonde	voy	llevo	la	vieja	maldición.	Mercer	lo	dijo:	estoy	obligado	a	hacer
el	mal.	Todo	lo	que	he	hecho,	ha	sido	siempre	malo.	Desde	el	comienzo.	Es	hora	de
irse	a	casa.	Quizá,	cuando	vea	a	Iran,	podré	olvidar».

Iran	 lo	 esperaba	 en	 la	 azotea	de	 su	 casa.	Lo	miró	 con	una	 extraña	 angustia;	 en
todos	los	años	que	había	pasado	con	ella	jamás	la	había	visto	así.

—Ya	se	ha	terminado	todo	—dijo,	y	 la	abrazó—.	Y	he	estado	pensando:	quizás
Harry	Bryant	pueda	transferirme	a…

—Rick	—dijo	ella—.	Debo	decirte	algo.	Lo	siento.	La	cabra	ha	muerto.
Por	alguna	razón,	eso	no	lo	sorprendió.	Simplemente	le	hizo	sentirse	peor;	era	una

mera	cantidad	que	se	sumaba	al	peso	que	lo	oprimía	en	todas	partes.
—Creo	que	hay	una	cláusula	de	garantía	—repuso	Rick—.	Si	el	animal	enferma

antes	de	los	noventa	días,	el	vendedor…
—No	 enfermó.	 Alguien	 vino	—Iran	 carraspeó	 y	 continuó	 en	 tono	 grave—,	 la

sacó	de	su	cesta	y	la	llevó	hasta	el	borde	de	la	azotea.
—¿Y	la	empujó?
—Sí.
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—¿Viste	quién	era?
—Con	 toda	 claridad	 —respondió	 Iran—.	 Barbour	 estaba	 aquí	 todavía;	 bajó

conmigo	 y	 llamamos	 a	 la	 policía,	 pero	 el	 animal	 estaba	 muerto	 y	 ella	 se	 había
marchado	enseguida.	Era	una	muchacha	de	cara	muy	joven,	pelo	negro,	ojos	negros
grandes,	delgada.	Tenía	un	abrigo	largo	de	seda,	un	bolso	grande,	como	de	cartero.	Y
no	hizo	nada	por	ocultarse…,	como	si	no	le	importara.

—No,	 no	 le	 importaba	—dijo	Rick—.	A	Rachael	 seguramente	 no	 le	 importaba
que	la	vieras.	Sin	duda,	quería	que	la	vieras,	para	que	yo	supiera	quién	había	sido	—
la	besó—.	¿Y	me	has	estado	esperando	aquí	todo	el	tiempo?

—Sólo	media	hora.	Fue	hace	media	hora	—Iran,	con	ternura,	le	devolvió	el	beso
—.	Es	horrible.	Y	tan	inútil…

Rick	regresó	a	su	coche	aéreo,	abrió	la	puerta	y	se	instaló	ante	los	mandos.
—No	fue	inútil	—respondió—.	Ella	tenía	una	razón;	lo	que	le	parecía	una	razón.

—«Una	razón	de	androide»,	pensó.
—¿Adónde	 vas?	 ¿No	 quieres	 bajar	 y	 quedarte	 conmigo?	La	 televisión	 ha	 dado

noticias	tremendas;	el	Amigo	Buster	dijo	que	Mercer	es	un	impostor.	¿Qué	piensas,
Rick?	¿Crees	que	pueda	ser	verdad?

—Todo	es	verdad	—dijo	Rick—.	Todo	 lo	que	 las	personas	han	pensado	alguna
vez	—puso	el	motor	en	marcha.

—¿Estás	bien?
—Estoy	bien	—respondió	Rick,	y	pensó:	«Voy	a	morir.	Estas	dos	cosas	también

son	ciertas».	Cerró	 la	puerta,	dirigió	a	Iran	un	gesto	cariñoso	y	se	elevó	en	el	cielo
nocturno.

«En	 otros	 tiempos	 habría	 visto	 las	 estrellas	—meditó—,	 hace	 años.	 Pero	 ahora
sólo	está	el	polvo	y	nadie	ve	nunca	una	estrella,	al	menos	desde	la	Tierra.	Quizás	allá
donde	voy	se	vean	las	estrellas»,	se	dijo	mientras	el	coche	ganaba	velocidad	y	altura,
y	 se	 alejaba	 de	 San	 Francisco	 hacia	 la	 deshabitada	 desolación	 del	 norte.	Hacia	 un
lugar	 adonde	 no	 iría	 ninguna	 criatura	 viva	 mientras	 no	 sintiera	 que	 el	 fin	 había
llegado.
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CAPÍTULO	XXI

la	temprana	luz	de	la	mañana	vio	un	suelo	gris	que	parecía	infinito,	cubierto	de
escombros.	 Unos	 cantos	 rodados	 grandes	 como	 casas	 se	 habían	 detenido	 al

chocar	unos	con	otros.	Rick	pensó:	«Es	como	un	almacén	de	cargas	cuando	ya	han
retirado	todas	las	mercaderías.	Sólo	quedan	fragmentos	de	embalajes,	de	cajas	que	no
significan	nada	en	sí».	Una	vez	había	habido	allí	cosechas	y	rebaños.	Era	notable	que
los	animales	hubiesen	pastado	allí	alguna	vez.

Era	también	notable	elegir	ese	lugar	para	morir.
Descendió	un	poco	y	siguió	volando	casi	a	ras	del	suelo.	«¿Qué	diría	de	mí	Dave

Holden?	—se	preguntó—.	En	cierto	sentido,	soy	el	mejor	cazador	de	bonificaciones
que	 ha	 existido	 nunca.	 Nadie	 ha	 retirado	 seis	 modelos	 Nexus-6	 en	 menos	 de
veinticuatro	horas.	Y	probablemente	nadie	volverá	a	hacerlo.	Debería	llamar	a	Dave»,
pensó.

Una	 colina	 irregular	 se	 le	 acercó;	 elevó	 el	 coche	 a	 medida	 que	 el	 mundo	 se
aproximaba.	 «Estoy	 cansado	 —pensó—.	 No	 debería	 continuar».	 Apagó	 el	 motor,
planeó	 un	 momento,	 y	 luego	 aterrizó	 en	 una	 cuesta,	 brincando,	 desparramando
piedras,	hasta	que	el	avance	hacia	arriba	lo	detuvo,	rechinando.

Cogió	el	videófono	del	coche	aéreo	y	llamó	a	la	operadora	de	San	Francisco.
—Con	el	Hospital	Mount	Zion	—pidió.
Apareció	en	la	pantalla	otra	mujer.
—Hospital	Mount	Zion.
—¿Podría	hablar	con	un	paciente?	Dave	Holden.	¿Se	encuentra	suficientemente

bien?
—Un	momento,	señor	—la	pantalla	quedó	en	blanco.	Pasó	el	tiempo.	Rick	cogió

un	 poco	 de	 rapé	 Dr.	 Johnson	 y	 se	 estremeció;	 la	 temperatura	 de	 la	 cabina,	 sin
calefacción,	había	descendido—.	El	doctor	Costa	dice	que	el	señor	Holden	no	puede
recibir	llamadas	—dijo	la	operadora	cuando	reapareció.

—Es	un	asunto	policial	—repuso,	colocando	su	carné	junto	a	la	pantalla.
—Un	segundo	—la	operadora	se	desvaneció	nuevamente.	Rick	volvió	a	aspirar	el

rapé	Dr.	Johnson;	el	mentol	que	le	agregaban	sabía	mal	a	esa	hora	de	la	mañana.	Bajó
el	cristal	de	la	ventanilla	y	arrojó	al	suelo	la	pequeña	caja	de	lata—.	No,	señor	—dijo
la	operadora—.	El	doctor	Costa	piensa	que	el	estado	del	señor	Holden	no	permite	que
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atienda	llamadas,	ni	siquiera	urgentes,	por	lo	menos	durante…
—Está	bien	—respondió	Rick,	y	cortó	la	comunicación.
También	 el	 aire	 olía	 mal,	 y	 volvió	 a	 subir	 el	 cristal.	 Dave	 había	 quedado

realmente	fuera	de	combate.	«Me	pregunto	por	qué	no	me	mataron;	quizá	porque	me
moví	 con	 rapidez.	 Contra	 todos	 el	 mismo	 día.	 No	 podían	 esperarlo.	 Harry	 Bryant
tenía	razón».

Hacía	 tanto	 frío	 ahora	 en	 la	 cabina,	 que	 abrió	 la	 puerta	y	descendió.	Un	viento
nocivo	e	inesperado	atravesó	sus	ropas,	y	empezó	a	caminar	restregándose	las	manos.

«Habría	sido	gratificante	hablar	con	Dave.	Él	aprobará	 lo	que	hice,	sin	duda.	Y
además	 comprenderá	 la	 otra	 parte,	 que	 ni	 siquiera	Mercer	 debe	 comprender.	 Para
Mercer	 todo	es	 fácil	—pensó—,	porque	 lo	acepta	 todo.	Nada	es	ajeno	a	él.	Pero	 lo
que	 yo	 he	 hecho,	 eso	 es	 ahora	 ajeno	 a	mí.	En	 verdad	 todo	 en	mí	 es	 ajeno.	Me	 he
convertido	en	un	ser	ajeno».

Caminó	por	la	cuesta.	Cada	paso	le	costaba	más.	Estaba	demasiado	fatigado	para
subir.	Se	detuvo	a	secar	el	sudor	que	caía	sobre	sus	ojos	y	las	lágrimas	saladas,	con
todo	el	cuerpo	dolorido.	Enfadado	consigo	mismo	escupió,	con	furia,	desdén	y	odio	a
sí	mismo,	sobre	el	suelo	yermo.	Luego	siguió	trepando	por	aquella	elevación	solitaria
y	poco	familiar,	alejada	de	todo.	Nada	estaba	vivo	allí,	aparte	de	él	mismo.

El	 calor.	Ahora	 hacía	 calor.	 Era	 evidente	 que	 había	 pasado	 el	 tiempo.	Y	 sentía
hambre.	 No	 había	 comido	 en	 sabe	 Dios	 cuánto	 tiempo.	 El	 hambre	 y	 el	 calor	 se
combinaban	 en	 un	 sabor	 venenoso	 que	 recordaba	 a	 la	 derrota.	 «Sí,	 eso	 es	 lo	 que
ocurre	—pensó—:	de	alguna	oscura	manera,	he	sido	derrotado.	¿Por	haber	matado	a
los	 androides?	 ¿Por	 Rachael,	 que	 había	 matado	 a	 la	 cabra?».	 No	 sabía.	 Mientras
avanzaba,	un	manto	vago	y	casi	alucinante	nubló	su	mente.	Sin	saber	cómo,	estaba	en
un	punto	situado	a	un	paso	de	un	precipicio	ciertamente	fatal,	de	una	caída	humillante
y	desesperada.	Y	tenía	que	proseguir,	aun	cuando	nadie	lo	viera.	No	había	nadie	allí
que	 registrara	 su	 degradación	 ni	 la	 de	 nadie;	 y	 el	 orgullo	 o	 el	 valor	 que	 pudiera
finalmente	exhibir	también	pasaría	inadvertido.	Las	piedras	muertas,	las	agonizantes
hierbas	envenenadas	por	el	polvo	no	lo	verían	ni	recodarían.

En	ese	momento	la	primera	piedra	—y	no	era	de	espuma	de	goma	ni	de	plástico
—	lo	golpeó	en	la	región	inguinal.	Y	el	dolor,	el	conocimiento	esencial	de	la	soledad
y	la	pena,	llegó	hasta	él	en	su	forma	desnuda	y	verdadera.

Se	detuvo.	Pero	un	impulso,	un	impulso	invisible	pero	real,	irresistible,	lo	indujo
a	continuar	la	ascensión.

«A	 rodar	 hacia	 arriba,	 como	 las	 piedras	 —pensó—.	 Hago	 lo	 que	 hacen	 las
piedras,	sin	voluntad,	sin	que	esto	tenga	el	menor	sentido».

—Mercer	 —dijo,	 jadeando.	 Se	 detuvo.	 Podía	 distinguir	 al	 frente	 una	 figura
borrosa,	 inerte—,	 ¿Wilbur	Mercer?	 ¿Eres	 tú?	—«Dios	mío,	 es	mi	 sombra…	Tengo
que	salir	de	aquí,	descender	esta	cuesta».
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Trastabillando	 inició	 el	 retorno.	 En	 un	 momento	 cayó.	 Las	 nubes	 de	 polvo
oscurecían	 el	 paisaje.	 Se	 alejó	 del	 polvo,	 corriendo,	 resbalando,	 tropezando	 en	 las
piedras	sueltas.	Muy	cerca	estaba	su	coche	aéreo.	«He	vuelto	—se	dijo—,	he	bajado
de	 la	 colina.	 —Abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 la	 cabina—.	 ¿Quién	 habrá	 arrojado	 la
piedra?	Nadie.	 Pero	 ¿por	 qué	me	 importa	 tanto?	Ya	 lo	 he	 sufrido	 antes,	 durante	 la
fusión,	mientras	utilizo	mi	caja	de	empatía,	como	hacen	todos.	Esto	no	es	nuevo.	Y
sin	embargo,	lo	era.	Tal	vez	—se	dijo—,	porque	lo	he	hecho	solo».

Temblando,	sacó	de	la	guantera	una	lata	nueva	de	rapé;	quitó	la	banda	protectora,
la	 abrió	y	 cogió	una	gran	pulgada	que	 aspiró	mientras	 estaba	mitad	 en	 la	 cabina	y
mitad	fuera,	con	los	pies	en	suelo	árido	y	polvoriento.	«Es	el	último	lugar	adonde	ir
—pensó—.	No	debí	venir	aquí…»	Ahora	se	sentía	demasiado	cansado	para	regresar.

«Si	 tan	sólo	pudiera	hablar	con	Dave	—reflexionó—,	me	sentiría	mejor.	Podría
salir	 de	 aquí,	 irme	 a	 casa,	 dormir.	 Todavía	 tengo	 mi	 trabajo	 y	 mi	 oveja	 eléctrica.
Habrá	 otros	 andrillos	 que	 retirar,	 mi	 carrera	 no	 está	 terminada,	 no	 he	 retirado	 el
último	androide.	Tal	vez	se	trate	de	eso;	temo	que	no	haya	más…»

Miró	el	reloj.	Las	nueve	y	treinta.	Llamó	por	el	videófono	a	la	corte	de	Justicia	de
la	calle	Lombard.

—Quiero	hablar	con	el	inspector	Bryant	—le	dijo	a	la	señorita	Wild,	la	operadora.
—El	inspector	Bryant	no	está	en	su	despacho,	señor	Deckard.	Salió	en	su	coche,

pero	en	este	momento	no	se	encuentra	en	él.	No	responde.
—¿No	dijo	adónde	pensaba	ir?
—Era	algo	relacionado	con	los	androides	que	retiró	usted	anoche.
—Póngame	con	mi	secretaria.
Poco	 después,	 la	 cara	 triangular	 y	 anaranjada	 de	 Ann	 Marsten	 aparecía	 en	 la

pantalla.
—Oh,	señor	Deckard.	El	inspector	Bryant	ha	estado	tratando	de	comunicarse	con

usted…	Creo	que	ha	propuesto	su	nombre	al	señor	Cutter,	el	jefe,	para	una	mención
especial,	por	haber	retirado	a	esos	seis…

—Ya	sé	lo	que	he	hecho	—repuso	Rick.
—Pero	eso	nunca	había	pasado	antes.	Ah,	además,	señor	Deckard:	ha	llamado	su

esposa.	Quiere	saber	si	se	encuentra	usted	bien.	¿Está	bien?
Rick	no	respondió.
—Debería	usted	 llamarla	—continuó	 la	 señorita	Marsten—.	Dijo	que	estaría	 en

casa,	esperando	noticias…
—¿Sabe	usted	lo	que	le	ocurrió	a	mi	cabra?
—No.	Ni	siquiera	sabía	que	tenía	una.
—Me	la	quitaron.
—¿Quién,	 señor	 Deckard?	 ¿Ladrones	 de	 animales?	 Acabamos	 de	 recibir	 la

denuncia	de	una	nueva	pandilla,	probablemente	muy	jóvenes,	que	opera	en…
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—Ladrones	de	vida.
—No	 comprendo,	 señor	 Deckard	 —dijo	 la	 señorita	 Marsten,	 mirándolo	 con

atención—.	Señor	Deckard,	tiene	usted	muy	mal	aspecto.	Parece	fatigado	y…	Dios,
su	mejilla	está	sangrando.

Rick	se	 llevó	una	mano	a	 la	cara.	Una	piedra,	 seguramente.	Le	habían	arrojado
más	de	una.

—Se	parece	a	Wilbur	Mercer	—dijo	la	señorita	Marsten.
—Soy	Wilbur	Mercer	—respondió	Rick—.	Me	he	fundido	permanentemente	con

él	 y	 no	 puedo	 salir	 de	 la	 fusión.	Estoy	 esperando	 a	 que	 eso	 ocurra,	 aquí,	 en	 algún
lugar	de	la	frontera	de	Oregón.

—¿Quiere	que	le	envíe	a	alguien?	¿Un	coche	del	departamento?
—No	—dijo—.	Ya	no	estoy	en	el	departamento.
—Ayer	trabajó	demasiado,	señor	Deckard	—dijo	la	señorita	Marsten,	en	tono	de

reproche—.	Lo	que	necesita	es	dormir	bien.	Señor	Deckard,	usted	es	nuestro	mejor
cazador	de	bonificaciones,	y	el	mejor	que	hemos	tenido	nunca.	Yo	le	avisaré	cuando
llegue.	Váyase	a	su	casa	y	a	la	cama.	Y	llame	a	su	esposa,	señor	Deckard:	está	muy
preocupada.	Era	evidente.	Y	usted	tampoco	está	bien.

—Es	 por	 la	 cabra	 —dijo	 Rick—.	 No	 por	 los	 androides.	 Rachael	 estaba
equivocada.	 No	 tuve	 ninguna	 dificultad	 en	 retirarlos.	 Y	 en	 especial	 también	 se
equivocó	cuando	dijo	que	no	podría	fundirme	nuevamente	con	Mercer.	El	único	que
estaba	en	lo	cierto	era	Mercer.

—Vuelva	a	 la	zona	de	la	bahía,	señor	Deckard;	donde	haya	gente.	No	hay	nada
viviente	cerca	de	Oregón,	¿verdad?	¿Está	solo?

—Es	curioso	—respondió	Rick—.	He	 tenido	 la	 ilusión,	 completamente	 real,	 de
que	era	Mercer,	y	de	que	me	arrojaban	piedras.	Pero	no	del	modo	en	que	se	siente
ante	 la	caja	de	empatía.	Con	la	caja	de	empatía	uno	siente	que	está	con	Mercer.	La
diferencia	es	que	yo	no	estaba	con	nadie;	estaba	solo.

—Ahora	dicen	que	Mercer	es	un	impostor.
—Mercer	no	es	ningún	impostor	—replicó	Rick—.	A	menos	que	la	realidad	sea

una	impostura.	—Pensó:	«La	sierra,	el	polvo,	las	piedras,	todas	diferentes»—.	Temo
que	no	podré	dejar	de	ser	Mercer.	Una	vez	que	se	comienza,	ya	es	demasiado	tarde
para	 retroceder.	—«¿Tendré	 que	 subir	 nuevamente?	 Para	 siempre,	 como	Mercer…
atrapado	por	la	eternidad»—.	Adiós	—dijo.

—¿Llamará	a	su	mujer?	¿Me	lo	promete?
—Sí.	Gracias,	Ann	—colgó.
«Una	cama	—pensó—.	La	última	vez	que	estuve	en	una	cama	fue	con	Rachael.

Infracción	 al	 estatuto.	 Cópula	 con	 androides;	 absolutamente	 ilegal,	 aquí	 y	 en	 los
mundos-colonia.	Ahora	debe	estar	de	vuelta	en	Seattle,	con	los	demás	Rosen,	reales	y
humanoides.	Querría	poder	hacerte	lo	que	tú	me	has	hecho;	pero	no	se	puede,	porque
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a	los	androides	no	les	importa.	Si	te	hubiera	matado	anoche	mi	cabra	estaría	viva.	Ése
fue	mi	error.	Sí	—pensó—;	todo	surgió	de	allí.	De	eso	y	de	acostarme	contigo…	Una
cosa	 que	 me	 dijiste	 era	 verdad.	 He	 cambiado.	 Pero	 no	 del	 modo	 que	 tú	 habías
previsto.

»De	otro	modo	peor.
»Y	sin	embargo,	no	me	importa.	Ya	no	me	importa.	No,	después	de	lo	que	me	ha

ocurrido,	cerca	de	la	cumbre	de	la	colina.	Me	pregunto	qué	habría	pasado	si	hubiera
seguido	 subiendo.	 Porque	 allí	 es	 donde	 Mercer	 muere,	 y	 donde	 su	 triunfo	 se
manifiesta,	al	final	del	gran	ciclo	sideral.

»Pero	 si	 soy	Mercer	 no	 puedo	 morir,	 ni	 siquiera	 en	 diez	 mil	 años.	 Mercer	 es
inmortal».

Una	vez	más	cogió	el	videófono,	para	llamar	a	Iran.
Y	se	quedó	congelado.
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ejó	el	receptor	en	su	lugar,	sin	apartar	la	vista	del	punto	donde	había	observado
un	 movimiento,	 fuera	 del	 coche.	 Una	 cosa	 en	 el	 suelo,	 entre	 las	 piedras;	 un

animal.	Le	 latió	 con	 fuerza	 el	 corazón,	 demasiado	 cargado	por	 el	 asombro.	 «Yo	 sé
qué	es.	Nunca	he	visto	uno,	pero	lo	sé	por	las	viejas	películas	sobre	la	naturaleza	que
pasa	la	televisión	del	gobierno.	Están	extintos»,	se	dijo.	Buscó	su	arrugado	Sidney,	y
pasó	 las	 páginas	 con	 dedos	 temblorosos.	 SAPO	 (Bufonidae),	 todas	 las	 variedades…
E».	Extintos.	El	sapo	era	 la	criatura	más	preciosa	para	Wilbur	Mercer,	 junto	con	el
asno.	Pero	prefería	el	sapo.

«Necesito	una	caja»,	se	dijo.	Giró;	en	el	asiento	trasero	del	coche	aéreo	no	había
nada.	 Saltó	 al	 exterior,	 fue	 a	 la	 baulera	 y	 la	 abrió.	 Había	 una	 caja	 de	 cartón	 que
contenía	una	ampolla	de	combustible	de	repuesto;	sacó	la	ampolla,	puso	dentro	de	la
caja	 las	 hojas	 de	 una	 enredadera	 que	 encontró,	 y	 se	 acercó	 lentamente	 al	 sapo,	 sin
apartar	la	vista	de	él.

El	 sapo	 se	 combinaba	 perfectamente	 con	 la	 textura	 y	 el	 matiz	 del	 polvo
omnipresente.	Quizás	había	evolucionado,	 adaptándose	al	nuevo	clima	así	 como	se
había	adaptado	antes	a	todos	los	climas.	Si	no	se	hubiera	movido	no	lo	habría	visto;
sin	 embargo,	 no	 estaba	 a	más	de	dos	metros	 de	distancia.	 «¿Qué	ocurre	 cuando	 se
encuentra	 un	 animal	 al	 que	 se	 cree	 extinto?».	 Era	 muy	 raro.	 Algo	 así	 como	 una
estrella	de	honor	de	 las	Naciones	Unidas	y	dinero,	una	 recompensa	de	millones	de
dólares.	Y	entre	todas	las	posibilidades,	hallar	precisamente	la	criatura	preferida	por
Mercer.	 «Dios	mío	—pensó—,	 no	 puede	 ser.	 Debe	 tratarse	 de	 un	 defecto	 cerebral
mío,	provocado	por	la	exposición	a	la	radiactividad.	Soy	un	especial	—pensó—.	Me
ha	ocurrido	algo.	Como	al	cabeza	de	chorlito	Isidore	con	su	araña.	Lo	que	le	pasó	a	él
me	pasa	a	mí.	¿Lo	quiso	así	Mercer?	Pero	yo	soy	Mercer.	Yo	lo	he	querido	así.	He
encontrado	al	sapo,	porque	veo	a	través	de	los	ojos	de	Mercer».

Se	 puso	 en	 cuclillas	 al	 lado	 del	 sapo.	 Había	 apartado	 las	 piedrecillas	 con	 el
trasero,	cavándose	un	hoyo,	de	modo	que	sólo	se	veían	el	cráneo	y	los	ojos	a	ras	del
suelo.	Estaba	como	en	trance,	con	su	metabolismo	disminuido	al	mínimo.	Sus	ojos	no
revelaban	 lo	 que	 hubiese	 visto.	 Rick	 pensó,	 horrorizado:	 «Se	 ha	muerto,	 quizá	 de
sed».	Pero	no;	se	había	movido.

Depositó	 la	caja	en	el	suelo	y	con	gran	cuidado	tocó	unas	piedrecillas	cerca	del
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animal,	que	aparentemente	no	se	oponía.	Por	supuesto,	ignoraba	su	existencia.
Cuando	 lo	alzó	sintió	su	peculiar	 frialdad.	El	cuerpo	parecía	seco	y	arrugado;	y

tan	frío	como	si	hubiera	vivido	siempre	en	una	gruta	a	muchas	millas	de	profundidad,
lejos	 del	 sol.	 Ahora	 el	 animal	 se	 retorcía;	 con	 sus	 débiles	 patas	 traseras	 intentaba
liberarse	instintivamente	y	saltar.	Era	un	sapo	grande,	adulto,	inteligente.	Capaz	a	su
modo	de	sobrevivir	en	un	mundo	donde	el	hombre,	realmente,	no	podía.	Me	pregunto
dónde	encuentra	el	agua	para	sus	huevos…

«De	 modo	 que	 esto	 es	 lo	 que	 ve	 Mercer	 —pensó	 mientras	 cerraba
cuidadosamente	la	caja,	con	muchas	vueltas	de	cordel—.	La	vida	que	nosotros	ya	no
podemos	 distinguir,	 la	 vida	 cuidadosamente	 enterrada	 hasta	 los	 ojos	 en	 un	mundo
muerto.	En	cada	ceniza	del	universo	Mercer	percibe	seguramente	la	vida	escondida.
Y	después	de	haber	visto	a	través	de	los	ojos	de	Mercer,	probablemente	a	mí	también
me	ocurrirá.	Y	ningún	androide	le	cortará	las	patas	a	este	sapo,	como	hicieron	con	la
araña	del	cabeza	de	chorlito».

Depositó	su	caja	en	el	asiento	y	se	sentó	ante	los	mandos.	«Es	como	volver	a	ser
un	 muchacho».	 La	 carga	 que	 había	 sentido	 se	 había	 disipado;	 había	 desaparecido
aquella	 fatiga	 opresora	 y	 monumental.	 «Cuando	 Iran	 se	 entere…».	 Cogió	 el
videófono,	pero	se	detuvo.

«Será	una	sorpresa.	Y	sólo	llevará	treinta	o	cuarenta	minutos	volver	a	casa».
Encendió	el	motor,	remontó	y	puso	rumbo	a	San	Francisco,	mil	kilómetros	al	sur.

Iran	 Deckard	 estaba	 ante	 el	 órgano	 de	 ánimos	 Penfield,	 con	 el	 índice	 de	 la	 mano
derecha	 apoyado	 en	 el	 dial	 numerado.	 Pero	 no	 lo	 hacía	 girar.	 Se	 sentía	 demasiado
angustiada.	 Su	 inquietud	 clausuraba	 el	 futuro	 y	 todas	 las	 posibilidades	 que
contuviera.	 Y	 pensaba:	 «Si	 Rick	 estuviera	 aquí,	 me	 haría	 marcar	 el	 3,	 y	 eso	 me
infundiría	el	deseo	de	marcar	algo	importante,	como	júbilo	incontenible,	o	quizás	un
888:	deseo	de	ver	televisión	sin	reparar	en	el	programa.	Me	pregunto	qué	programa
habrá…	 Y	 adónde	 habrá	 ido	 Rick.	 Puede	 volver,	 y	 también	 es	 posible	 que	 no
vuelva».

Oyó	un	golpe	en	la	puerta.
Dejó	a	un	 lado	el	manual	Penfield	y	se	puso	en	pie	de	un	salto,	pensando:	«No

necesito	marcar	nada:	ya	tengo	todo	lo	que	quiero,	si	es	Rick».
Corrió	a	la	puerta	y	la	abrió	de	par	en	par.
—Hola	—dijo	él.	Tenía	un	tajo	en	la	mejilla,	la	ropa	gris	y	arrugada,	hasta	el	pelo

estaba	saturado	de	polvo.	Las	manos,	la	cara…,	había	polvo	por	todas	partes,	excepto
en	los	ojos,	que	brillaban	como	los	de	un	chico.	Parecía	que	hubiera	estado	jugando	y
que	hubiera	decidido	volver	a	casa,	que	ya	era	hora…	A	descansar,	bañarse	y	contar
los	maravillosos	sucesos	del	día.

—Cuánto	me	alegro	—exclamó	ella.
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—He	traído	algo	—sostuvo	en	alto	la	caja	de	cartón	con	ambas	manos.	Entró	sin
soltarla,	 como	 si	 hubiera	 en	 ella	 algo	 muy	 frágil	 o	 valioso.	 Quería	 tenerla
perpetuamente	en	las	manos.

—Te	prepararé	una	 taza	de	 café	—propuso	 Iran.	Apretó	 el	botón	de	café	de	 su
cocina	y	en	un	instante	tuvo	una	gran	jarra.	Él	se	sentó	sin	separarse	de	su	caja,	y	sin
perder	 la	mirada	de	asombrada	alegría.	Nunca,	desde	que	 lo	conocía,	 le	había	visto
esa	 expresión.	 Le	 había	 ocurrido	 algo	 desde	 su	 partida,	 la	 noche	 anterior.	Y	 ahora
había	vuelto,	y	la	caja	había	vuelto,	y	la	caja	había	venido	con	él.	En	la	caja	estaba	lo
que	le	había	ocurrido.

—Voy	a	dormir	—anunció	Rick—.	Todo	el	día.	Hablé	con	Harry	Bryant,	me	dijo
que	me	tomara	el	día	libre,	y	eso	es	exactamente	lo	que	haré	—con	cuidado	colocó	la
caja	en	la	mesa	y	bebió	el	café,	como	ella	quería.

Iran	estaba	sentada	frente	a	Rick.
—¿Qué	hay	en	la	caja?	—preguntó.
—Un	sapo.
—¿Puedo	verlo?
Él	desató	la	caja	y	alzó	la	tapa.
—Oh	—dijo	Iran	al	ver	el	sapo;	por	alguna	razón,	se	asustó—.	¿Muerde?
—Cógelo.	No	muerde;	 los	 sapos	 no	 tienen	 dientes	—Rick	 alzó	 el	 sapo	 y	 se	 lo

alcanzó.
Ella	lo	cogió,	ocultando	su	aversión.
—Pensé	que	 estaban	 extintos	—dijo	 ella,	mientras	 le	 daba	vuelta	 y	miraba	 con

curiosidad	 sus	 patas	 traseras:	 parecían	 casi	 inútiles—.	 ¿Los	 sapos	 saltan	 como	 las
ranas?	Quiero	decir,	¿saltará	de	repente?

—Las	 patas	 de	 los	 sapos	 son	 débiles	—respondió	 Rick—.	 Ésa	 es	 la	 principal
diferencia	entre	un	sapo	y	una	rana.	Eso	y	el	agua.	Las	ranas	viven	cerca	del	agua,
pero	los	sapos	pueden	sobrevivir	en	el	desierto.	Lo	encontré	en	el	desierto,	cerca	de	la
frontera	de	Oregón,	donde	no	hay	nada	vivo	—estiró	la	mano	para	coger	el	animal.

Pero	Iran	había	descubierto	algo:	mientras	lo	sostenía,	cabeza	abajo,	y	tocaba	su
abdomen,	abrió	con	la	uña	el	diminuto	panel	de	control.

—Oh	—dijo	 Rick,	 demudado—;	 ah,	 ya	 veo,	 tienes	 razón	—miraba	 en	 silencio	 al
pseudoanimal.	Lo	cogió	en	su	mano,	y	jugó	con	sus	patas;	y	todavía	en	ese	momento
parecía	 no	 comprender.	 Luego	 lo	 puso	 cuidadosamente	 en	 su	 caja—.	Me	 pregunto
cómo	habrá	llegado	a	esa	desolada	región	de	California…	Alguien	tiene	que	haberlo
puesto	allí,	y	no	encuentro	forma	de	explicarme	por	qué.

—Quizá	no	debí	haberte	dicho	que	era	eléctrico	—Iran	le	tocó	el	brazo.	Se	sentía
culpable	por	el	efecto,	el	cambio	que	había	provocado	en	él.

—No	—respondió	Rick—.	Yo	me	alegro	de	 saber	 eso.	O	mejor	dicho,	prefiero
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saberlo.
—¿Quieres	usar	el	órgano	de	ánimos,	para	sentirte	mejor?	Siempre	te	ha	servido,

mucho	más	que	a	mí.
—Estoy	 bien	 —sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si	 tratara	 de	 aclarar	 sus	 ideas,	 aún

sorprendido—.	La	araña	que	Mercer	le	dio	a	Isidore,	el	cabeza	de	chorlito,	 también
debía	de	ser	artificial.	Pero	no	importa.	Las	cosas	eléctricas	también	tienen	su	vida,
por	pequeña	que	ésta	sea.

—Parece	que	hubieras	caminado	cien	millas	—dijo	Iran.
—Ha	sido	un	día	largo	—respondió	él.
—Ve	a	la	cama	y	duerme.
—Ya	 ha	 terminado	 todo,	 ¿verdad?	—Rick	 la	 miró	 con	 expresión	 de	 sorpresa.

Parecía	esperar	a	que	ella	se	lo	dijese,	como	si	lo	supiera.	Como	si	oírselo	a	sí	mismo
no	 significara	 nada.	 Sentía	 duda	 ante	 sus	 propias	 palabras.	 No	 se	 tornaban
significativas	mientras	ella	no	las	confirmara.

—Ha	terminado	—dijo	Iran.
—Dios,	 qué	 tarea	maratónica	—exclamó	 Rick—.	 Una	 vez	 empezada	 no	 había

forma	de	concluir…	Me	llevaba	adelante,	hasta	que	finalmente	retiré	a	los	Baty,	y	no
tuve	 nada	 que	 hacer.	 Y	 —vaciló,	 evidentemente	 asombrado	 por	 lo	 que	 había
empezado	a	decir—	esa	parte	fue	la	peor.	Después	de	terminar,	no	me	podía	detener
porque	no	quedaría	nada	si	me	detenía.	Tenías	razón	tú,	esta	mañana,	cuando	dijiste
que	soy	sólo	un	policía	de	manos	groseras.

—Ahora	no	lo	creo	—respondió	Iran—.	Sólo	estoy	feliz	de	que	hayas	regresado	a
casa,	a	tu	lugar	—lo	besó,	y	eso	pareció	gustarle	a	Rick.	Su	cara	se	iluminó,	casi	tanto
como	antes,	antes	de	que	ella	le	mostrara	que	el	sapo	era	eléctrico.

—¿Crees	que	he	hecho	mal?	Lo	que	hice	hoy,	¿está	mal?
—No.
—Mercer	 dijo	 que	 estaba	mal,	 pero	 que	 igual	 debía	 hacerlo.	 Es	 extraño	 que	 a

veces	sea	mejor	hacer	algo	malo	que	bueno.
—Es	la	maldición	que	pesa	sobre	nosotros	—respondió	Iran—.	A	eso	se	refiere

Mercer.
—¿El	polvo?
—Los	asesinos	que	encontraron	a	Mercer	cuando	tenía	dieciséis	años	y	le	dijeron

que	no	podía	invertir	el	tiempo	ni	traer	de	vuelta	animales	a	la	vida.	Entonces,	ahora,
lo	 único	 que	 puede	 hacer	 es	moverse	 al	 paso	 de	 la	 vida,	 e	 ir	 a	 donde	 ella	 va,	 a	 la
muerte.	 Los	 asesinos	 arrojan	 las	 piedras.	 Son	 ellos	 quienes	 lo	 hacen,	 siempre	 lo
persiguen…	Así	como	a	todos	nosotros.	¿Fue	una	piedra	la	que	te	hirió	la	mejilla?

—Sí	—respondió	Rick	débilmente.
—¿Te	irás	a	la	cama?	¿Quieres	que	te	ponga	el	órgano	de	ánimos	en	670?
—¿Qué	es	eso?
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—Descanso	reparador	y	merecido	—explicó	Iran.
Rick	 se	 puso	de	 pie,	 dolorido,	 con	 el	 rostro	 soñoliento	 y	 confuso,	 como	 si	 una

sucesión	 de	 batallas	 se	 lo	 hubiera	 disputado	 durante	 muchos	 años.	 Poco	 a	 poco,
avanzó	en	dirección	al	dormitorio.

—Está	 bien	 —contestó—.	 Descanso	 reparador	 y	 merecido	 —se	 tendió	 en	 la
cama.	Sus	ropas	y	su	pelo	desprendieron	polvo	sobre	las	sábanas	blancas.

Mientras	apretaba	el	botón	que	 tornaba	opacas	 las	ventanas	del	dormitorio,	 Iran
pensó	que	no	sería	necesario	encender	el	órgano	de	ánimos.	La	luz	grisácea	del	día
desapareció.

Un	instante	después,	Rick	dormía.
Iran	se	quedó	a	su	lado	un	rato,	hasta	que	tuvo	la	seguridad	de	que	no	despertaría

ni	 se	 quedaría	 sentado,	 asustado,	 como	 le	 pasaba	 a	 veces	 por	 las	 noches.	 Luego
regresó	a	la	cocina	y	se	sentó	ante	la	mesa.

El	 sapo	 eléctrico	 se	 movía	 en	 su	 caja.	 Iran	 se	 preguntó	 qué	 «comería»,	 y	 si
necesitaba	mantenimiento.	«Moscas	artificiales»,	pensó.

Abrió	 la	 guía	 telefónica	 y	 buscó	 en	 las	 páginas	 amarillas	 Accesorios	 para
animales	eléctricos.	Llamó,	y	cuando	la	vendedora	atendió,	dijo:

—Quiero	medio	kilo	de	moscas	artificiales	que	zumben	y	revoloteen.
—¿Para	una	tortuga	eléctrica,	señora?
—Para	un	sapo.
—Entonces,	le	sugiero	nuestro	surtido	mixto	de	bichos	reptantes	y	voladores,	que

incluye…
—Prefiero	las	moscas	—respondió	Iran—.	¿Puede	enviarlas?	No	quiero	salir:	mi

marido	duerme	y	no	quiero	dejarlo	solo.
La	vendedora	agregó:
—Le	recomendaría	nuestra	charca	perpetua,	salvo	si	se	 trata	de	un	escuerzo,	en

cuyo	 caso	 tenemos	 un	 equipo	 completo	 de	 arena,	 piedrecillas	 multicolores	 y
pseudodesechos	orgánicos.	Y	si	piensa	usted	alimentarlo	regularmente,	le	sugiero	que
nuestro	 servicio	 de	mantenimiento	 realice	 un	 ajuste	 periódico	 de	 la	 lengua.	 En	 un
sapo,	la	lengua	es	vital.

—Muy	bien	—contestó	Iran—.	Quiero	que	funcione	perfectamente.	A	mi	marido
le	encanta	—dio	su	dirección	y	colgó.

Y	ya	sintiéndose	mejor,	se	sirvió	por	fin	una	taza	de	café	negro	y	caliente.
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PHILIP	 KINDRED	 DICK	 (Chicago,	 Estados	 Unidos,	 16	 de	 diciembre	 de	 1928	 -
Santa	Ana,	California,	EE.UU.,	2	de	marzo	de	1982),	más	conocido	como	Philip	K.
Dick,	 fue	 un	 prolífico	 escritor	 y	 novelista	 estadounidense	 de	 ciencia	 ficción,	 que
influyó	 notablemente	 en	 dicho	 género.	 Dick	 trató	 temas	 como	 la	 sociología,	 la
política	y	 la	metafísica	 en	 sus	primeras	novelas,	 donde	predominaban	 las	 empresas
monopolísticas,	 los	gobiernos	autoritarios	y	 los	estados	alterados	de	conciencia.	En
sus	 obras	 posteriores,	 el	 enfoque	 temático	 de	 Dick	 reflejó	 claramente	 su	 interés
personal	en	 la	metafísica	y	 la	 teología.	A	menudo	se	basó	en	su	propia	experiencia
vital,	 reflejó	 su	 obsesión	 con	 las	 drogas,	 la	 paranoia	 y	 la	 esquizofrenia	 en	 novelas
como	A	Scanner	Darkly	y	SIVAINVI.

Además	de	treinta	y	seis	novelas,	Dick	escribió	121	relatos	cortos.	Gran	parte	de
sus	muchas	historias	cortas	y	obras	menores	fueron	publicadas	en	las	revistas	pulp	de
la	 época.	 Aclamado	 en	 vida	 por	 contemporáneos	 como	 Robert	 A.	 Heinlein	 o
Stanisław	 Lem,	 Dick	 pasó	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 carrera	 como	 escritor	 casi	 en	 la
pobreza	y	obtuvo	poco	reconocimiento	antes	de	su	muerte.	Tras	ésta,	sin	embargo,	la
adaptación	al	cine	de	varias	de	sus	novelas	le	dio	a	conocer	al	gran	público.	Su	obra
es	 hoy	 una	 de	 las	 más	 populares	 de	 la	 ciencia	 ficción	 y	 Dick	 se	 ha	 ganado	 el
reconocimiento	del	público	y	el	respeto	de	la	crítica.
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